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Traducción de Scheherezade Surià

B E T HANY  BA PT I S T E





Dedico este libro a todos mis haters.o a todos mis

Si he llegado hasta aquí, ha sido por despecho.





El resentimiento es como beber veneno 

y esperar que mate a tus enemigos.

Cita comúnmente atribuida a 
Nelson Mandela y otros.
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AGAPE
Amor incondicional

EROS
Amor carnal

LUDUS
Amor sin compromiso

MANIA
Amor obsesivo

PEITHO
Amor una idea,

persuasión

PHILAUTIA
Amor propio

PHILIA
Amor entre amigos,

amor platónico

STORGÉ
Amor familiar

E L  E SPE C TRO DE L  AMOR
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PRÓLOG O

Todo ser vivo posee un talento en su interior que le permite reconocer qué 
lugar ocupa en la cadena trófica. Los brujos son aquello que los humanos 
podrían haber sido, pero, según los científicos, un eslabón perdido en la ca-
dena evolutiva envió a las dos especies en direcciones distintas. En cual-
quier caso, la magia no convierte a los brujos en seres superiores a los quier caso, la magia no convierte a los brujos en seres superiores a los 
humanos. Los humanos suplen su carencia de magia con algo incluso más 
peligroso: el poder.

—Candis Joyner, bruja periodista de EL ESPEJO SOCIAL

4 DE JUNIO DE 2023

N
o tendría que haber venido. Se detuvo nada más pasar la 
entrada del portal entrecerrando los ojos envejecidos tras 
las gruesas gafas. Incluso en la penumbra, notaba cómo 

todos medían y sopesaban su valor.
Brujos.
El anciano tragó saliva; el corazón le latía desbocado.
Una fila de trece bombillas colgaba del techo del bar e ilu-

minaba a un hombre negro de piel oscura que fumaba un ciga-
rrillo con boquilla de madera. Llevaba el pelo recogido en finas 
rastas con las que se había hecho dos gruesas trenzas. Un trapo 
blanco limpiaba la barra desgastada sin ayuda de ninguna 
mano.

—Esto…, buenas tardes, señor —tartamudeó el anciano.
El camarero tenía los ojos cerrados y ni siquiera movió los 

párpados ante aquel saludo tan patético. 
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—Tengo una cita con… —El anciano comprobó con la mi-
rada que no hubiese nadie cerca con la oreja puesta y susurró—: 
Próspero.

El camarero se acercó el cigarrillo a los labios para darle otra 
calada. Dos débiles vaharadas de humo gris salieron expelidas de 
su nariz y se unieron en una nube. Abrió los ojos, de iris oscuros 
y fríos. El anciano retrocedió un poco cuando el camarero plantó 
ambas manos sobre la barra y se inclinó hacia él.

—¿Le parece que soy un puto recepcionista?
Clavó los dientes en la boquilla de madera. La tenue luz do-

rada iluminó unos brazos musculosos y una serpiente de cascabel 
tatuada en el antebrazo derecho.

El anciano se apresuró a sacudir la cabeza. No por la pre-
gunta, sino porque no se podía creer que la serpiente se estuviera 
moviendo.

Antes de que su cerebro pudiera procesar lo que estaba 
viendo, el tatuaje se abalanzó hacia delante como si fuese a ata-
carle. Al retroceder, tropezó y se ganó una sonora carcajada del
camarero. 

—No seas malo, Bram —dijo una mujer indioestadouni-
dense fingiendo decepción, apostada en un taburete cercano.

El periquito verde lima que tenía posado sobre el hombro 
estaba tan quieto que cualquiera lo habría confundido con un 
muñeco. Hasta que giró la cabeza para mirar al anciano de forma 
intimidante. Los ojos le brillaron y titilaron como ascuas mien-
tras le escudriñaba; al terminar, la incandescencia se extinguió.

Un familiar.
Alzó el vuelo, cruzó el bar planeando y desapareció por un

pasillo.
La mujer le lanzó una sonrisa encantadora mientras se lle-

vaba el vaso de whisky a los labios; los hielos tintineaban en aquel whisky a los labios; los hielos tintineaban en aquel 
mar confinado de licor oscuro.

—Usted no estaba… Usted no estaba aquí hace un mo-
mento —dijo el anciano, poco convencido. Sintió una punzada 
repentina de dolor en la cabeza por la confusión.



 12 

La mujer le guiñó un ojo mientras dejaba el vaso en la barra 
y acariciaba el borde con los dedos de uñas puntiagudas. 

—Me encanta hacer apariciones estelares siempre que puedo 
—respondió—. Estoy segura de que un caballero como usted lo 
entiende.

—A mí no me gustan mucho las apariciones estelares —tar-
tamudeó el anciano. 

Estaba más que dispuesto a proceder a una retirada penosa, 
pero se dio cuenta de que ya era demasiado tarde para eso. Se 
había metido tanto en la boca del lobo que no era posible esca-
bullirse como un ratoncito.

Ella se rio a su costa.
—No tiene de qué avergonzarse —le aseguró—. No le juz-

garemos.
Bram mostró su desacuerdo con un resoplido.
—Yo sí.
La mujer hizo caso omiso al comentario del camarero.
—Nuestro amigo en común me ha enviado a buscarle, señor 

Ra…
—Ratón —balbuceó el anciano.
En ese tipo de transacciones, el nombre real de un humano 

tenía mucho más valor que el dinero.
—Señor Ratón, pues —dijo ella, asintiendo una vez con la 

cabeza.
—¿Y cómo puedo llamarla yo a usted? —preguntó dubita-

tivo.
La mujer apuró lo que le quedaba de whisky y descruzó las whisky y descruzó las 

piernas. Su vestido fruncido de seda de color ciruela se arrugó 
un poco cuando bajó del taburete.

 —Nisha —respondió, y le llamó con un gesto del dedo—. 
Ahora, por favor, sígame.

El señor Ratón la siguió, concentrándose en su pelo ondu-
lado, negro como la tinta, que le caía como una cortina por la 
espalda; le daba demasiado miedo cruzar la mirada con otros 
brujos, que no serían tan amables como la que tenía delante. No 
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los consideraba animales, pero estudiaban sus movimientos 
como depredadores. 

—Buena suerte —dijo Bram—. La necesitará.
Nisha lo llevó por un pasillo y pasaron frente a un extraño 

mueble empotrado: una cabina telefónica de madera.
Aquello le hizo fruncir el ceño. En una época floreciente de 

juventud desenfrenada y últimas tecnologías, aquella cabina es-
taba fuera de lugar.

Era una reliquia de otro tiempo. Igual que él.
Un antiguo testimonio de un mundo que murió cuando el 

nuevo milenio avanzó sus primeros pasos y los brujos se dieron a 
conocer a los humanos voluntariamente. La «Gran Revelación»: 
esa fue la expresión que acuñaron los historiadores para aquel 
periodo en el que la verdad sacudió los mismísimos cimientos de 
la sociedad.

El chirrido metálico de unas bisagras oxidadas lo devolvió al 
presente. La puerta se abrió y reveló el despacho del encargado, 
en el que había un enorme escritorio de caoba, sillones acol-
chados de cuero y una imponente estantería rebosante de cono-
cimientos peligrosos.

Su acompañante rodeó la mesa y se inclinó para susurrar 
algo a la oreja de «su amigo en común». Este se dio la vuelta des-
pacio. Resultó ser un hombre que debía de rozar los treinta, con 
el pelo verde engominado hacia atrás y la raya a un lado. Sus 
ojos, de color marrón rojizo, encerraban una exhausta sabiduría, 
como si su dueño fuese lo más antiguo del lugar.

Próspero sonrió ante la llegada del anciano.
—Señor Ratón, pase y únase a nosotros, por favor —dijo, 

señalando un asiento vacío frente a su escritorio—. No voy a co-
merle.

—Ya ha comido —bromeó Nisha, que se quedó al lado de
su jefe.

El señor Ratón echó un vistazo desde la entrada antes de 
obedecer. Giró la cabeza sobresaltado al oír el chirrido de la 
puerta, que se cerró sola de repente. El hombre dio unos pasos
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precavidos hacia el sillón de cuero acolchado; tenía la espalda 
recta y rígida como una vara de acero.

—Muy pocos humanos tienen el valor de entrar en la Mo-
neda de Oro y pronunciar en voz alta un nombre que muchos
temen. Le felicito por su valentía —dijo Próspero.

—No soy valiente —respondió el señor Ratón de inme-
diato—. Estoy desesperado.

Un horrible acceso de tos le subió desde los pulmones y la 
garganta, y lo echó todo en la sangradura del codo. Cuando se le 
pasó, tragó una mezcla de saliva y sangre como si fuera una pas-
tilla amarga con sabor a cobre.

—Es posible ser ambas cosas —replicó Próspero cuando el
señor Ratón recuperó el aliento—, pero entiendo que el tiempo 
es un factor esencial para usted y su delicado estado de salud. No 
obstante, antes de empezar esta consulta, doy por hecho que ha 
traído usted mis honorarios.

—Sí —respondió el señor Ratón medio jadeando.
Con una mano temblorosa, se sacó un sobre abultado del 

bolsillo de la chaqueta y lo dejó encima del escritorio.
Nisha lo abrió con una de sus afiladas uñas con un corte 

preciso como el de un cirujano. La melodía producida por el so-
nido del papel inundó el despacho al pasar los billetes de cien 
dólares, nuevos y aún tiesos, por una máquina contadora de di-
nero. Nisha esbozó una sonrisa complacida.

Próspero chasqueó los dedos y una moneda de oro sin pulir 
apareció en su mano. La moneda osciló al elevarse y empezar a 
rodar por su palma.

—Hay muchas opciones disponibles, pero todas tienen un 
precio…

—El dinero no es un problema —replicó el señor Ratón, y 
se sorprendió a sí mismo por su inesperado atrevimiento. Sua-
vizó el tono y su postura rígida se relajó como si, de hecho, estu-
viera entre amigos y no entre enemigos naturales—. Tengo 
suficiente. Más que suficiente. Y no es ninguna ayuda, lo he asu-
mido.
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La moneda quedó inmóvil en los nudillos pálidos de Prós-
pero.

—Entonces, ¿qué es lo que desea?
—Quiero… —vaciló el señor Ratón mientras sus antiguos

pecados afloraban como cicatrices decoloradas y se volvían a 
abrir sangrando culpa y arrepentimiento— quiero el amor de al-
guien que ya no quiere saber nada de mí.

Próspero se rio entre dientes. 
Al principio fue una risita, pero se tornó en una carcajada

que al poco se fue apagando, y al final el único rastro de diver-
sión que quedó fue su clásica sonrisa de embaucador.

—Ha pasado delante de una cabina telefónica en el pasillo. 
Allí reside el Libro Negro, una guía telefónica para cualquier an-
helo y ambición que desee. Entre y busque a la Bruja del Amor 
—le indicó lanzándole la moneda.

 El señor Ratón extendió las torpes manos para atraparla,
pero la moneda se detuvo en medio del aire justo delante de su 
rostro. Se le encendieron las mejillas por la vergüenza mientras la 
cogía.

Unas ligerísimas vibraciones de magia le penetraron por la 
punta de los dedos, en el torrente sanguíneo, hasta los huesos.

Se sintió algo mareado y liberado al mismo tiempo al poseer 
la clave que resolvería sus problemas.

—Gracias, Próspero.
Hizo una reverencia con la cabeza mientras se levantaba, nu-

triéndose de la energía repentina que corría por sus venas. ¿Era 
esperanza lo que sentía?

La puerta se abrió de inmediato para él. Ya listo para mar-
charse, se quedó petrificado al oír la voz de Nisha.

—Tenga cuidado, señor Ratón —dijo—. El amor que usted 
busca relucirá como el oro para atraerle, pero no es más que un 
espejismo, y los espejismos siempre se desvanecen. Si es amor lo 
que desea, el amor y la lealtad de un familiar son incondicio-
nales. —Cruzó los brazos sobre el respaldo del asiento—. Puedo 
invocar al perfecto para usted.
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El anciano escudriñó la habitación buscando al de ella.
—Si tan leales son, ¿dónde está el suyo? 
Una mueca traviesa se asomó a los labios de Nisha.
—Ah, por aquí anda.
Por un momento, el señor Ratón se planteó la oferta de 

tener un compañero mágico, pero su corazón no cedió. Negó
con la cabeza y se giró para salir.

—Cuando uno ha hecho las cosas que yo he hecho y ha 
visto las cosas que yo he visto, se agradecen los espejismos. Una 
ilusión me dará un consuelo que no merezco.

Cuando salió del despacho y la puerta comenzó a cerrarse 
tras él, Próspero dijo:

—Siempre y cuando sea consciente de lo que es.
El señor Ratón era muy consciente de ello, y siempre lo

sería.
Entró en la cabina telefónica. Allí le esperaba un libro 

grueso con cubiertas de cuero. Al levantar la cubierta, se su-
mergió en un mundo de anuncios y promesas caras que bri-
llaban como estrellas en contraste con esas páginas negras. Lo 
examinó con afán en busca de alguna mención a la Bruja del 
Amor entre aquel desconcertante mar de oficios brujeriles que 
no comprendía.

Se encorvó sobre el libro monstruoso.
El sudor le perlaba la frente. 
El corazón le palpitaba en la garganta agarrotada y dolorida.
—Aquí está —soltó de repente clavando el dedo en el

anuncio bordeado de corazones palpitantes que ocupaba toda 
una página.

Lo había encontrado.
Con una mano temblorosa, se acercó el auricular al oído a la 

vez que introducía la moneda en una ranura y marcaba.
—¿Cómo ha conseguido este número? —La interlocutora 

pronunció esas palabras con un tono acusador que le hizo sentir 
culpable incluso antes de atreverse a abrir la boca.

—Lo he sacado del Libro Negro. Necesito su pericia.
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—¿Qué «pericia» piensa que tengo? 
Esa llamada era peligrosa. Ambos lo sabían.
—Amor —dijo el anciano.
Luego sufrió una pausa larga y dolorosa.
La interlocutora habló por fin.
—Le escucho.
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C APÍTULO  UNO

Un empático negativo puede detectar, sentir y nutrirse de los estados de 
ánimo, las emociones y los temperamentos negativos. La negatividad de 
otros puede provocar que este empático experimente dolor o placer, y puede 
aumentar temporalmente la potencia mágica de los versados en ella.

—Brujopedia, enciclopedia de la brujería ONLINE

5 DE JUNIO DE 2023

A 
Venus Stoneheart no le hacía falta leerle la mente al señor 
Lionel para saber que no la soportaba. Todo lo que quería 
decirle y hacerle irradiaba con fuerza de su mirada feroz 

mientras cada uno se mantenía en su respectiva acera. El odio 
que sentía hacia ella se le extendía por la piel como un manto de 
alfileres.

—Buenos días, señor Lionel.
El hombre arrugó la nariz, asqueado, y lanzó un escupitajo 

en su dirección. El pegote salpicó el asfalto y brilló como una 
joya espantosa. Le había dado la bienvenida de la misma manera 
cuando se mudó, hacía tres semanas. Aquel primer intento de
escupitajo se le escurrió por la barbilla y, al verlo, ella tuvo que 
morderse el carrillo con tanta fuerza para contener la risa que 
hasta sangró.

Desde entonces, cada mañana se enzarzaban en ese extraño
ritual.
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Venus creía que era gratificante ayudarle a mejorar en algo.
También había apostado con su tío y su hermana pequeña que 
conseguiría que el escupitajo del anciano llegase hasta el bache-
cito que había a unos ochenta centímetros de su bordillo. Ese
día se había quedado a unos treinta.

Se abstuvo de felicitarle por la mejora mientras el hombre 
enderezaba el cartel torcido de la Guardia de Hierro de su jardín 
delantero. 

Un símbolo del odio a los brujos.
En Deanwood, un enclave de brujos al noreste de Wash-

ington D. C., había bastantes casas vacías. Varias las abando-
naron los brujos que huyeron a California o Canadá en busca de 
seguridad. A algunas familias las habían echado los bancos o sus 
caseros. Ese era el caso de la familia que había vivido en la casa 
que ahora pertenecía al señor Lionel. Al igual que muchos de los 
gentrificadores, seguramente pensó que su presencia en el barrio 
ayudaría a «limpiarlo».

Pero Deanwood no necesitaba una limpieza. No estaba 
sucio.

Cuando ella le lanzó un beso, notó en la piel su odio más 
intenso todavía: los pinchazos se convirtieron en puñaladas.

Dentro del bolsillo de la bata, Venus apretó el puño por el 
dolor.

Algunos empáticos podían sentir todo lo que sentían los
demás. Otros solo percibían atisbos de felicidad o la turbación 
más profunda. En su caso, el universo se la jugó al convertirla en 
un imán para las emociones negativas. Un faro para que la rabia, 
el miedo, el odio y cosas peores encontraran el camino para salir 
de la oscuridad.

Cuando ya se hubo hartado, el señor Lionel volvió al porche 
arrastrando los pies con el periódico bajo el brazo y cerró de un 
portazo la puerta con barrotes de hierro.

El hierro, enemigo natural de los brujos, lo mantenía a 
salvo.

Venus se relajó cuando se cortó el vínculo entre ellos.
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—Buenos días a usted también —masculló, girando sobre
sus zapatillas de conejito para volver adentro.

Su primo Tyrell roncaba fuerte en el sofá del salón, tumbado 
bocarriba y con la cabeza colgando del borde del almohadón.

Venus fue a la cocina y se sentó a la mesa en su sitio habi-
tual. Su tío entró medio dormido justo después; llevaba una ca-
miseta de tirantes de canalé, unos pantalones cortos de
baloncesto y una bata de satén. Con cada paso que daba, sus
pantuflas golpeteaban el suelo de baldosas. De vez en cuando, se 
quedaba a dormir ahí después de un turno de noche, poniendo 
el cansancio como excusa para no conducir hasta Anacostia, a 
ocho kilómetros al sur.

Aunque no quisiera reconocerlo, el auténtico motivo era 
que se sentía solo.

—Hola, tío Bram —le saludó mientras este sacaba el perió-
dico del envoltorio de plástico.

Su tío le devolvió una sonrisa cansada.
—Buenos días, Rosita.
Venus puso los ojos en blanco por el mote, en referencia al 

color rosa algodón de azúcar de su tinte de pelo. 
En la cafetera les esperaba un buen montón de café. A ins-

tancias del tío Bram, unas manos invisibles sirvieron dos tazas y 
las llevaron a la mesa. Él fue detrás y le echó a la suya un cho-
rrito de su fiel petaca.

Venus examinó las hojas relucientes de cupones y ofertas del 
supermercado buscando, como siempre, lo que necesitaba para 
su negocio principal. Mientras tanto, su taza, de color morado
pastel, llegó hasta ella.

El tío Bram asintió en muestra de gratitud cuando Venus le 
ofreció las páginas del periódico que no le servían. Se instaló 
entre ellos un silencio cómodo que se vio interrumpido por uno 
de los ronquidos gorgoteantes de Tyrell. El tío Bram ya se lle-
vaba la taza a los labios, pero se detuvo al escucharlo y levantó
una ceja en dirección a Venus.

—¿Otra vez?
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Otra vez, sí, porque cada vez que se peleaba con su madre, 
Tyrell decidía apropiarse del sofá durante unos días. 

—Ajá —respondió ella encogiéndose de hombros.
Cuando el tío Bram dio el primer sorbo al café, los ojos se le 

salieron de las órbitas y le dio un ataque de tos.
—Oye, ¿estás bien? —dijo Venus con preocupación.
Empezó a parpadear para ahuyentar las lágrimas mientras

soltaba una risita jadeante.
—Sí, café del bueno. Espabila cosa mala.
—Pues parece que te esté destrozando por dentro. —Venus 

frunció el ceño, escéptica.
Janus, su hermana pequeña, entró arrastrándose por la 

puerta trasera; parecía una mezcla entre un mapache atropellado 
y la personificación de la resaca. Tenía la melena ombré de rizos é de rizos 
grises toda encrespada y hecha un desastre, se le había corrido la 
máscara de pestañas y el holgado crop top azul que llevaba tenía 
manchas sospechosas.

Venus cerró los ojos un instante y la embargó el alivio.
Luego le dio un sorbo al café.

—Me alegro de ver que no la palmaste anoche.
Traducción: «Gracias por no responder a ninguno de mis 

mensajes, so cabrona».
—Aún no me ha llegado la hora —dijo Janus con voz ás-

pera.
Le quitó a Venus la taza de las manos y bebió de ella con

descaro.
—Vaya, gracias por el café, Vee. No hay de qué, Jay —dijo 

Venus, fingiendo enfado para disimular que la situación le di-
vertía.

—Te daré las gracias cuando me lo acabe —replicó Janus
como si tal cosa mientras se dejaba caer en su silla y apoyaba las 
Converse con purpurina sobre la mesa.

El tío Bram le quitó los pies de ahí y Janus protestó.
Otro ronquido ruidoso atrajo la atención de la recién llegada.
—¿Otra vez? —preguntó, parpadeando.
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—Otra vez —dijeron Venus y el tío Bram al unísono.
Entonces, su tío miró de reojo a Janus por encima del perió-

dico.
—Como has vuelto de una pieza, he de suponer que el 

TRABA no hizo una redada en vuestra fiestecita.
TRABA, acrónimo de Técnicos de Resolución Antidistur-

bios para Brujos en Asamblea, era el nombre de una unidad po-
licial de respuesta táctica con armas de hierro. La ley prohibía 
que los brujos celebraran reuniones y ocuparan establecimientos 
públicos en grupos de trece personas o más. Y para hacer cum-
plir dicha ley, el TRABA utilizaba tácticas brutales para reducir a 
los brujos o abatirlos.

A Venus ya no le apetecía ir a fiestas, porque, ya fuesen
grandes o pequeñas, en aquel momento le parecían demasiado 
íntimas. Que hubiese tantos cuerpos y emociones en un lugar
cerrado le causaba claustrofobia. Y una redada era el peor lugar
para alguien como ella, y no solo por lo de tener que esquivar
balas de hierro y evitar que la detuvieran. Eran caldos de cultivo 
para las emociones negativas, pues los brujos huían para salvar la 
vida y los TRABA las arrebataban.

Eso solo añadía más leña al fuego que ardía dentro de ella, 
un fuego que ansiaba ser un infierno. Y como se desatara el in-
fierno, todos estarían bien jodidos.

—Sí, eso fue en otra fiesta. —Janus ocultó una sonrisa en-
greída bebiendo más café—. De todas formas, tampoco me im-
porta mucho. Estoy casi segura de que me libraría sin 
despeinarme.

Tres años antes, apenas podía abrir un portal que la trans-
portase a dos calles de distancia. Ahora ya podía ir a lugares que 
conociera dentro del radio de una ciudad e invocar un portal 
con la facilidad con la que se gira el pomo de una puerta. 

El tío Bram frunció el ceño mientras bajaba el periódico.
—No te pongas chula, Jay. Un agente del TRABA puede 

apretar el gatillo en un segundo mientras tú intentas invocar un 
portal. Los dones no son a prueba de balas.
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Todos los brujos poseían dos cosas: un derecho de naci-
miento y un don.

El derecho de nacimiento era la magia innata que poseía cual-
quier brujo, pero los dones eran habilidades únicas que se desper-
taban al cumplir los trece años. Sin embargo, nadie sabía cuántos
dones había en el mundo en realidad; algunos eran comunes o se
heredaban, pero otros eran poco habituales. Cada uno tenía sus 
retos y sus límites, que solo se podían superar a base de tiempo o de 
suerte. El tío Bram podía romperle los huesos a alguien y levantar 
coches con su fuerza, así que era prudente y delicado en el contacto 
físico y usaba su magia para ocuparse de aquello que no podía tocar 
con las manos; también evitaba dar abrazos. Tyrell heredó la capa-
cidad de metamorfosearse de su madre. Pero a él la transformación 
solo le ocasionaba dolor, así que prefería ser él mismo, aunque sus
necesidades corporales requiriesen lo contrario.

En cuanto a Venus, la capacidad de sentir las emociones solo 
era la punta del iceberg de su don.

Janus frunció los labios.
—Soy mejor de lo que crees, tío Bee.
—No lo dudo, pero siempre habrá alguien mejor que tú en 

algo —respondió él—. En nuestro caso, los humanos que nos 
apuntan con pistolas de balas de hierro.

Janus le lanzó una miradita a Venus, como pidiéndole de 
manera silenciosa que la apoyase.

—El tío Bee tiene razón. El TRABA irrumpe en demasiadas 
fiestas últimamente. No te va a pasar nada por quedarte en casa 
hasta que las cosas se calmen.

Tras soltar su sermón, Venus notó cómo una sutil mueca de 
traición se asomaba al rostro de Janus. Le invadió una gran culpa 
que la obligó a centrar su atención en las páginas de cupones.

Janus soltó una risa de resentimiento mientras se incorpo-
raba.

—Siento que no me den ningún miedo los humanos.
Venus levantó la mirada hacia el techo de la cocina frun-

ciendo los labios como muestra del leve enfado que sentía. No
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llevaba suficiente cafeína en sangre para abordar el tema, pero
quiso dejar las cosas claras enseguida. 

—A mí tampoco me dan miedo, Jay, pero sé de lo que son 
capaces.

—Si tan malos son los humanos, ¿por qué trabajas para ellos 
y aceptas su dinero, Venus? —Aunque parecía una pregunta, las 
palabras de su hermana sonaron más como una respuesta y una 
acusación a la vez.

—Pues para pagar las facturas. La luz, la comida y la ropa 
no caen del cielo. Sin dinero, no tendrías un hogar al que volver 
resacosa y hecha un desastre. —Venus fulminó a su hermana 
con una mirada de «atrévete a responderme».

El tío Bram articuló un «mierda».
En ese momento, la madre de ambas, Clarissa, entró en la 

cocina. Llevaba el pelo recogido en una coleta alta de la que 
caían sus microrrastas, largas y castañas, que le enmarcaban el
rostro ovalado. Llevaba una camiseta roja y unos mom jeans per-mom jeans per-
fectamente planchados. Las deportivas blancas que tenía desde 
hacía siete años parecían nuevas.

Ya estaba lista para empezar el día.
—Janus, ¿no deberías intentar recuperarte de tus escapadas 

nocturnas como es debido? —preguntó con tono sereno.
—Señora, sí, señora. —Janus hizo un saludo militar con dos 

dedos y se marchó llevándose con ella el café robado.
Venus sintió cómo un enfado ajeno (el de Janus) se reavi-

vaba en su pecho. Su hermana invadió el salón, se sentó con las 
piernas cruzadas delante de la tele y puso el volumen excesiva-
mente alto; un pequeño acto de rebeldía al que todos los demás 
hicieron caso omiso.

—Anoche llamó un posible cliente —dijo Clarissa mientras 
se servía una taza.

—¿Cómo consiguió nuestro número? —preguntó Venus.
—Se lo dio Próspero —respondió el tío Bram mientras pa-

saba la página del periódico con su magia.
Clarissa se sentó en su sitio, presidiendo la mesa.
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—Eso quiere decir que le has visto —le preguntó a su her-
mano mayor en un tono teñido de cierta intriga.

—Vino al bar anoche buscando a Próspero. Nisha se divirtió 
un poquito con él antes —dijo el tío Bram sacudiendo la ca-
beza—. Insistió en que le llamáramos señor Ratón.

Venus contuvo la risa. Con un pseudónimo así, el tío pedía 
a gritos que le vacilaran.

—¿Y cómo le fue, tío Bee? —preguntó tras un carraspeo.
El tío Bram silbó y enarcó las cejas.
—Me sorprende que no se desmayara, pero me da que a Prós-

pero le dio exactamente igual. Fijo que se gastará la comisión de 
diez mil dólares en esa ropa cara de narices que lleva siempre.

—A mí también me da igual —dijo Clarissa—. Los clientes 
como él son los mejores. Pagan lo que sea para conseguir lo que 
quieren. —Sonrió con satisfacción mientras apoyaba los codos 
en la mesa.

Venus no culpaba a su madre por buscarle el lado bueno a 
las cosas. El dinero hacía que fuese más fácil tragar con toda la 
mierda, pero llevar un negocio ilegal era arriesgado.

Y letal.
Antaño, Clarissa era la Bruja del Amor, pero su codicia le

salió muy cara y la llevó a una jubilación anticipada. La familia
lo estuvo pasando muy mal bastante tiempo, hasta que Venus 
fue lo bastante mayor para arrimar el hombro en el negocio.

Al fin y al cabo, las facturas no se pagaban solas.
Venus se afanó por convertirse en destiladora, una maestra 

en elaborar pócimas. La destilación tenía más riesgos que recom-
pensas, lo que daba como resultado un trabajo casi mortal. Los
cuentos y las películas de los humanos no mostraban cómo era la 
destilación de verdad. Echar varios ingredientes extraños en un
caldero burbujeante y canturrear un hechizo no bastaba para ela-
borar una poción y voilà. 

Destilar requería un precio.
Requería sufrir un dolor tan atroz que, si sobrevivías, de-

seabas haber muerto. El culpable de ese dolor se llamaba 
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grado de retroceso, el efecto secundario químico de una pó-
cima.

La destilación era un arte mortífero, pero dedicarse a eso la
ayudaba a mantener su don a raya.

Una voz ronca se coló en las profundidades de su mente.
«¿Estás pensando en mí, dulce niña?».
«Lárgate», susurró Venus en la oscuridad de su mente de una 

forma tan sumisa e insegura que se odió a sí misma de inme-
diato por ello.

—Venus Genevieve, ¿me estás escuchando? —Las palabras
de su madre se abrieron paso entre sus pensamientos.

Venus parpadeó, sobresaltada por un instante. Se recuperó 
rápido, pero se serenó demasiado tarde. Aunque el tío Bram la
observaba con preocupación, lo que ella temía era la mirada crí-
tica de su madre, que siempre intentaba encontrar una fisura en 
su naturaleza; siempre buscaba un atisbo de debilidad, por mi-
núsculo que fuera. 

Clarissa sostenía con cuidado su taza de la mejor madre 
del mundo repiqueteando una de sus cuidadas uñas sobre la 
porcelana.

—¿Te has tomado la poción de refuerzo esta mañana?
La pregunta quedó suspendida en el aire como un hedor 

rancio y Venus arrugó la nariz como si así fuera.
—Venus —dijo Clarisa arrastrando las sílabas como solo 

una madre decepcionada sabe—, me prometiste que serías más 
constante. 

—Bueno, perdona si no es lo primero en lo que pienso antes 
del café. —Venus se masajeó las sienes; empezaba a dolerle la ca-
beza.

—Pues deberías. No podemos dejar nada al azar.
El enfado de su madre se fue deslizando poco a poco en su

interior, serpenteando por sus extremidades y constriñéndola 
muy suavemente.

—Dudo mucho que se acabe el mundo si no me la tomo
ahora mismo.
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«¿Y tan malo sería que se acabase?». La voz le susurraba a ella 
y solo a ella.

«Cállate de una vez», le mandó Venus dentro de su cabeza,
imprimiendo más fuerza y autoridad a su orden, lo cual la com-
plació.

—Supongo que nunca lo sabremos, porque es justo lo que 
vas a hacer ahora.

Clarissa caminó hacia la nevera, abrió la puerta con soltura y 
sacó una caja de roble pulida con un cierre de hebilla dorado. 
Extrajo un vial de cristal cerrado con un corcho y lleno de un lí-
quido del color de las moras aplastadas, mientras se quejaba por 
lo bajini sobre lo poco que quedaba.

Mientras Clarissa le pasaba el vial, el resentimiento bullía en 
el pecho de Venus.

«¿Qué se siente al saber que ni tu propia madre confía en
nosotras?», se mofó la voz.

—¿Es que no te fías de… mí? —Estuvo a punto de decir 
«nosotras», así que se mordió fuerte la lengua como castigo.

—No me fío de Eso —respondió Clarissa sujetando el vial. 
Qué nombre tan simplista y engañoso para su desviación.
Con «Eso» se refería a una magia parásita y sintiente que im-

ponía su voluntad. Y, como su portadora, Venus era una desviada, 
un simple recipiente desde el que infectar y manipular. La mayoría 
de los brujos no podían doblegar a otros sin la ayuda de una poción, 
pero para los pocos desafortunados como Venus, persuadir, do-
blegar y destruir la voluntad de una presa era tan fácil como respirar.

Ser desviada significaba que tanto ella como Eso eran peli-
grosos e impredecibles. Sobre todo, cuando Eso hacía que otros 
quisieran hacerse daño entre ellos, o cosas aún peores.

Mucho mucho peores.
Su madre y el tío Bram la observaron con atención mientras 

se tomaba el vial, mirándola como si fuese un animal a punto de 
hacer algún truco. 

«Qué patética. Sigue adelante, va. Demuéstrales a los dos lo 
buena chica que eres», se mofó Eso.
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Venus descorchó el vial y se lo bebió rápido de un trago. La 
poción de refuerzo se deslizó por su garganta como si fuese leche 
cortada y le dejó un regusto horrible en la boca, una mezcla as-
querosa de cítrico y cobre.

Tosió con fuerza y los ojos se le llenaron de lágrimas. Se le 
revolvió el estómago con una oleada de náuseas y se encorvó 
hacia delante abrazándose la tripa. El cuerpo le temblaba a me-
dida que la poción penetraba en todos sus tejidos para reforzar la 
jaula que contenía a Eso.

Eso se calmó, pero aún lo sentía palpitar como un segundo 
corazón. Constante e inquebrantable. Un recordatorio continuo 
de que Eso moriría con ella.

—Como iba diciendo, el señor Ratón concertará una reco-
gida en el lugar habitual. Techie quedará con él antes como tu 
mediador —continuó Clarissa—. ¿Me estás escuchando?

Un zumbido horrible resonaba en los oídos de Venus. Apenas 
oía lo que decía su madre, sus palabras le llegaban amortiguadas
pero comprensibles, como si tuviese la cabeza bajo el agua.

—Sí —consiguió decir con voz áspera.
—Ah, y se nos han acabado…
El tío Bram, ya harto, le gruñó:
—Rissa, cierra la boca un minuto, anda. Dale a la chica un 

momento para reponerse.
Clarissa exhaló con brusquedad.
—Estará bien. Los efectos desaparecerán dentro de dos mi-

nutos.
—No es eso. —Se levantó para ofrecerle a Venus su café

para pasar el mal trago. No era un método eficaz para quitar el 
desagradable regusto de la magia que le impregnaba la garganta, 
pero agradecía el gesto.

—Gracias, tío Bee —dijo Venus con voz ronca mientras re-
unía valor para dar otro buen trago.

El tío Bram miró a su hermana pequeña y le pidió con fir-
meza:

—Quiero hablar contigo un momento.
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Ambos salieron por la puerta trasera.
A Venus no le hizo falta salir para saber sobre qué estaban 

hablando. El amor de Clarissa era extraño y afilado. Nunca 
encajaba como debería, pero no tenía otro lugar al que ir. El 
tío Bram discutía con ella sobre eso, esperando que sus pala-
bras rebajasen las de ella, pero nunca daba resultado. El amor 
de su madre no se iba a ir a ninguna parte. Lo llevaba dema-
siado incrustado en el ADN como para evolucionar ahora.

Cuando se le pasaron los efectos secundarios de la poción, 
Venus probó si tenía fuerza en las piernas y salió hacia el salón 
medio tambaleante. Janus estaba haciendo zapping y Tyrell ron-zapping y Tyrell ron-
caba que daba gusto.

Una hermosa presentadora afrolatina mayor miraba fijamente 
a cámara. 

—… se cree que es la última víctima de una serie de asesi-
natos que asola Washington D. C. El número de brujos asesinados 
asciende ya a diez. Durante una rueda de prensa, el jefe de policía 
ha pedido paciencia a la comunidad bruja mientras la investiga-
ción esté en curso. Esto ha motivado la respuesta de Malik Jen-
kins, cofundador de Brujos Unidos por una Justicia Antiespecista.

Janus, que estaba arrellanada en su asiento, se irguió al oír el 
nombre de su padre. Descruzó las piernas y gateó para acercarse 
a la pantalla, ensimismada ante las declaraciones de Malik que 
estaba emitiendo el programa.

—… seguiremos luchando por la igualdad entre brujos y se…
«Seres humanos». Malik iba a decir seres humanos, pero el 

vídeo hizo una transición a otra declaración incompleta que en-
cajaba igual de bien.

Venus puso los ojos en blanco y agarró con fuerza el reposa-
brazos almohadillado del sofá en busca de apoyo.

—… seguimos responsabilizando a las fuerzas de la ley por
sus escasos esfuerzos en esta investigación mientras un asesino
despiadado ataca a brujos inocentes. Pronto se hará justicia, pa-
rientes y aliados. Lucharemos para que así sea.

Janus parecía ingenuamente entusiasta ante esa promesa.
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Entonces, la tele se apagó.
Detrás de ellos estaba su madre sujetando el otro mando.
—¿Qué os he dicho de ver esas tonterías?
Clarissa usaba a menudo «tonto» o «tontería» y el nombre 

de su exmarido de forma intercambiable, lo que siempre siempre 
siempre sacaba de quicio a Janus.

Venus se mordió el labio inferior con fuerza preparándose 
para el estallido.

—¡No son tonterías! —dijo Janus poniéndose en pie de un
salto—. ¡Hay un asesino suelto atacando a brujos y a la policía le 
importa un bledo! BrUJA quiere cambiar la forma en que nos 
tratan los humanos. ¿Qué tiene eso de malo? ¿Cómo puedes 
echar por tierra algo que tú misma ayudaste a…?

Dos arrebatos de ira incendiaron las entrañas de Venus y 
chocaron entre sí. La pelea convirtió su cuerpo en un campo de 
batalla. El corazón le latía con fuerza y le hervía la sangre por la 
rabia.

—¡Ya basta, Janus! —le espetó Clarissa con tono agresivo y 
la mirada cargada de autoridad—. ¡Enfrentarse al sistema es
como intentar luchar contra molinos de viento, siempre lo ten-
drás todo en contra!

Tyrell se despertó de un espasmo, muy confundido.
El instinto llevó a Venus a tambalearse hasta interponerse

como escudo delante de su hermana.
Janus se encogió de miedo y su arrojo desapareció. La ira dio 

paso a un arranque de miedo, que se incrustó en Venus y se re-
flejó en su rostro.

El tío Bram levantó las manos en señal de derrota y miró a
su hermana decepcionado antes de marcharse.

Clarissa se recompuso y señaló el pasillo.
—Creo que ya es hora de que te vayas a descansar a tu 

cuarto. Has tenido una noche muy larga. Tu hermana y yo te-
nemos que encargarnos del negocio.

—Aunque lo tenga todo en contra, no voy a rendirme —re-
plicó Janus mientras salía de la habitación hecha un basilisco.
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—Como te decía antes, no nos quedan teléfonos de pre-
pago. Necesito que vayas rápido a la tienda a comprar más —le 
informó Clarissa con frialdad mientras echaba un vistazo a su 
reloj de muñeca, comprado con dinero manchado de sangre—.
No te queda mucho tiempo, así que te sugiero que te des prisa.

Venus apretó los dientes mientras miraba cómo su madre 
volvía a la cocina.

—¿Qué narices está pasando? —preguntó Tyrell frotándose 
los ojos para espabilarse.

—Da igual —dijo Venus—. Ya se ha acabado.
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C APÍTULO DOS

Brystle no es solo una aplicación de viajes compartidos para brujos. Su 
existencia es una protesta contra la Ley de los 12 Máximo. Ofrecemos 
una alternativa segura y asequible al transporte público. Como la 
mayor empresa de propiedad brujeril del país, pagamos a nuestros 
conductores unos sueldos justos y nos comprometemos al 100 % con su conductores unos sueldos justos y nos comprometemos al 100 % con su 
seguridad. El movimiento es progreso. Ese es nuestro lema. Súmate a 
nuestro viaje.

—Khalil Robinson, director ejecutivo de Brystle
Audio extraído de un anuncio de 2019

P
ara sobrevivir al mundo exterior, Venus tenía que pasar
desapercibida.
Ser poco memorable, vaya.

Con la mirada fija en el espejo de su tocador, se arregló el 
flequillo despuntado de la peluca castaña. Siempre en busca de 
la perfección, esperaba que nadie se percatara, porque si la des-
cubrían acabaría como su padre.

Muerta.
Las fotos de su infancia bordeaban el marco del espejo. Se 

quedó mirando aquella en la que estaba con su padre; tenía un
año y estaba sentada sobre sus hombros. Él sonreía enseñando 
todos los dientes mientras ella se reía mostrando también los 
suyos. Venus no había heredado sus hoyuelos, pero sí sus ojos
ámbar. En la foto, tanto su mirada como la de él irradiaban ca-
lidez. Una calidez que se había ido apagando con el paso de los
años.
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Su madre había hecho la foto pocos días antes de que ma-
taran a su padre por infringir la ley.

La Ley de los 12 Máximo.
Para los brujos, Darius Knox era una leyenda, pero para 

Venus no era más que una moraleja de lo que ocurre cuando
todo te importa más de lo que debería.

Su hermana entró serpenteando y se dejó caer con los brazos 
extendidos en la cama de unicornios. Janus respiró hondo y 
luego exhaló todo el aire.

—Perdón por haber sido una cabrona antes. Sé lo que haces 
por nosotras. Por la familia.

Venus cogió un peine para controlar los mechones rebeldes.
—Da igual. Tú has tenido una noche larga y yo no he to-

mado suficiente café. Cosas que pasan.
Era cuestión de tiempo que alguna ofreciera una ramita de 

olivo. No solían pasar mucho tiempo enfadadas.
—Y ahora que todo está perdonado —dijo Janus con una 

voz cantarina—, tienes que venirte a la fiesta de auroras el 
viernes.

Venus se puso tensa y luego destapó un pintalabios ma-
genta.

—Creo que paso.
—Vamos, Vee. Será divertido. Ty también va —dijo su her-

mana medio gimoteando y juntando las manos en señal de sú-
plica.

Venus y Tyrell, que habían nacido con solo unos días de dife-
rencia, fueron inseparables desde pequeños, lo que había supuesto 
mucho caos, dolores de cabeza y, con el tiempo, resacas. En cuanto 
Janus pudo, empezó a seguirles como un patito. A su madre nunca 
le importó que fueran a fiestas, siempre que nunca fueran solas.

Venus tenía buenas razones para ser ahora una persona ho-
gareña. Siempre tenía que estar alerta, y eso significaba no más 
alcohol para olvidar ni citas que recordar. Aunque no había per-
dido el interés por los chicos ni por las chicas, esa vida ya no le 
interesaba.
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Por el bien de todos, no podía interesarle. Su hogar era su 
fortaleza y su refugio antiaéreo.

Jamás se lo perdonaría si le pasara algo a su hermana pe-
queña o a su primo mayor.

Nunca se lo perdonaría a Eso. Claro que Eso no ansiaba ni 
su perdón ni su aceptación; Eso ansiaba algo mucho peor.

Venus apretó los ojos con fuerza, aferrándose al tubito pla-
teado.

«Deja de darle vueltas», se insistió internamente.
—Solo dime que te lo pensarás, porfa. Cinco días es tiempo 

suficiente para cambiar de opinión. —Las palabras de Janus la 
sacaron de su propia mente; su reflejo angustiado la saludaba.

Se había pasado con el pintalabios y se había manchado de 
magenta el piercing de plata de la nariz. Borró el error con un cing de plata de la nariz. Borró el error con un 
pañuelo.

—Me lo pensaré —prometió Venus—, pero no te hagas ilu-
siones.

Janus dio un gritito de emoción y empezó a corretear por el 
dormitorio agitando los brazos. Todo un ejemplo de hacerse ilu-
siones, vaya.

—No he dicho que sí.
Venus arrugó el pañuelo. Lo lanzó a una papelera con jo-

yitas incrustadas que tenía a los pies, pero no encestó. Tuvo que 
contenerse para no resolver el asunto con una pizca de magia. Le 
dio una patadita a la bola de papel, que acabó debajo del to-
cador. Ojos que no ven, corazón que no siente.

Como destiladora, se regía por un código. Una regla re-
quería que hiciera un voto de abnegación para conservar la 
magia; una vieja tradición para mejorar las probabilidades de so-
brevivir al grado de retroceso de una poción. De este modo, ta-
ponaba la magia que no empleaba para destilar, aunque no era 
inmune a fugas o fisuras. El voto no frenaba los sueños premoni-
torios ni evitaba que la invadieran estados de ánimo negativos.

A veces, la magia se filtraba o se derramaba. Mientras Venus 
trataba de sellar las grietas con pociones de refuerzo para que no 
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se le escapara la desviación, las emociones negativas de los demás 
la perseguían.

Como la magia daba y también quitaba, la balanza solía 
estar desequilibrada. Con la magia no había una solución en la 
que todos salieran ganando. En cuanto se ganaba un poco, se 
perdía mucho más.

 —No has dicho que sí aún, pero ya lo dirás —repuso Janus 
con tanta naturalidad que Venus se preguntó si le había echado 
un vistazo al futuro.

Se volvió a pintar los labios, que luego difuminó un poco 
con el dedo.

—Si ya sabes que iré, ¿por qué te molestas en preguntar?
—Quería ser educada.
—Pues lo estás haciendo como el culo —bromeó Venus, 

poniendo cara de fastidio.
—Aun así, debería contar. Además… —su hermana se 

apoyó en los codos, pestañeando de forma melodramática—, 
¿cómo puedes decirle que no a una carita como esta?

Venus soltó una risotada.
—Es más fácil de lo que crees.
—Pero no lo harás, porque me quieres. —La palabra salió 

de la boca de su hermana como una dulce canción.
—Depende del día.
Una almohada rosa salió volando y golpeó a Venus en la es-

palda.
Las dos se echaron a reír a carcajada limpia; carcajadas que, 

al final, se redujeron a risitas entre dientes.
Esos momentos se vivían de prestado. En la casa Stoneheart, 

el tiempo era dinero, y su madre era quien llevaba la cuenta.
—¿Te acuerdas cuando éramos pequeñas e imaginábamos que 

vivíamos en una cabaña en el bosque? —preguntó Janus con voz 
suave, apoyándose en una montaña de cojines de color pastel.

—Pues claro —dijo Venus.
Pensaba con frecuencia en su infancia, una época donde Eso

aún no existía.
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En su diminuto jardín trasero había una casa de muñecas 
amarilla y sucia: un monumento histórico de su juventud. El tío 
Bram la había construido él mismo como regalo de bienvenida. 
En esa época, jugaban a ser hermanas hechiceras que vivían feliz-
mente en una cabaña mágica, para sentirse vivas.

Ahora, sentirse vivas significaba hacer todo tipo de mierdas 
ilegales que podrían matarlas.

—Quiero eso, Vee. —Janus hundió la mejilla en un pin-
güino de peluche—. Quiero escapar y vivir en una cabaña en las 
profundidades del bosque. Solas tú y yo. Como salvajes.

Venus sacó unas gafas de sol del tocador y se las puso. Su
mente se colmó de ensoñaciones de ellas dos bailando como po-
sesas junto a animales salvajes alrededor de fogatas encendidas, 
recolectando jugosas bayas y tirándose al agua desde las cascadas.

—Como salvajes —convino ella, paladeando el sabor de la 
promesa en la lengua.

D. C. tenía dos caras, igual que una moneda: una ilusión y la 
verdad.

La ilusión era lo que mejor conocía el mundo. Los monu-
mentos blancos y nítidos en honor a la esperanza y a supuestos
héroes se alzaban imponentes. Los museos veneraban las victo-
rias y los errores humanos. En el centro abundaban grandes ho-
teles, tiendas de lujo y locales de moda donde los ricos reinaban, 
los turistas deambulaban y los pobres jamás descansaban.

En el campo de batalla del Capitol Hill, las mentiras y las pro-
mesas eran armas preciadas. Y la Casa Blanca no era más que una
envenenada cápsula del tiempo de los viejos sueños americanos.

Y luego estaba la verdad: barrios que vivían a la sombra de la 
ilusión. Allí habitaban los soñadores y aquellos a quienes ya nada 
les importaba. El refugio de los marginados, los triunfadores no 
convencionales, los olvidados y los oprimidos. Esas calles eran su 
hogar.
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Venus condujo unas manzanas más y aparcó en el colmado 
de la esquina donde su tía trabajaba como cajera. Los descolo-
ridos carteles publicitarios de marcas de licores, cigarrillos y ca-
ramelos cubrían las sucias ventanas como una colcha de papel. 
Unas barras negras protegían el colmado, pero el metal no era 
hierro.

Sobre la puerta, una campanilla plateada tintineó al entrar. 
No había nadie en la caja registradora ni en la ventanita del mos-
trador. Venus cogió dos teléfonos de prepago de entre los escapa-
rates de medicamentos para bebés y condones.

El señor Davids, el farmacéutico titular, volvió a su puesto.
La tía Keisha invadió el pasillo en el que se encontraba 

Venus.
—Veo que ya te estás metiendo en líos… 
Chasqueó la lengua mirándola. Le brillaban el piercing verde cing verde 

de la nariz y los aros dorados de las trencitas africanas. Una luz
juguetona se reflejaba también en sus ojos ambarinos, calcada a 
esa chispa que siempre aparecía en las fotos de su hermano ge-
melo, Darius.

Al oler tabaco, fue consciente de lo estresada que estaba su 
tía. La siguió.

—Yo soy el lío.
—Está claro que te viene de familia —dijo la tía Keisha, con 

una sonrisa triste y los hoyuelos apenas marcados, mientras pa-
saba los artículos por caja y los ponía en una fina bolsa de plás-
tico.

A veces, a Venus le gustaba examinar el rostro de su tía y 
enumerar los rasgos que compartía con su padre. Como si así 
pudiera entenderlo mejor.

—¿Dónde está el macarra de mi hijo?
La pregunta pilló a Venus por sorpresa y la trajo de vuelta a 

la realidad.
—Descansando que da gusto en nuestro sofá —respondió 

mientras pagaba en efectivo.
Oírlo relajó a la tía Keisha.
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—Dile que tener dieciocho no significa que sea demasiado 
mayor para devolver las llamadas de su madre. A ti te escucha.

«Porque yo no le grito», quiso responder Venus. En cambio, 
dijo:

—Debe de ser por mi personalidad arrebatadora.
—Dime que se lo dirás. —Su tía le tendió la bolsa—. Sé 

que cambiar de forma es doloroso para él, pero negarse a prac-
ticar es contraproducente.

—Hablaré con él —prometió Venus.

Abrió el embalaje de plástico con dificultad y guardó el número 
de cada teléfono en la lista de contactos del otro.

Ser conductora de Brystle era la tapadera perfecta para llevar 
el negocio. Sin invitaciones abiertas a testigos o problemas.

Condujo hasta Columbia Heights, un barrio de la parte no-
roeste de la ciudad. Antaño era un próspero hogar para brujos,
pero la gentrificación había expulsado a todo el mundo. Todo lo 
que había sido propiedad de brujos ahora era «respetuoso con
los brujos». Eso enviaba un mensaje muy claro a la comunidad
bruja: podían visitar el lugar, pero no podían quedarse.

Venus aparcó fuera de la Guarida, una joya secreta en aquel 
rincón del mundo.

De la ventana colgaba un marcador digital que llevaba la 
cuenta de los brujos que había dentro. A simple vista, no se 
podía diferenciar a humanos de brujos, pero la sangre de los 
brujos era más caliente: estaba a cuarenta y dos grados centí-
grados, un hecho biológico que los humanos aprovecharon para 
desarrollar los sensores de calor que imponían las autoridades.

Venus usaba la cafetería como ubicación neutral para re-
coger a posibles clientes.

Su madre había formado una alianza con Techie, un hu-
mano que antes era portero de discoteca y ahora era barista 
mientras se sacaba una carrera tecnológica. A cambio de una 
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parte de los beneficios, hacía cacheos y confiscaba móviles para 
utilizarlos como moneda de cambio.

La Red Operativa contra la Brujería Oscura, el departa-
mento matriz del TRABA, se había vuelto cada vez más inge-
niosa a la hora de desarticular operaciones brujas ilegales,
enviando agentes encubiertos con móviles hackeados.

—Justo a tiempo —dijo Venus cuando apareció un pin mo-
rado en el mapa de su aplicación de Brystle.

La luz de la interfaz de Brystle se encendió al aceptar la carrera.
Un hombre mayor con gafas salió de la cafetería a trompi-

cones. Se subió al coche con la cara rubicunda y tosiendo en un 
pañuelo. Techie miraba desde el garito con una sonrisita.

—Tu amigo tiene una actitud muy grosera y las manos muy 
ásperas —dijo el señor Ratón casi sin aliento, mientras se metía 
el pañuelo en el bolsillo—. ¡Y encima me ha requisado el móvil!

—Le recordaré que se ponga crema hidratante a la próxima 
—dijo Venus, mirando al hombre por el retrovisor.

El tipo torció el gesto; no le gustaba su humor. Luego le de-
volvió la mirada. El enfado se desvaneció y dio paso a la incredu-
lidad.

—Pero si no eres más que una cría.
—Soy lo bastante mayor para votar y conducir —replicó 

Venus.
Y para alistarse en el ejército, si fuera humana. Había cum-

plido dieciocho hacía cuatro días y había acabado el instituto 
poco antes.

El señor Ratón frunció el ceño y se ajustó las gafas.
—Pues eso, una cría. ¿Es así como lleva el negocio la Bruja 

del Amor? ¿Con inspecciones corporales a lo bruto en los baños 
de una cafetería y conductoras adolescentes para llevar a los 
clientes?

Venus se incorporó a la circulación.
—Yo soy la Bruja del Amor, señor Ratón. 
—No eres la mujer con quien hablé anoche. —Su descon-

fianza crecía con cada palabra que salía de sus labios.
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—¿La mujer con la que habló ayer le dijo que era la Bruja 
del Amor?

Un pensamiento silencioso se asomó a su rostro y se calmó, 
bajando la mirada ante la derrota.

—No.
—Me disculpo por el malentendido, señor Ratón —dijo 

Venus—. Es una especie de secretaria. Atiende todas mis lla-
madas y programa mis citas.

La verdad parecía una auténtica mentira.
Clarissa Stoneheart no era la secretaria de nadie. Era la jefa.
—Eso no quita que seas una cría —repuso el hombre sacu-

diendo la cabeza.
—No confunda mi edad con inexperiencia, señor Ratón. 

Solo hay un puñado de brujos en D. C. Sí, son más viejos y ex-
perimentados, pero se han dedicado a otras disciplinas.

El señor Ratón habló con impaciencia:
—¿Y qué diferencia hay? Un destilador tendría que poder

elaborar cualquier poción si le dan la receta y los ingredientes 
adecuados.

Un destilador no podía dominar nunca todas las pociones, solo 
una disciplina. La salud, la argucia, los poderes y la suerte eran de las 
pocas disciplinas conocidas dentro de la lista interminable de posi-
bilidades a las que podía consagrarse un destilador. Pero adentrarse 
en otra disciplina significaba romper un juramento, y romper ese 
juramento significaba renunciar a toda la magia.

Su madre había tomado esa decisión, pero, a veces, Venus se 
preguntaba cómo sería su vida si su madre no hubiera roto su 
juramento por dinero.

La disciplina de un destilador era una decisión calculada, 
basada a menudo en la tradición. Venus venía de un linaje de 
brujos del amor. Su madre, una instructora exigente, le había en-
señado las lecciones que otros Stoneheart habían aprendido 
antes de ella.

—Un pediatra y un neurocirujano estudian medicina antes 
de elegir su campo respectivo, pero no le pediría a un pediatra 
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que le haga una cirugía cerebral, ¿verdad? —preguntó, acostum-
brada a la falta de fe de la gente en su talento—. Aprendí de una 
de las mejores destiladoras del mundo.

No era una mentira para tranquilizar al hombre. 
El señor Ratón bufó.
—¿Y por qué no lo hace ella?
Apretó el volante con fuerza y frunció los labios, molesta.
—¿Sabe cuál es el castigo por poseer una poción con inten-

ción de distribuirla, señor Ratón? Cinco años. ¿Y sabe cuál es la 
pena por darle una poción a alguien, lo sepa o no dicha persona? 
Diez años. A los destiladores les caen de quince años a cadena
perpetua por fabricar y vender. —Se pasó las trenzas de la peluca 
por el hombro para lanzarle una sonrisa amarga—. Mire, da 
igual quién elabore su poción, señor Ratón. Como nos descu-
bran, los dos iremos a la cárcel.

No. Si ella creyera que por un solo instante aquel hombre
podía poner en peligro su anonimato y su libertad, su prisión 
sería una mesa fría en la morgue, y su sentencia, la cortesía de 
una bala.

El anciano palideció y le tembló la mandíbula. Venus se re-
godeó en lo pequeño e impotente que parecía en el asiento tra-
sero.

—¿Lo entiende, señor? —preguntó, entrando en un túnel 
de lavado.

El hombre asintió nerviosamente y preguntó tartamu-
deando:

—¿P-por qué estamos aquí?
Seleccionó la opción de lavado integral ultrasupremo y 

metió un billete de diez dólares en la máquina.
—Este lavado dura siete minutos y medio. Tiempo sufi-

ciente para que me cuente qué necesita y decirle qué necesito 
yo. Ni más ni menos. Después, le llevaré de vuelta a la Guarida 
—explicó mientras colocaba bien el coche. Empezaron a mo-
verse dentro del oscuro túnel y Venus dijo—: Cuénteme, señor 
Ratón.
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—Necesito una poción de amor —respondió él, con voz 
nerviosa y apresurada, como si oyera el tictac de una cuenta 
atrás.

—¿Para quién?
—Para alguien que ya no quiere saber nada de mí.
—Tendrá que concretar algo más, señor Ratón. —Venus se 

miró las uñas de color mandarina, pensando de qué color pin-
társelas la próxima vez.

—Mi hijo —soltó a bote pronto—. Me odia por lo que he
hecho. Dios, hasta yo me odio. Era contable y tuve problemas 
de juego. Se me acumularon las deudas y los prestamistas que-
rían su dinero, pero lo había perdido todo. Así que hui. Aban-
doné a mi esposa y a mi hijo de nueve años como un cobarde. 
Tardé años en construir una vida en otro lado, pero conseguí di-
nero de manera honesta y tomé mejores decisiones. Llevo años 
tratando de retomar el contacto y la relación con él, pero se
niega. Quiero su perdón. Mientras pueda, quiero ser el padre 
que tendría que haber sido.

Venus analizó su triste historia y extrajo la única informa-
ción valiosa que necesitaba. 

—Entonces necesita storgé. 
El señor Ratón parpadeó arrugando el ceño.
—¿Qué?
—El amor funciona en un espectro de ocho tipos. Storgé

significa «amor familiar», y puedo elaborar una poción para eso
—garantizó.

Una poción de eros inducía a la lujuria. Una de os inducía a la lujuria. Una de ludus fo-
mentaba el amor sin compromisos, que era ideal para una 
aventura sin ataduras y para rollos de una noche. Las pociones 
de agape eran muy populares para aquellos cónyuges en un ma-agape eran muy populares para aquellos cónyuges en un ma-
trimonio fallido. Las de mania convertían al culpable en el ob-
jeto de la obsesión de quien las bebiera. Una poción philia 
restauraba una amistad. A veces, tenía clientes que querían po-
ciones de philautia para aprender a amarse a sí mismos otra 
vez. Sin embargo, el producto que más le solicitaban eran las
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pociones de peitho, que incitaban a su consumidor o bebedor a 
amar una idea.

Aunque Venus tenía los conocimientos y la habilidad para 
elaborar todo tipo de amores, su madre le enseñó cuáles podían 
traerle problemas y cuáles no.

El señor Ratón preguntó con demasiado entusiasmo:
—¿Cuánto costaría una poción de storgé?
—Depende de lo fuerte que quiere que sea. El número de 

notas de una poción determina la fuerza y la fecha de caducidad. 
Cuantas más notas, más dura; pero muy pocas pociones duran
toda la vida, y en el caso de la disciplina del amor, ninguna.

«Y cuantas más notas, más demoledor es el grado de 
retroceso», pensó, pero se abstuvo de comentarlo. A la mayoría de 
los clientes les importaba una mierda el sufrimiento del destilador.

—Las pociones de nota singular cuestan diez mil, las de 
notas binarias cuestan veinte mil, y las de notas ternarias cuestan 
cincuenta mil —le informó.

El señor Ratón se quedó boquiabierto.
—¿Cincuenta mil dólares por una poción?
—Cincuenta mil es un precio razonable —dijo Venus, en-

cogiéndose de hombros.
El hombre levantó las manos.
—¡Qué generosa!
—Se acaba el tiempo, señor Ratón —dijo mientras el coche 

avanzaba por el frenético túnel, ya cerca de la luz del final.
—De acuerdo, compraré la pociones de notas binarias —se 

apresuró a decir.
Una oleada de satisfacción invadió las venas de la chica, pero 

se mantuvo estoica.
—¿Tiene veinte mil?
—¿Tengo otra opción? —musitó el anciano.
Venus hizo una mueca ante la actitud del hombre. Menuda 

rata insolente… 
Le entregó el teléfono desechable y el cargador. Cuando la 

sesión de lavado llegó a su fin, le dijo:
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—Tiene cinco días para traerme el dinero. He tenido la 
amabilidad de ponerle una alarma. También hay una en mi telé-
fono. Si no se pone en contacto conmigo antes de que salte la
alarma, todo lo que hemos hablado en este coche se considerará 
nulo y sin efecto. Me desharé de este móvil y no tendrá forma de 
contactar conmigo. Tampoco se moleste en acudir arrastrándose 
a Próspero. No le ayudará. Sin embargo, si consigue el dinero, 
envíeme un mensaje con la palabra «listo» y nada más. ¿Enten-
dido?

Cuando se activó el secador del túnel de lavado, el señor 
Ratón exclamó:

—¡Sí, entendido!
El trayecto de vuelta a la Guarida fue silencioso, pero la pal-

pable ansiedad del hombre bullía en el aire y vibraba contra la 
piel de Venus. 

Deseoso de salir por patas, el señor Ratón asió la manilla de 
la puerta.

—Ah, y señor Ratón… —dijo ella, lo que hizo que el hombre 
se detuviera, nervioso—. No se lo reprocharé si no consigue reunir 
el dinero o decide no seguir adelante con esto —añadió, medio 
girada hacia él—. Pero tengo ciertos problemas de confianza, así 
que, para asegurarme de que no intenta ninguna tontería, como 
por ejemplo chivarse a la ROBO, mi amigo el camarero tiene un 
don para piratear teléfonos y encontrar todo tipo de informa-
ción suculenta. No lo olvide.

El hombre se quedó paralizado y totalmente pálido. La miró 
con los ojos muy abiertos y aterrorizado, como si la estuviera 
viendo por primera vez.

—Su móvil le espera en la caja —dijo con una dulce sonrisa. 
El señor Ratón tragó saliva con fuerza y salió escopeteado

del coche hacia la Guarida.
Venus esbozó una sonrisa mientras se alejaba.




