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Para Javi, 

que a lo mejor nunca lee este libro, 

pero ya se lo sabe de memoria.



REYREYREY
el senor el senor el senor el senor el senor el senor 

de los diosesde los diosesde los dioses

~

Dios de los humanos, de las Dios de los humanos, de las Dios de los humanos, de las 
leyes y los gobernantes. leyes y los gobernantes. leyes y los gobernantes. 
El regente de los dioses. El regente de los dioses. El regente de los dioses. 

Es quien vela porque Es quien vela porque Es quien vela porque 
se cumplan las normas se cumplan las normas se cumplan las normas 

entre los divinos.entre los divinos.entre los divinos.

ELVAELVAELVA
la voz la voz la voz la voz la voz la voz 

auténticaauténticaauténtica

Nacida semihumana, hija de Rey Nacida semihumana, hija de Rey Nacida semihumana, hija de Rey 
y una mortal. Su padre la y una mortal. Su padre la y una mortal. Su padre la 

convirtió en diosa siendo muy convirtió en diosa siendo muy convirtió en diosa siendo muy 
joven y sustituyó a la anterior joven y sustituyó a la anterior joven y sustituyó a la anterior 
diosa del destino, aunque a Elva diosa del destino, aunque a Elva diosa del destino, aunque a Elva 

se la conoce más por ser la se la conoce más por ser la se la conoce más por ser la 
diosa de la verdad. Conoce diosa de la verdad. Conoce diosa de la verdad. Conoce 

cosas que vendrán que incluso cosas que vendrán que incluso cosas que vendrán que incluso 
el resto del panteón ignora.el resto del panteón ignora.el resto del panteón ignora.

ZEITZEITZEIT
el dios pálidoel dios pálidoel dios pálidoel dios pálidoel dios pálidoel dios pálido

Guardián del tiempo. Junto Guardián del tiempo. Junto Guardián del tiempo. Junto 
con Muerte, el más antiguo del con Muerte, el más antiguo del con Muerte, el más antiguo del 

panteón. Tiene apariencia de nino o panteón. Tiene apariencia de nino o panteón. Tiene apariencia de nino o 
de anciano desproporcionadamente de anciano desproporcionadamente de anciano desproporcionadamente 
alto y delgado. Puede hacer que alto y delgado. Puede hacer que alto y delgado. Puede hacer que 

la percepción del tiempo se la percepción del tiempo se la percepción del tiempo se 
deforme. En raras ocasiones se deforme. En raras ocasiones se deforme. En raras ocasiones se 

involucra con los mortales.involucra con los mortales.involucra con los mortales.

~

DOLMDOLMDOLM
el dios dormidoel dios dormidoel dios dormido

Dios de las montanas y los meta-Dios de las montanas y los meta-Dios de las montanas y los meta-
les. De carácter tranquilo, no les. De carácter tranquilo, no les. De carácter tranquilo, no 
suele intervenir en el mundo de suele intervenir en el mundo de suele intervenir en el mundo de 
los mortales. Es el segundo dios los mortales. Es el segundo dios los mortales. Es el segundo dios 

con ese nombre, ya que el primero con ese nombre, ya que el primero con ese nombre, ya que el primero 
decidió que su era había llegado decidió que su era había llegado decidió que su era había llegado 
a su fin y eligió entre sus sacer-a su fin y eligió entre sus sacer-a su fin y eligió entre sus sacer-
dotes a uno que lo sustituyera. dotes a uno que lo sustituyera. dotes a uno que lo sustituyera. 

~



ITARIITARIITARI
la de la espada la de la espada la de la espada la de la espada la de la espada la de la espada 

carmesícarmesícarmesícarmesícarmesícarmesí

ZAELZAELZAEL

MUERTEMUERTEMUERTE
la que tiene mil la que tiene mil la que tiene mil la que tiene mil la que tiene mil la que tiene mil 
rostros y camina rostros y camina rostros y camina 

descalzadescalzadescalza

Diosa muy antigua Diosa muy antigua Diosa muy antigua 
que se encarga de guiar que se encarga de guiar que se encarga de guiar 
las almas de los muertos las almas de los muertos las almas de los muertos 

al otro lado. al otro lado. al otro lado. 

SALSALSAL
el dios perdidoel dios perdidoel dios perdidoel dios perdidoel dios perdidoel dios perdido

Creador de vida y protector Creador de vida y protector Creador de vida y protector 
de lo salvaje. era un dios tranquilo de lo salvaje. era un dios tranquilo de lo salvaje. era un dios tranquilo 
y sensible, mellizo de Selene. Se cree y sensible, mellizo de Selene. Se cree y sensible, mellizo de Selene. Se cree 

que los humanos provocaron que los humanos provocaron que los humanos provocaron 
su marcha al dar caza a sus su marcha al dar caza a sus su marcha al dar caza a sus 

criaturas hasta la extinción, aunque criaturas hasta la extinción, aunque criaturas hasta la extinción, aunque 
no se sabe si es el verdadero motivo no se sabe si es el verdadero motivo no se sabe si es el verdadero motivo 

por el que decidió abandonar su por el que decidió abandonar su por el que decidió abandonar su 
trono para desaparecer en la tierra.trono para desaparecer en la tierra.trono para desaparecer en la tierra.

Fiera diosa de la guerra, nacida Fiera diosa de la guerra, nacida Fiera diosa de la guerra, nacida 
mortal, de la unión entre Rey y mortal, de la unión entre Rey y mortal, de la unión entre Rey y 
una humana. Este derrotó al an-una humana. Este derrotó al an-una humana. Este derrotó al an-
terior dios de la guerra tras un terior dios de la guerra tras un terior dios de la guerra tras un 
intento de rebelión. Le arrancó intento de rebelión. Le arrancó intento de rebelión. Le arrancó 
el corazón y se lo dio a su hija, el corazón y se lo dio a su hija, el corazón y se lo dio a su hija, 
que es la diosa más leal a Rey.que es la diosa más leal a Rey.que es la diosa más leal a Rey.

el brujoel brujoel brujoel brujoel brujoel brujo

El más joven de los dioses,El más joven de los dioses,El más joven de los dioses,
ya que acaba de ascender al ya que acaba de ascender al ya que acaba de ascender al 

panteón tras la muerte de Selene. panteón tras la muerte de Selene. panteón tras la muerte de Selene. 
Es el nuevo dios de la magia. Es el nuevo dios de la magia. Es el nuevo dios de la magia. 

Nacido brujo, vivió como esclavo Nacido brujo, vivió como esclavo Nacido brujo, vivió como esclavo 
hasta poco antes de su muerte. hasta poco antes de su muerte. hasta poco antes de su muerte. 

Lo primero que hizo como dios fue Lo primero que hizo como dios fue Lo primero que hizo como dios fue 
liberar al resto de brujos, provo-liberar al resto de brujos, provo-liberar al resto de brujos, provo-
cando inconscientemente el caos.cando inconscientemente el caos.cando inconscientemente el caos.





PRÓLOGOPRÓLOGOPRÓLOGO



N
o es fácil ser un dios. 
A lo mejor ser un dios menor, como el del vino o la del atardecer, no 
es tan complicado. Pero ser de Los Ocho es difícil, más aún que acabar 

con una de ellos siendo un simple mortal acostumbrado a seguir órdenes. Lo sé 
por experiencia.

Tengo que confesar que pasó por accidente. Me refiero tanto a lo de 
participar en el asesinato de una diosa como a lo de convertirme en su 
reemplazo. Al menos a medias. No tenía planeado unirme a la lucha de los 
licántropos, ni enamorarme de una, ni dejar que me hirieran de muerte. En 
parte fue la cabezonería de Sierra, la licántropa en cuestión, lo que me 
arrastró a una de sus aventuras que resultó ser trágica y épica, de esas que son 
maravillosas cuando los bardos las cantan, pero dolorosas e incómodas cuando 
te toca vivirlas.

Por motivos obvios, no recuerdo cómo Sierra me arranco el corazón y lo 
reemplazó con el de Selene, la diosa de la magia. Estaba bastante ocupado 
muriéndome, pero ella decidió impedirlo y (desafiando a la mismísima 
creación) convertirme en dios.

Es irónico, casi justicia poética. Los brujos como yo pasamos la vida 
entera malditos. Irati (una de Los Ocho, la diosa de la guerra que, por algún 
motivo incomprensible, no termina de apreciarme) tuvo a bien condenar a todos 
los brujos a obedecer, bajo pena de muerte, las órdenes directas de nuestros 
padres. Por supuesto, los reyes nobles y líderes de los ejércitos no tardaron en 



apresar a todos los progenitores de los brujos para convertirnos en esclavos. Me 
he pasado la vida entera sin poder desobedecer las órdenes que mis señores 
hacían repetir a mi madre.

Pero en una misma tarde morí, reviví y me convertí en el dueño absoluto 
de la magia. Más que el dueño: en la esencia de la magia.

A Rey, el señor de los dioses, no le hizo gracia que una licántropa me 
convirtiera en parte de su panteón. Le gustó aún menos que mi primera decisión 
fuese romper las cadenas de la magia. Les hice libres. No más madres 
encarceladas. Quería acabar con la condena perpetua que suponía engendrar a 
alguien en una familia maldita por la magia. No me arrepiento de hacerles 
libres, incluso puedo asumir que ahora Rey me obligue a estar pegado a él como 
si fuera su sombra, y que no me deje hacer nada sin su permiso explícito. Lo 
encuentro un poco exagerado, aunque no es que él quiera saber mi opinión.

Pero debo reconocer que no pensé demasiado en las consecuencias que 
tendría liberar a los brujos. No puedo decir que me sorprenda que algunos 
vayan directos a vengarse, incluso lo entiendo. Lo que no esperaba era que en 
cuestión de horas no quedaran ciudades seguras ni reino que no se tambalease 
por el ataque de la magia.

Yo no deseaba esto. Rey no está especialmente impresionado conmigo, así 
que tengo que ser obediente, mantenerme alejado del mundo que he prendido en 
llamas si no quiero convertirme en el dios más breve del que se tiene constancia. 
Aunque solo sea porque Sierra nunca me perdonaría que perdiese la vida tan 
pronto. Y porque quiero un mundo al que poder regresar para encontrarme con 
ella.

Así que me toca bajar la cabeza, relegarme a un segundo plano de nuevo 
e intentar pasar desapercibido y esperar que la humanidad deje de estar en 
peligro.





El fin de una era
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Tara

E
emecía l caos se había derramado por las calles. Tara se estremecía 

desde su escondite: conocía de sobra el palacio en el que ha-
bía sido sirvienta de niña y prisionera después. Había fanta-

olar: un seado con escapar como fantaseaba con alzar los brazos y volar: un 
u magia era susueño bonito que nunca dejaría de ser un sueño. Su magia era su

es sin que sucadena: ningún brujo podía desobedecer a sus padres sin que su
propia magia se volviera en su contra y lo envenenase. La única for-
ma de ser libre era la que había elegido su hermana: la muerte.

El mundo se regía por reglas rígidas que no podían cambiar-
se: el verano seguía a la primavera. La noche no ilumina. La ma-

tenece a ellos, sino a sus gia pasa de padres a hijos, pero no les pertenece a ellos, sino a sus 
padres. Los humanos no tienen los poderes de los dioses. Los re-
yes gobiernan, el pueblo obedece…

Pero, a veces, pasan cosas imposibles.
Tara lo había sentido en las venas como un pulso. Con la cla-

n instante estaba ridad con la que se siente el dolor o las náuseas. Un instante estaba 
terminando su desayuno y al siguiente su cuerpo se llenó con una terminando su desayuno y al siguiente su cuerpo se llenó con una 
energía mal contenida que la hizo tensarse, como si la electrocuta-
ran. Fue un cambio invisible, pero evidente: su magia era libre.

La sorpresa duró unos segundos. Se aseguró de que el pasillo 
e, que acudió como una estaba vacío y alzó la mano para llamar al aire, que acudió como una 

e mascota obediente. El corazón se le encogió en el pecho. Siempre 
e, la magia funcionaba había necesitado una orden previa de su padre, la magia funcionaba 

o que la brisa la rodease y el viento respondió al instante.así. Hizo que la brisa la rodease y el viento respondió al instante.
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La alegría no tardó en convertirse en pánico. Sabía lo que 
pasaría si su dueña descubría que era libre.

Así que ni siquiera se atrevió a volver a su dormitorio. Ca-
minó, con el pulso palpitando en las sienes y las rodillas temblo-
rosas, hasta llegar a una estancia estrecha de la primera planta 
donde se guardaban las mantas y las capas gruesas que no hacían 
falta desde que la primavera hacía que incluso las noches fueran 
tibias. Pensaba esconderse un tiempo, ordenar sus ideas, pero
entonces, desde la ventana, vio el cielo derramarse como si se
desangrara y llamaradas lejanas e intermitentes, y lo supo. 

No había sido solo ella. Toda la magia estaba libre.
Y los señores no iban a permitirlo.
Permaneció escondida entre la ropa, temblando y con la vis-

ta puesta en la ventana. Esperaba el fin del mundo, y el fin del
mundo llegó.

Hubo terremotos que sacudieron la tierra y llamaradas visi-
bles desde la distancia. Por supuesto: todos sabían que los brujos 
de fuego y tierra eran los más fuertes. Desde que sintió la magia 
libre supo que, si todos habían sentido lo mismo, ellos serían los 
primeros en liberarse. La ciudad estalló en gritos y caos, y patru-
llas de soldados no tardaron en aparecer, corriendo en sentido 
contrario que los civiles asustados. Iban tan armados que Tara 
no dudó de que su misión no era capturar a los brujos con vida.

Los terremotos no pararon, ni los gritos. Las llamas consu-
mieron barrios. Incluso el cielo se llenó de nubes que descarga-
ron con rabia. Puede que los brujos de agua no fueran tan fuertes 
como los de fuego o los de tierra, pero era obvio que no se esta-
ban escondiendo como ella.

El corazón se le aceleró cuando oyó el jaleo de los pasos tam-
bién dentro del palacio. No tuvieron que decir su nombre, el repi-
queteo de botas era suficiente. Sabía que la estaban buscando.

Tara no llevaba encima nada más que su ropa y la tobillera 
de su hermana muerta. Su vestido era bastante revelador: blanco 
y vaporoso, adornado con bordados de colores en las mangas. 
Así era como la condesa Dracia había decidido que debía lucir.
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Así sería como tendría que escapar: sabía que no sobreviviría si
los guardias la atrapaban en el castillo. Cogió una de las capas
pesadas que debía de pertenecer a algún otro sirviente y se la 
echó por los hombros. 

Esperó a que la siguiente patrulla pasara de largo. La busca-
ban, estaba segura. También sabía, aunque no quisiera pensar en 
ello, lo que iban a hacer si la encontraban. Nadie quiere a una 
bruja libre, la magia es demasiado poderosa.

Su corazón casi se detuvo cuando pasaron tan cerca de su 
puerta que le pareció inevitable que la abriesen. Sin embargo, los 
sonidos se alejaron. Tara temblaba cuando se acercó a la ventana.

Había una caída de tres metros. Menos, si lograba bajar con 
cuidado. Lanzó una última mirada temerosa a la ciudad sacudi-
da por la destrucción y se encaramó a la ventana. Despacio, muy 
despacio, buscó huecos en los que apoyar los pies antes de empe-
zar a descender. El suelo parecía estar tan lejos que el estómago 
se le encogió al mirarlo. Podía bajar un poco más.

Estiró el pie hacia el vacío, buscando un hueco en el que apo-
yarse. Entonces, oyó que la puerta se abría con un sonido seco.

A Tara se le cortó la respiración. Pegada a la pared, intentó 
mantenerse quieta mientras los soldados buscaban la estancia
que acababa de abandonar. «No tenían por qué mirar por la ven-
tana», se dijo. Los músculos le temblaban mientras los soldados
removían la ropa.

«Un poco más», se dijo.
Pero un tirón en el brazo hizo que la mano izquierda resba-

lase. Se golpeó la barbilla contra la pared, perdiendo el apoyo de 
la otra mano. Se le escapó un grito agudo y breve, cortado cuan-
do impactó con el suelo.

Sintió el latigazo de dolor en las rodillas antes de caer de es-
paldas y quedar bocarriba, jadeante. Estaba entera. Estaba fuera 
del castillo. Tal vez…

—¡Abajo! —gritó una voz.
Tara no pudo terminar su deseo. Se puso en pie con la rapi-

dez que da la desesperación y echó a correr con todas sus fuerzas. 
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Ronnan

L
a duquesa Dracia y su familia estaban a salvo. Daba igual 
el tipo de catástrofe, los nobles siempre eran los primeros 
en encontrar refugio.

Ronnan no era uno de ellos, por eso nadie se había preocu-
pado en buscarlo hasta que requirieron sus servicios. Nunca ha-
bía estado en esa sala, un espacio discreto y seguro en el sótano
del palacio. Podría ser uno de los secretos de la duquesa, aunque 
era posible que su marido también lo conociera. Desde que Sirus 
se había casado con ella, había sido su mejor confidente, acer-
cándose cada día más a su esposa, aunque eso lo alejara de Ron-
nan, el hijo que había tenido con su primera mujer, aquella a la 
que había jurado amar.

La familia noble estaba en una sala demasiado sencilla, con 
paredes desnudas de cuadros o tapices y un suelo con desniveles 
y que ni siquiera se habían intentado disimular con alfombras.
Un grupo reducido de criados trataban de acomodarlos, agrade-
ciendo mentalmente haber sido elegidos para acompañarlos. Es-
tarían a salvo mientas la locura se desataba en las calles.

También había guardias, por supuesto. Ronnan había conta-
do dos en la entrada, más la que le había escoltado hasta allí y los 
otros tres que rodeaban de forma aparentemente casual a la fami-
lia. Al lado de los soldados con armas afiladas y armaduras ligeras, 
Ronnan podría parecer inofensivo si no se fijaban en su pose, 
siempre alerta, y en la tormenta mal contenida de su mirada.
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El refugio era tosco pero sólido. Apenas había muebles ni 
utensilios, y la única iluminación venía de las lámparas de aceite 
cuya luz bailaba, dibujando expresiones inquietantes en los ros-
tros de la familia. Los techos eran bajos, y el espacio estaba divi-
dido por anchas columnas que quitaban visibilidad, pero 
protegían los cimientos. Seguramente sobrevivirían incluso si el 
palacio se derrumbara sobre ellos.

Driana, la hija mayor de Dracia, una adolescente de ojos 
grises como los de Ronnan, le lanzó una mirada directa y llena 
de intención que él ignoró. Podía sentir la rabia que emanaba 
de la chica cada vez que él fingía no verla, y su furia casi le 
arrancó una sonrisa. A su edad, a él también le resultaba más 
fácil disfrazar el miedo de enfado que enfrentarse a lo que le 
asustaba.

Los mellizos, en cambio, no ocultaban su inquietud. Aún 
eran niños, y a los niños se les permite el miedo. El duque Sirus 
no alzó la mirada. Delante de su mujer, nunca se atrevía a hacerlo. 
Solo se atrevía a dirigirse a Ronnan cuando Dracia no estaba de-
lante. También tenía los ojos grises, más claros que los de su hija. 
Al contrario que los de ella, los de Sirus no cargaban con rabia, 
sino con un pesar profundo que a veces se parecía a la vergüenza.

—Podrás imaginar lo urgente que es esta situación —dijo la 
duquesa, sin molestarse en perder tiempo con saludos, cuando le 
vio aparecer. Llevaba uno de los vestidos regios que se ponía 
cuando se reunía con la familia real. Uno de color azul oscuro, 
que hacía parecer aún más pálido su rostro, enmarcado con una 
corona trenzada de cabellos blancos—. Necesitamos que estés a
la altura de las circunstancias.

—¿Acaso os he fallado alguna vez?
Ronnan sabía mantener el tono educado, sin importar el ve-

neno que empapaba sus palabras. La duquesa entrecerró los ojos 
de forma tan sutil que podía ser solo un juego de la luz. Su mari-
do bajó aún más la cabeza. Ronnan sabía de sobra que habría 
deseado que se mostrase más dócil y agradecido. También sabía 
que nunca se lo pediría porque ni siquiera él era tan hipócrita.
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—Nos encontramos ante el mayor desafío de nuestra era. Y 
dios Rey nos protegerá, pero será cuando en su inmensa sabidu-
ría considere que ha llegado el momento de hacerlo. Tal vez 
quiera ponernos a prueba.

—A Rey siempre le ha gustado probar la lealtad de los hijos 
—respondió Ronnan con aparente desinterés, aunque sabía que 
no era el momento de jugar con los límites de la paciencia de la 
duquesa.

Ella guardó silencio un largo rato, suficiente para sopesar el 
valor de una vida.

Desde niño, Ronnan había sido una molestia que ella tole-
raba. Se había convertido en alguien lo suficientemente valioso,
pero con una lealtad esquiva. Ronnan no se engañaba, si hubiera 
sido desafiante o peligroso para ella, llevaría enterrado mucho 
tiempo, por mucho que su padre se empeñase en creer que podía 
salvarle la vida.

La duquesa por fin retomó la conversación y él se prometió 
a sí mismo morderse la lengua.

—Hemos decidido acabar con todos los brujos. Han perdi-
do el control y la cabeza. Son peligrosos y tal vez sea esto lo que 
Rey quiere que hagamos. 

—Así que queréis que ejecute a Tara —murmuró Ron-
nan—. Debe ser la bruja más inofensiva del reino.

No se permitió pensar qué opinaba él de esa decisión. A los 
nobles les encantaba tener brujos con los que aterrar a sus súbdi-
tos, que los consideraban monstruos contenidos por sus señores. 
A él siempre le habían dado lástima. Los brujos tenían habilida-
des que escapaban a las de cualquier otro humano a cambio na-
cer sin libertad para las cosas más básicas. La magia era una 
maldición peligrosa. Quizá por eso Ronnan se sentía algo más 
preparado que el resto para el caos en el que se había sumido el 
mundo: una parte de él llevaba tiempo esperando el día que, fi-
nalmente, había llegado.

Frunció el ceño, con la sensación de que se adentraba en una 
trampa. Ronnan tenía fama de desalmado. Era capaz de encontrar 
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a cualquier preso que hubiera logrado escapar y perseguir a la 
criminal más esquiva hasta localizarla. Era capaz de matar o mu-
tilar sin perder el sueño. Pero Tara, incluso ahora que la magia 
era libre, no le parecía peligrosa. Era una muchacha dócil y torpe 
con la magia. La duquesa tenía soldados y criados, no lo necesi-
taba para matarla. ¿Por qué le llamaban a él? Cambió el peso de 
un pie a otro. ¿Era una trampa?

No, comprendió. No necesitaba a alguien que la matase, 
sino alguien que la encontrase.

—¿Cuándo escapó?
—La vieron en el palacio antes de que se incendiara la mu-

ralla. Intentó apagar el fuego y socorrer a los heridos. Eso fue 
antes del mediodía de ayer, y desde entonces no han vuelto a 
verla.

—¿Queréis que la traiga viva o que la mate? —preguntó 
Ronnan sin cambiar la expresión.

—Quiero que me traigas su corazón y un mechón de su 
pelo —respondió Dracia—. Si la traes viva, serás recompensado 
igualmente. Pero si no vienes con ella, o con lo que te he pedido 
de ella, será mejor que no vuelvas.

Ronnan no se inmutó.
Pensó que ese sería un buen momento para que el duque al-

zara la voz e intercediera por él, por su primogénito. Por supues-
to, no lo hizo. Ronnan suponía que en algún momento había 
amado a Dracia igual que anteriormente había amado a su ma-
dre, pero de ese amor solo quedaba un respeto que se parecía 
más al miedo. Su padre no se atrevería a llevarle la contraria a la 
duquesa, no podía arriesgarse a perder los beneficios de ese ma-
trimonio.

Así que se quedó callado, con la vista fija en el suelo.
—Os traeré a la bruja, o, al menos, su corazón.
—No falles.
—Nunca lo hago. ¿Queréis que haga algo con su padre?
—Ya no nos sirve —dijo Dracia, con demasiado dramatis-

mo para tratarse de algo tan evidente—. Mátale.
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Asintió, y esta vez tuvo que contener una sonrisa. Iba a dis-
frutar de esa parte de su misión. 

Con una última reverencia, Ronnan se dio la vuelta y salió
sin añadir ninguna palabra.
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Ronnan

H
ubo una época en que ese hombre le daba pena. El pa-
dre de Aura y Tara ya era mayor cuando Ronnan era un 
niño, pero ahora se había convertido en un anciano mi-

dido el tono serable. El poco cabello que le quedaba había perdido el tono 
vuelto rubio para dar paso a un blanco sucio. Sus ojos se habían vuelto 

e más pequeños y tenía la espalda encorvada. Dormitaba, entre 
uidostemblores y con los párpados aleteando cuando llegaban ruidos

o gritos desde la calle.
Ronnan apoyó la espalda contra la pared. Había esperado 

disfrutar de ese momento, tener lástima, incluso puede que cul-
uscó, de forma pa; sin embargo, no era capaz de sentir nada. Buscó, de forma 

casi masoquista, algo en ese rostro pálido y arrugado que le re-
cordase a sus hijas. La barbilla afilada de Aura. Las cejas arquea-

e das de Tara. Había pinceladas que tal vez se parecieran, pero de 
forma tan sutil que no lograban despertarle ninguna emoción. 

la No era la primera vez que Ronnan pensaba en acabar con la 
vida vida de ese hombre. Tampoco era la primera vez que le observa-
ba, desde las sombras, con una daga en la mano y la vista fija en ba, desde las sombras, con una daga en la mano y la vista fija en 

dió todo por lo el cuello. Ya había pasado, el día que Ronnan perdió todo por lo 
que estaba dispuesto a luchar.

. Esta Esta vez no era un chico paralizado por el miedo. Esta
vez no había tenido que robar las llaves. Esta vez no se había vez no había tenido que robar las llaves. Esta vez no se había 
colado a hurtadillas para cometer un asesinato, sino una eje-
cución. Ronnan era más alto e imponía más respeto. Había cución. Ronnan era más alto e imponía más respeto. Había 
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perdido varios dedos y sobrevivido a batallas, enfrentamientos 
con criaturas imposibles y también al recuerdo de sus fantasmas.
Había querido ser él quien matase a ese hombre porque sentía que
era su deber. No serviría para borrar sus fallos. No le traería de vuel-
ta a Aura, pero, tal vez, podía dedicarle esa muerte. Ella lo habría 
querido, aunque ahora ya llegase demasiado tarde para salvarla.

Tal vez Tara habría intercedido por su padre. Tenía fama de 
ser compasiva e ingenua. Pero Tara no estaba allí, ella también 
había decidido abandonarle. Y, aunque le hubiera querido, el 
destino de ese hombre estaba decidido. Su vida iba a terminar
esa misma tarde.

Ronnan esperó, hasta que el antiguo brujo se despertó con 
el estruendo de un edificio que se venía abajo. Se incorporó con 
la torpeza con la que se mueven los prisioneros que llevan dema-
siado tiempo encadenados. Entonces clavó su mirada en él.

Ronnan ladeó la cabeza.
—Tú —jadeó el anciano.
Había miedo en sus ojos. También reconocimiento. Hubo

una mirada parecida, años atrás, y Ronnan creyó regresar a ese
momento.

La primera vez que había ido a matarle, ese hombre se había 
reído. Le había dicho que llegaba tarde, y antes de que Ronnan 
tuviera tiempo de reaccionar, dio la voz de alarma. Ronnan se sal-
vó por pura suerte: golpeó en la frente con el mango de su daga al 
primer guardia y se la clavó al segundo en el torso antes de darse a 
la fuga. Lloró más tarde, en la tumba de su amiga, y se maldijo 
porque debería haberle matado de todos modos, aunque ya fuera 
demasiado tarde. Aunque le hubiera costado la vida. No merecía 
vivir sin la compañía de la única persona que le importaba.

Pero Ronnan era un crío cobarde entonces. Ahora era un 
adulto que no tenía miedo a nada. Se mantenía en pie por la 
promesa que le había hecho a una amiga muerta. Y acabar con
ese hombre no era más que una pequeña venganza.

—Fuiste tú —murmuró el anciano, comprendiendo—.
¿Quién eres? ¿Cómo te llamas?
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Ronnan no contestó. Quiso soltar una carcajada por lo iró-
nico de la situación: que su padre le hubiera repudiado le salvó 
la vida esa noche. ¿Qué había dicho el antiguo brujo cuando le 
preguntaron quién le había intentado matar? ¿Que fue un reclu-
ta, un sirviente, un ladrón? No le había reconocido entonces, y 
seguía sin saber quién era ahora.

—Matarme entonces no hubiera servido de nada, ¡te lo dije!
—ladró el hombre—. Tampoco ahora. ¿No has oído lo que pasa? 
Es lo único de lo que hablan, los criados, los soldados… ¡todo el 
palacio! Los brujos son libres. No tienes que hacerme nada. —Su 
voz pasó a ser un gimoteo cuando Ronnan se acercó en silencio—. 
No diré que fuiste tú. ¡Seguirá siendo un secreto! ¡Ten piedad!

Dejó de hablar cuando Ronnan le atravesó el cuello con un 
movimiento rápido. El hombre abrió la boca en un grito que no 
llegó a sonar. La sangre manó a borbotones, con sus sacudidas,
manchándole los dientes y derramándose por los labios. Ronnan 
se acercó para que pudiera escucharle con claridad.

—Esto es por Aura.
Retorció la daga y se la arrancó del cuello. El antiguo brujo 

se derrumbó entre espasmos, con los ojos muy abiertos y la 
muerte en la mirada.
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Tara

L
ara no estaba os callejones se volvieron más estrechos. Tara no estaba 

te de la segura de si había caminado alguna vez por esa parte de la 
ciudad. Tal vez sí, en esa vida anterior a los doce años, 

cuando era incluso menos relevante y un poco más libre. Se ha-
de bía preparado para trabajar de sirvienta, y aunque la mayoría de 

egando los sus tareas requerían estar en palacio, lavando ropa o fregando los 
os días suelos, había podido ir al mercado alguna vez, en esos raros días 

calles atiborradas en los que tenía tiempo libre. Tara recordaba calles atiborradas 
es a especias y de pequeños puestos desordenados, de voces, olores a especias y 

colores brillantes. Resultaba emocionante y a la vez, le asustaba.
La parte de la emoción había desaparecido, junto a los colo-

es que intentaban que res, al olor de la comida y a las voces alegres que intentaban que 
umbado y se fijase en la mercancía. Algunas casas se habían derrumbado y 

za y lasotras seguían en pie con las puertas cerradas con firmeza y las
ventanas tapiadas. Había polvo en el aire y las mismas ratas que ventanas tapiadas. Había polvo en el aire y las mismas ratas que 

ecían desafiantes. A antes se movían de forma esquiva ahora parecían desafiantes. A
Tara se le encogió el estómago.

Conforme avanzaba por el entresijo de calles empezó a en-
iños delgados de piernas largas y contrarse con supervivientes. Niños delgados de piernas largas y 

udencial deojos curiosos, que se mantenían a una distancia prudencial de
ella mientras buscaban entre las ruinas. Hombres con la ropa su-
cia y el pelo pegado al cráneo por el sudor que levantaban es-

es que cargaban con combros y a los que Tara evitó. Mujeres que cargaban con 
mantas, niños o alimentos. Tara los esquivaba, con la mirada mantas, niños o alimentos. Tara los esquivaba, con la mirada 
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baja y el corazón convertido en un ave atrapada dentro del pe-
cho. ¿Sabrían que era bruja con solo mirarla? Si se cruzaba con 
un soldado la matarían si lo sospechaban.

Ojalá llevase ropas más grises, más gastadas, en lugar de ese 
vestido delicado y suelto que la hacía destacar como si fuera una 
bailarina en mitad de una batalla. Seguía llevando la capa roba-
da, pero no bastaba para ocultar esa falda demasiado sedosa, de-
masiado blanca y con demasiado vuelo.

—Eh, ¿de dónde vienes? —dijo una mujer mayor, con la 
cara consumida.

—De palacio —respondió un adolescente que estaba cerca. 
Tenía unos ojos tan penetrantes que parecían afilados—. Debe
de ser familiar de la duquesa.

—Yo no…—balbució Tara, sin saber cómo seguir. La ropa 
que llevaba no era de sirvienta. Pero no podía confesar quién era 
en realidad. Boqueó, dando un paso atrás para mantenerse lejos 
de ellos.

—¿Por qué saldría una princesita del castillo? —La voz del 
chico estaba cargada de rabia—. ¿Incluso en estos momentos ve-
nís a saquear al pueblo?

Tara echó a correr, sin rumbo, entre calles cada vez más os-
curas.

¿La seguían? No escuchaba nada por encima del repiquetear 
de su corazón y sus propios jadeos. Al correr llamaba la atención 
más que antes. Torció en una esquina y atravesó un callejón 
sombrío. 

Se detuvo de golpe frente a una pila de cuerpos carboniza-
dos, con un grito que no fue capaz de contener. La mayoría de
ellos llevaban restos del uniforme del ejército. Otros debían de
ser campesinos a los que alcanzó el fuego. Tara se llevó una mano 
a los labios para contener los gritos. No había sido un incendio 
natural; un brujo, alguien con su maldición, había hecho eso.

Notaba la muerte latir como una herida abierta. Decenas de 
almas atrapadas esperaban que la diosa Muerte los guiara al otro 
reino, pero la diosa no aparecía. Tara era una experta, a su pesar, 
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en los ritos funerarios. Su magia era afín al mundo de los muer-
tos: podía sentir un alma atrapada entre ambos planos, y sabía 
cómo calmarla si la diosa Muerte tardaba en ir a buscarla. Nor-
malmente no pasaba, lo habitual era que, cuando Tara llegaba al 
cuerpo, lo sintiese vacío. La diosa había hecho su trabajo. Sin 
embargo, en alguna ocasión había notado esa alma atrapada 
como si fuera una corriente de aire que no pertenecía a ese lugar, 
o como el ambiente cargado que precede a una tormenta.

Lo que notaba frente a ella ahora no era una tormenta ni 
una ráfaga de aire en el lugar equivocado, era el inicio de un tor-
nado. Había docenas de almas removiéndose, perdidas entre la 
vida y la muerte, sin que nadie hubiera acudido a recogerlas.

¿Dónde estaba la diosa? ¿Por qué todos las abandonaban?
Tara llamó a su magia. Le resultaba extraño sentirla respon-

der sin una orden de su padre. Era como si hubiera llevado la 
vida entera una mordaza y la hubieran liberado de pronto para 
que pudiera usar su voz. Alzó una mano y dejó que una brisa 
fluyera entre sus dedos. No sabía si sería capaz de calmar a todas 
esas almas, si serviría para algo, pero tenía que intentarlo. Un 
cuervo graznó cerca de ella, pero no apartó la mirada. Estaba 
concentrada en eso que sentía, aunque no fuera capaz de verlo.

Los que habían muerto se retorcieron al percibir su magia. 
Tara esperaba notar un tirón hacia ellos, un vínculo, un roce de 
almas. Con lo que no contaba era con enfrentarse a ese tornado 
de desesperación en el que se habían convertido los muertos, 
que tirara de ella como si pretendiese devorarla. Su magia se afiló 
y se engarzó a su cuerpo. Tara cayó de rodillas al suelo. Intentó
cortar el contacto, pero era incapaz de cerrar el vínculo que ella 
misma había abierto. Escuchó sus gritos como si fueran ajenos. 
Sintió la tierra entre los dedos y un dolor mucho más profundo 
del que nunca había sentido en el cuerpo. El cuervo graznó de
nuevo. Tara rogó a la diosa Muerte que la ayudara o que termi-
nase pronto con ella, pero no fue Muerte quien respondió.

—¡Aquí! ¡Dame la mano! —dijo una voz suave y masculina.ame la mano! —dijo una voz suave y masculina.
Tara extendió los dedos. Lo que rozó no era humano, o había 
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dejado de serlo hacía un tiempo. Sintió una mano echa de vien-
to que se entrelazó con la suya y, de golpe, tiró de ella para con-
vertirla en aire.

Varias cosas pasaron en ese mismo momento. El mundo se
cubrió de sombras y dejó de ser su mundo. Veía lo que la había 
rodeado como si estuviera bajo aguas oscuras y frías. Tara se dio 
cuenta también de que su cuerpo se había vuelto ligero y etéreo, 
como si ya no fuera corpóreo. A su lado había un chico poco 
mayor que ella, con rizos claros, aunque nada en él conservaba 
color. El chico le tendía la mano y su tacto era de sombra y vien-
to. Era un alma, una de las que estaban atrapadas entre la vida y 
la muerte, pero mucho más sólida que el resto.

Y, antes de que pudiera comprender lo que estaba pasando, 
una flecha atravesó el espacio en el que debería haber estado su 
cuerpo. Tara gritó de nuevo, respirando agitada, aunque ni había 
aire ni sus pulmones lo necesitaban. Se puso en pie, temblando, 
sin soltar la mano del chico muerto, y solo entonces vio al joven 
que había estado a punto de matarla.

El soldado que había disparado se quedó mudo por el des-
concierto. Otro gritó una orden y luego se acercó tanto que ella 
se encogió, dispuesta a suplicar, pero el joven pasó a su lado, sin 
verla. 

A Tara también le costaba distinguir sus rasgos, era como si 
estuvieran detrás de una catarata. Llevaba ropa oscura y una capa 
verde que se parecía al tono del bosque en invierno. Su piel era 
pálida y tenía el pelo negro como las alas del cuervo que se posó 
entonces en su hombro.

Tara miró al joven que acababa de intentar matarla, y él la 
atravesó con la mirada. Ella estiró la mano hacia su capa, pero 
no pudo tocar nada. Lo único real era la mano del chico que la 
había arrastrado a ese sitio.

—Vámonos —susurró él, apremiante—. ámonos —susurró él, apremiante—. ¡Rápido! No puedo 
mantenerte aquí mucho tiempo.





El chico del Umbral
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Tara

E
l chico tiraba de ella, guiándola por aquel mundo tan os-
curo que la misma tierra parecía absorber la luz. Tara solo 

a volvió la vista atrás una vez. El joven que casi la había
matado se había convertido en una figura borrosa.

Apartó la vista y se esforzó en mantener el ritmo. Tenía que 
da estar imaginándoselo. Sentía que su energía se drenaba, a cada

paso los contornos de ese mundo se volvían más borrosos y sen-
tía nauseas como si la envenenaran. Le costaba respirar y se hu-
biera derrumbado de no ser por ese chico que tiraba de ella.

—Aguanta un poco más —dijo el fantasma.guanta un poco más
—No puedo —jadeo ella.

za le pesaba Tenía los pulmones llenos de sombras. La cabeza le pesaba 
tanto que quería derrumbarse y no volver a ponerse en pie. Sus 
pies se quedaban fríos, como si a su sangre le costase llegar a las 
extremidades. Solo la mano que él le sujetaba se mantenía cálida.

¿Cómo podía mantenerla con vida alguien que había perdi-
do la suya? ¿Quién era? ¿Por qué no parecía perdido o roto como 
el resto…?

—Un poco más —la apremió el fantasma. Tenía la voz cáli-
da, casi cantarina.

—¿Cómo te llamas? —susurró Tara, con los labios entume-
cidos.

—Hace tiempo que no tengo nombre —respondió él—. e —respondió él—. Tam-
poco tengo a nadie con quien hablar.poco tengo a nadie con quien hablar.
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—Pero me has encontrado.
El chico se giró hacia ella. A pesar de que su visión estaba 

borrosa, Tara notó un brillo extraño en esos ojos grandes que in-
cluso en ese momento se mantenían risueños.

—Te estaba buscando —respondió el chico—. Aunque ha-
bría deseado conocerte en mejores circunstancias.

Tara no tenía fuerzas para hablar, pero su cabeza se llenaba 
de preguntas que querría hacerle. A pesar de estar familiarizada 
con los rituales mortuorios, apenas había conocido a un par de 
espíritus. Lo habitual era que el alma se desvaneciera casi a la 
vez que el cuerpo perdía el pulso. Eran raras las ocasiones en 
las que se quedaban allí y los brujos del aire se volvían de utili-
dad al poder calmarlas hasta que la diosa Muerte daba con 
ellas.

En las ocasiones que Tara había vivido, no sintió más que 
un eco apagado y confuso de las personas que habían sido. Una 
madre joven preocupada por su hijo. Un anciano que no com-
prendía qué le había pasado. Eran totalmente distintas de lo 
que había experimentado al escapar de la ciudad. Su encuentro 
con las almas de los muertos era terrorífico, pero encajaba con 
lo que conocía. Ese chico, en cambio, parecía igual de cons-
ciente de sí mismo y de lo que le rodeaba que un vivo. Un hu-
mano con la piel hecha de viento, una imagen en tonos grises de 
quien había sido.

¿Qué era lo que había pasado? ¿Por qué Muerte le permitía 
vagar en su reino? ¿Era quizá un brujo, un licántropo, un alma 
maldita o protegida por los dioses?

El chico se detuvo en el momento en el que a Tara el mundo 
le empezaba a dar vueltas.

—Ya está, estarás a salvo —murmuró el chico y, antes de sol-
tarla, la miró con una intensidad casi voraz—. No me dejes atrás.

Ella no tenía fuerzas para responder. Por suerte, el chico no 
esperaba que lo hiciera. Se acercó y sonrió, acariciándole el cabe-
llo con la mano libre antes de soltarla.

Tara sintió que caía desde un abismo.
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Se derrumbó sobre un montículo de raíces secas y tierra. To-
sía y jadeaba entre estremecimientos, como si hubiera estado en 
el fondo de un profundo lago. Tenía las manos ateridas y tem-
blaba tan violentamente que era incapaz de incorporarse.

Cerró los ojos y se concentró en respirar hondo. Sabía que 
acababa de visitar la tierra de los muertos, ese limbo entre ambos 
mundos donde esperaban que la diosa Muerte los encontrase
para llevarlos al más allá. Tara había visto algo que no debería 
haber visto en vida, pero de alguna forma estaba de vuelta.

Inspiró despacio. Exhaló hasta quedarse sin aire en los pul-
mones. Estaba viva. Estaba… ¿a salvo? Pestañeó, enfrentándose 
al mundo que la rodeaba. Estaba cerca de un camino, entre los 
primeros árboles del bosque que rodeaban la ciudad de la que 
nunca había salido. Los muros no estaban demasiado lejos y,
desde allí era capaz de ver las puertas de la ciudad y los soldados 
que la custodiaban. La muralla había sufrido daños e incluso 
desde la distancia podía ver cómo el humo se elevaba desde dis-
tintas partes de la ciudad. Pero ella estaba fuera. Se incorporó 
despacio y dos pensamientos la atravesaron al mismo tiempo.

Nunca había estado tan lejos.
Nunca había estado tan sola.
El palacio había sido, a partes iguales, una cárcel y un hogar. 

La duquesa Dracia era un ama severa, pero también era quien se 
encargaba de que tuviera mantas cálidas por la noche y bandejas 
con comida disponibles incluso antes de que tuviera hambre. La 
cuidaba de una forma fría, pero más detallista de lo que su padre 
nunca había sido con ella. Estaba tan acostumbrada a los guar-
dias de palacio que ya casi no notaba su vigilancia. Además, si 
tenía en cuenta lo sutil que era su magia, era más probable que 
la siguieran para protegerla que para controlarla.

Tara solo había querido alejarse del peligro, y, ahora que lo 
había conseguido, deseaba volver a estar prisionera en un sitio 
donde nadie quisiera matarla. Pero no estaba tan sola. Se incor-
poró con movimientos torpes y piernas temblorosas. «No me de-
jes atrás», había dicho el chico. Aún notaba su presencia, cerca
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de ella y a un mundo entero de distancia a la vez. Él la había sal-
vado, aunque ni siquiera le había dado su nombre. Suponía que 
podía verla desde el otro lado.

—¿Sigues ahí? —Su voz sonaba quebradiza, apenas un sus-
piro—. ¿Puedes oírme?

Él respondió. No con palabras, o si eran palabras, Tara era 
incapaz de escucharlas desde la tierra de los vivos. Pero podía 
notarle al otro lado. Podía sentir su presencia, podía imaginar su le al otro lado. Podía sentir su presencia, podía imaginar su 
mirada tal y como ella había visto al hombre que había intenta-
do matarla, como si lo viera a través de una catarata.

Movió los dedos, preguntándose si debería intentar contac-
tar de nuevo con él, abrir la puerta a los muertos. Sintió una 
punzada de dolor y al bajar la vista a sus manos el corazón se le 
aceleró. Su piel tenía un color amoratado, casi negro en las pun-
tas de los dedos de la mano izquierda. La que él le había sujeta-
do. Las uñas habían tomado un tono ceniciento y parecían a 
punto de desprenderse en cualquier momento.

Se llevó la mano al pecho. Le daba miedo perderla si lo in-
tentaba de nuevo.

Además, solo pensar en canalizar su magia le causaba dolor 
de cabeza. Estaba débil. Necesitaba descansar, recuperarse. Y en-
contrar un refugio donde pasar la noche.

—No te voy a dejar atrás, solo necesito…
No tuvo fuerzas para terminar la frase. En realidad, no sabía 

cómo hacerlo. Necesitaba un respiro. Necesitaba recomponerse. 
Necesitaba un lugar al que ir y también algo de esperanza. Se in-
ternó hacia el bosque, solo unos pasos. Sabía que estaba lleno de 
peligros: insectos venenosos, animales fieros, bandidos y licán-
tropos dispuestos a devorar a cualquier intruso a dentelladas. El 
camino también era un peligro. Si la encontraban, la matarían. Y 
estaba el hombre de la ballesta que ya había intentado hacerlo.

El mundo no era justo cuando los brujos estaban atados a la 
voluntad de sus padres, pero Tara tampoco se sentía libre ahora: 
se sentía como un conejo de granja que crían para comer al que 
un niño hubiera echado a los lobos con la esperanza de que se 
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salvara. Se sentó, convertida en un ovillo, apoyando la espalda
en un roble lo bastante ancho para ocultarla. Notó, al otro lado 
del velo que separaba a los vivos de los muertos, la presencia del 
chico que había logrado rescatarla. ¿Estaría furioso con ella por 
abandonarle?

Se ajustó la capa, intentando entrar en calor. No se paró a 
pensar en el rumbo, porque Tara no tenía ningún sitio al que 
volver, ningún hogar al que regresar, ninguna familia que la es-
perase. Sin darse cuenta de que estaba llorando, acarició la tobi-
llera que había cogido del cuerpo de su hermana. Ni siquiera ella 
había querido quedarse a su lado.

—No sé qué hacer. No tengo donde ir. No soy poderosa, no 
sirvo para nada —susurró, sin estar muy segura de si hablaba 
para el fantasma o para ella misma—. No tengo a nadie.

Y, sin embargo, notó que el chico muerto no se alejaba de su 
lado.




