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A David por los lobos

y a Bruno por la magia.
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[. EL ASTRO

ea.
_ S Un bifo de Cuz dovada surye de las manos de £lva. Solo elfa
puede bacer tangible Lo verdad y convertirla en juramentos.
Trenza [ bebra en mis mutiecas y yo finjo no detestarla. Es casi sencillo
bacerlo mientras me ayuda o tomper (4 norma. de Dios Rey: «X ninguno de Los
Ocho antiguos volveremos o interceder entre [os mottales ni @ caminar sobre [a
tierras,

—podras volver, Selene. Pero mientras estes en su mundo sevas mortal,
como ellos. Tus focfem estaran Cimitados y solo Poc[ms regresar cuando ef
ltimo de tus fwantropos baya muerto. SE esto o e Taeres’

Asiento Y aptieto con fuerza [a bebra dovads con [a que ata mi promesa.
Elw consguw ser una de Los Ocho, aunque sea una wifia tonta  que sofo es diosa
@ mec[ms Tiene gjos redondos, ef cabello dorado y una ex?mwn de o entender
ﬂue pasa [a mayor parte del tiempo. La oc{w, peto s [ wnica que puede
ayudarme o romper [a ley de su Pad're  y ba estado cfupmta a bacerfo.

— SEsto es por Sl —tiene [ osadia de preguntan, y quiero arrancarfle
(a fengua Me gustam clavar [as ufias en esa ftef tan blanca y delicads, y
despellejarla a tiras basta (fegar of Fueso.

—claro es or Sal —siseo.

—Pero fgwf cmtrofos nunca ban dafiado a tu Eermcmo

—Han ;{gm[o MOTiY & Sus criaturas. jLos cree fmm que [as frotegwmn Y
10 o ban becho! Merecen tener su mismo destino.



’Tu en realidad [os bumanos son [os autenticos cuffaﬁfes, peroa ellos 1o
Puec[o castigarfos. Son un reflejo blando de nosotros, una sombra. de torpe carne.
JComo puede algo tan insignificante volverse tan dainos” Humanos: las
criaturas consentidas de Rey. Mi bermano es ef dios de [a vida y de (o salvaje.
Rey, ¢f dios de dioses, del ovden y de [a sabiduria. Bor eso doto & los bumanos,
sus favotitos, de armas y resfas. £L mayor de los dioses siempre fos bendice. Se
divierte tanto con sus maravillas como con sus horroves. No [e mzforto que
masactaran af resto de criaturas que Sal amaba.

Probifio que winguno de [os ocho dioses usemos nuestros fm{ms contra fos
bumanos, que s¢ mufhffmm y consumen [as tierras salvajes. Son mas 3s feroces y
codiciosos que mnguna otra cmfum si nada los detiene, acabaran con [as
proderas y los [agos, Ttema,mn fos GosTm y st devoraran unos & otros hasta
cortomper un mundo que una vez fue hermoso.

Yo 10 creo vida, solo dotaba de magia a las criaturas que s agtadaban o
mi bermano. A los [obos, [os cuervos o [os fenixx. Sin darme cuenta, (as puse en
Peftgro, e que fos bumanos siempte ban perseguido o magia. Anstan [as cosas
bermosas y o se detiencn basta, destrozarlas.

Masacraron a os pajatos irisados de Sal solo para decorar sus trajes con
sus Ffumax Decoraron sus casas con escamas arrancadas de los peces de oro.
Dieron muerte & todos los ciervos de cuatro cuernos, esos animales dociles
majestuosos que caminaban tmnﬂmfos con ojos Blancos [lenos de sabiduna.
sacrificaron af ultimo de [os unicornios y taflaron adornos en sus buesos. La
masacre de sus criaturas ba arvastrado o wi bermano o (o sombra y of sucito
eferno.

sal sienpre fue demasiado sensible y no ba soportado ver fa masacre de [as
criaturas que cred. Enfiende que su existencia_ys 1o tiene mngun sentido y s ba
rendido. Lo ofio por rendirse. Lo quiero basta [a locura. £ eﬁgw dejarse morir

_y_yo quieto Bacer arder todas [as ciudades. Si fuc{wm, tefiiria [a Gierra de
sangre y arrancania gtitos a fos bumanos. Les daria caza, uno 4 uno. Tejeria
1una, capa con sus pieles co%a.m af ultimo de Los bombres en uno de sus arboles,

para que muriera de forma, lenta sobte (s tumba. que habia elegido mi hermano,



Y mis guerreros aﬂueffos a [os que babia bendecido con [a fnef de [os [obos,
a quienes babia. ovdenado ser defensores, no se esforzaron en mtfea[wfo Mis citico
primeros fua,ntrofos nunca me bubieran defraudado asi. Elegt 4 esos cinco
mottales y segum orgullosa de cada uno de effos. Llore con fos res que eligieron
morir. Desafic 4 Rey para convertir  una de mis fwantrofus en una diosa
menor, y asumi ef castigo gu me inspuso. ncluso ffegue 4 amar & uno de ellos,
con fa aswn de los mortales. Fui cafaz de entregarle mi corazon y perderlo, y
aun ast 1o arrefmhrme de o que vivimos.

Las generaciones que fes %uwron, en cambio, se dejaron seducir por (a
avaricia. Por [os regafos de [os reinos bumanos. Por [a comodidad [y fos ffaceres
con fos que pagaban [ sangre que derramaban. Les permiticron dar caza a
aquellas criaturas que defierian defender. Atacabon con fiereza si hacian of
menor dafio o un [obo 0 a uno de los suyos, pero dejaban que masacratan a otras
de as criaturas maravillosas creadas por las manos de sal.

HLace afios que mi bermano no responde a mis (lamadas. se hakia entregado
a [as entratias oscuras de [a tierra.

Agarro con fieveza [ bebra de Cuz dovada con (a que Elva me ata.

—Vey 4 bajar o [a tierra y, cuando Lo haga, me (levare a [a (una
conmigo. No dejure que (4 magia ayude o los que me ban fallado. Sofo volvere
cuando e ultimo fupino baya muctto —tepito con firmeza.

Elva asiente. B0 mundo arde. Me dejo arrastrar por ef fuego dorado Y
caigo, como una estrella fugaz, sobre [a Gierra. Los cielos crujen con un rugi
graves es una advertencia. Los demas dioses afilan (o mirada y me wgtfom, pero
10 e mtforta No pueden alecanzarme.

La cada es breve y fod'm romperme, pero bace falta mas que esto para
matar & una diosa, incluso una en forma Eummm Me pongo en pie, descalza en
. cuetpo fragtf con ef cabello suelto y ef corazon [feno de odio acia aquelos
que wna, vez quise con todas mis fuerzas.

Y [os que 0 ban sido dignos de mi poder van a sentir mi dofor, y verdn a
fos steyos morir abora que se fo be arrebatado.
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SIERRA

risa no estaba en la choza cuando Sierra regres6 de caza.

La loba resoplé y apreté los dientes. Ni siquiera estaba

sorprendida, su hermana siempre encontraba una forma
nueva de irritarla. Alzé el hocico para olisquear la diminuta es-
tancia que compartian. No hacia mucho que se habia ido. Apo-
y6 en el suelo sus cuartos traseros y se estiré como si quisiera
aullar a ese cielo desgarrado. El pelo, que mezclaba el gris con un
tono rojizo, se desvanecié para dejar a la vista una piel suave y
tostada. Las piernas se alargaron. El vientre dejé a la vista un
ombligo que se asomaba hacia fuera y hasta el que llegaba una
larga cicatriz que nacia en sus costillas. Sierra dejé atrds su piel
de lobo para transformarse en una joven de ceno fruncido y ma-
nos ripidas. El cambio habia sido mds lento de lo que acostum-
braba, y el latigazo de dolor en la columna le hizo soltar un
grunido de protesta.

Abri6 el cesto en el que habia dejado su ropa y se puso uno
de los vestidos sueltos y cortos que usaba cuando estaba en for-
ma humana. Se sentd en el catre para calzarse las botas, al tiem-
po que maldecia entre dientes a esa mocosa y su firme decisién
de rebelarse ante cada norma. Nunca habian sido muy cercanas,
ni siquiera de ninas. Cuando llegé a la adolescencia, Brisa le re-
sultaba tan irritante que podia hacerla gritar de frustracién. Su
padre se interponia entre ellas para evitar que llegaran a las ma-
nos. La sujetaba de las munecas hasta que dejaba de temblar de



ira. «Contrélate, fiera», le decia su padre. Le enseié a respirar, a
extender los dedos de las manos y fijarse en las ufias para no de-
jar que se curvaran y se convirtieran en zarpas. A contener la fu-
ria entre los dientes y mantenerse humana, aunque doliera.

Luego se refa, siempre se refa, y la abrazaba de esa forma tos-
ca, brusca, cilida.

Sierra perdié unos segundos para apretar los labios. La au-
sencia de su padre atin palpitaba como una herida abierta.

Siempre le habia costado mantener la ira bajo control. La
mayoria de los licintropos tenfa ancestros, incluso padres, hu-
manos. La mezcla de sangre y de cultura habia hecho que la tri-
bu usara més la lengua de los humanos, que asumiera muchas de
sus costumbres y su forma de comportarse. Sierra descendia de
un linaje de licdntropos y lobos, sin sangre humana, y eso la ha-
cfa més fuerte que la mayorfa, pero también mads salvaje. A veces
sentia que sus emociones se le quedaban grandes, que iban por
delante de sus pensamientos, y le costaba entenderlas, y mucho
mids controlarlas. La furia la ayudaba a ser mds feroz, pero tam-
bién la aislaba de todo lo que la hacia sentir vulnerable o incé-
moda.

Sin embargo, ni siquiera cuando lo necesitaba podia alejarse
de su hermana. Brisa dependia de ella y ese agobio se volvia fue-
go en su estémago.

Resopld y se puso en pie para dejar la tristeza atrds con zan-
cadas largas. Si pudiera deshacerse de ella como del polvo del ca-
mino, se envolveria el cuerpo con esa manta y se frotaria la piel
hasta hacerse sangre, hasta perder su propio olor. Luego le pren-
derfa fuego y lanzaria las cenizas a uno de esos pozos tan profun-
dos que no se llega a ver el fondo. No era capaz de dejar atrds la
tristeza, pero podia dejar de escucharla, asi que, como siempre,
se dio la vuelta y salié de su hogar con tanta decisién como furia.

Escudrifi6 la aldea. Las sombras se alargaban en un atarde-
cer que parecia verter fuego sobre los drboles. Su manada avivaba
la hoguera para la cena, preparaban las pieles o reparaban los
desperfectos de la tltima tormenta. Habifa una atmdsfera pesada



en el pueblo, como si el aire fuera denso y les resultara trabajoso
simplemente mantenerse en marcha. Su pueblo, que siempre ha-
bia sido enérgico y orgulloso, ahora tenia la espalda curvada y
los hombros hundidos. Sierra se fijé en que todos tenian la vista
gacha. Desde que la luna desaparecid, todos evitaban alzar la vis-
ta al cielo. No estaba segura de si se debia al temor o a la ver-
glienza. Habian hecho algo terrible para que su propia diosa
decidiera abandonarles. Lo tnico que ella podia sentir era furia:
primero le habian arrebatado a su padre; luego su diosa les daba
la espalda. Selene sabia que los humanos eran mds poderosos
que nunca, con sus armas de fuego y plata, y no le importaba. O
peor aun, si que lo hacia, y aun asi los abandonaba para dejarlos
morir. No solo les hacia mas débiles o mds lentos a la hora de
curarse y transformarse, también estaban dejando de escuchar a
los lobos. Las criaturas que habian formado parte de su tribu, de
su historia y de ellos mismos tanto como los humanos ahora les
rehufan y guardaban silencio. A los lupinos, los nacidos de lobo,
como la misma Sierra, les dolia especialmente. Selene les arreba-
taba parte de su propia familia.

Pocas veces los licintropos se emparejaban entre ellos. Cre-
cer en manada hacia que se sintiesen como hermanos. La madre
de Sierra era una loba, y, como todos los lupinos, Sierra tenia
mayor fuerza y unas emociones mds crudas que en ocasiones la
desbordaban.

A pesar de que los humanos fueran un pueblo enemigo,
muchos hombres o mujeres que no encajaban en sus ciudades las
dejaban atrds para formar parte de la manada, y acababan for-
mando familias con los licdntropos, casi siempre temporales. La
mayoria de los humanos resultaban ser demasiado delicados para
la vida de la manada. «O no les interesa lo suficiente», pensé Sie-
rra, al recordar a la madre de su hermana y el dano que les habia
hecho al desaparecer.

La lupina apreté tanto los pufios que se clavaba las unas en las
palmas. Bajé la cabeza, solt6 el aire, que quemaba como humo, y
se oblig6 a abrir las manos y apoyarlas contra sus muslos. Conté



hasta ocho, su nimero de la suerte, antes de respirar de nuevo y
ponerse en marcha.

No le hacia falta cambiar de forma para seguir el rastro de su
hermana. Lo conocia demasiado bien: tenfa un aroma suave y li-
geramente empalagoso, a lino manchado de miel. Eché a andar
por el sendero de los abetos. Tal vez hubiera ido a ese estipido
claro demasiado alejado para los cachorros. Brisa insistia en mos-
trarse mayor de lo que era. Queria crecer tan rdpido que acabaria
golpedndose de bruces con un mundo que se le quedaba grande.
Sierra queria estar alli para ser la primera en reirse.

No tuvo que adentrarse demasiado en el bosque. El rastro
acababa de forma repentina y Sierra se acercé al enorme drbol
anciano. Apoy6 las yemas de los dedos en la corteza seca y cu-
bierta de cicatrices. Alzé la vista, con la nariz arrugada, y entre-
cerrd los ojos, atenta a cada movimiento. Fue irénico que el
viento tironeara de los cabellos de Brisa, y de su vestido, que se
agité como una bandera blanca. Los ojos de Sierra se iluminaron
y, al afilar la sonrisa, los colmillos prominentes quedaron a la
vista rozando sus labios.

—;Quieres irte a vivir con las ardillas? Por mi encantada.
Con la condicién de que no vuelvas nunca.

—Y entonces por qué me buscas?

—Tengo la esperanza de ver cémo te caes cuando intentes
bajar y te partas algiin hueso. —Sierra se alejé un par de pasos,
de espaldas a Brisa, para tener mejor vision y se senté en el suelo.
Intentd parecer desapegada, como si por dentro no ardiera de
rabia—. Apuesto a que empiezas a lloriquear como un cachorri-
to recién destetado.

—;iD¢jame en paz! —Fra ficil provocar a Brisa, que al mo-
verse hizo que la rama se agitara violentamente. Sierra arqueé
una Gnica ceja, sin inmutarse. Deseaba que de verdad se cayera y
se diera un buen golpe. A lo mejor aprendia, como ella, a base
de caidas y golpes.

«Pero sus heridas no sanardn sin luna», recordé, y gruié en
voz baja. No estaba acostumbrada a que fueran tan frigiles.



—Y si dejamos el teatro y bajas de una vez?

—Dices que no te importo, pero nunca dejas que me vaya
—acusé la menor, sin hacer amago de bajar del drbol.

—Dices que me odias, pero siempre dejas que te encuentre.

—Algtn dia me iré de verdad.

Sierra apreté los dientes. Conocia el juego de su hermana, la
forma en la que lanzaba palabras como piedras y amenazas va-
cias. Siempre buscando una forma de herirla para salirse con la
suya. Quiso aullar de rabia, y se contuvo a reganadientes.

—Hazlo de una vez y deja de hacerme perder el tiempo —bufé
Sierra—. Estoy hambrienta, cansada, y lo tltimo que quiero es que
la manada me eche en cara que la descerebrada de mi hermana
se haya abierto la cabeza.

—Cuando me vaya te arrepentirés.

—Seguro. Creo que ya me siento mal, qué terrible todo. —Sie-
rra puso los ojos en blanco—. ;Has acabado ya con la escenita?

—Eres mi dnica familia y me tratas peor que nadie. Debe-
rias cuidar de mi.

—A lo mejor si ti no fueras tan insoportable yo seria mds
agradable contigo.

—;iNo! Lo tnico que quieres es que me quede callada y no
te dé problemas para ignorar que existo. jEres egoista!

Sierra solté el aire despacio por la nariz. Tenia ganas de subir
ella misma al dichoso 4rbol y zarandear a su hermana para dejar-
la caer.

— T eres una carga que nadie ha pedido.

Brisa cogié aire para responder, pero se quedé alli, con esa
expresion ridicula: aferrada al drbol y con la boca abierta sin ser
capaz de formar ninguna palabra. Sierra se hubiera reido, pero
su propia frase le habia dejado un regusto amargo. Aparté la mi-
rada y se cruzd de brazos, como si nada le importara. Ojald nada
le importara.

Los ancianos decian que la ausencia de la luna en el cielo
bastaba para enloquecerlos, pero Sierra no necesitaba que la rei-
na de los astros desapareciera para ser cruel con su hermana.



Fingié no mirarla cuando Brisa por fin se decidié a des-
cender del drbol. Lo hacia despacio, con mds agilidad de la que
Sierra reconoceria. Se sujetaba con unos brazos finos y tensos y
se alejaba lo suficiente para ver dénde colocaba el pie para el
siguiente paso. El viento arrastraba el olor del sudor de su her-
mana, mezclado con el de la corteza. Cuando iba por la mitad,
apoy6 mal el pie y cayd un par de metros. A Sierra se le tensa-
ron los musculos y el corazén le latié a destiempo, de forma
dolorosa.

Pero no se movio.

Se agarré la tela del vestido por los costados para dejar de
clavarse las ufias y arrugé la nariz con el aroma de la sangre. Bri-
sa se habia golpeado en la mejilla y la frente, y tenia una herida
escandalosa en mitad de la ceja. Parecia mds pdlida que antes,
puede que por el golpe, puede que por el susto. Sierra esperd,
contando hasta ocho, pero antes de llegar al dltimo nimero y
acudir en su ayuda, Brisa se puso en marcha de nuevo y siguié
bajando hasta llegar al suelo.

Se limpié la sangre que le cafa sobre el parpado derecho con
una mano tan sucia de resina y corteza que solo consiguié ensu-
ciarse la cara. Sierra se levanté con los hombros tensos y los
dientes apretados. Brisa se gird e intenté echar a andar hacia el
pueblo con una dignidad que no tenfa. Para su hermana mayor
fue sencillo sujetarla de los hombros y obligarla a girarse con un
empujon, para que quedase frente a ella.

—Eres un desastre.

—Qué mis te da?

—Soy yo la que arregla lo que destrozas, incluso cuando lo
haces contigo misma —grufd.

Tiré de la manga del vestido de su hermana y le empujé la
cabeza sin ninguna delicadeza para limpiarle la sangre. La herida
no era grave. Si la luna no les hubiera abandonado, se hubiera
cerrado antes de que terminase de bajar del drbol. Sierra no esta-
ba acostumbrada a ser vulnerable y la incomodidad se removia
dentro de sus huesos.



—A lo mejor se te queda una cicatriz y la ceja partida para
siempre.

—DMejor. Asi cada vez que me mires recordards que me hice
dano por tu culpa.

—La préxima vez ni siquiera vendré a buscarte. Vamos, ten-
go hambre.

—DPadre se enfadaria contigo.

Agarré a su hermana del brazo con demasiada fuerza. Pri-
mero, la nifa solté un grito de sorpresa. Luego sus labios se re-
torcieron en una sonrisa. Sierra temblaba de rabia. Daba igual si
era para algo bueno o algo malo, Brisa solo queria llamar su
atencion, provocarla. Y lo conseguia, por mucho que intentara
parecer impasible.

«No vuelvas a hablar de él», quiso decir. Pero entonces Bri-
sa lo haria, aunque le gritara o golpeara. La apart6 con un em-
pujon.

—Padre estd muerto y los muertos no se enfadan.

7

Ignoré la mirada que le lanzé la anciana Nevada cuando volvie-
ron a la manada. Sierra guardaba respeto a sus mayores, no iba a
alzar su voz ni a desafiar su autoridad, aunque ardiese en deseos
de hacerlo. Brisa caminaba casi de puntillas, con la espalda recta
y la barbilla alta. Parecia fragil, como si se hubiera estirado de-
masiado en los Gltimos meses. Le llegaba a la altura de la mandi-
bula, pero parecia pesar la mitad, en un cuerpo atn infantil de
huesos largos y delicados y piel tan clara que las pecas formaban
constelaciones. Brisa se parecia mds a su propia humana, una
humana de ojos claros que la habia abandonado cuando la vida
de la tribu le resulté dificil, o aburrida, o tal vez simplemente
incémoda. Sierra nunca habia soportado a esa humana capricho-
sa de la que su padre se habia enamorado. A veces pensaba que
por eso odiaba también a Brisa. Ese aroma demasiado dulce de
su piel le recordaba al de su madre. Se alegré cuando se marchd,



aunque el corazdn se le encogia cada vez que descubria ldgrimas
ocultas en los ojos de su padre.

—Es una traidora —grunia.

—No, Sierra. Nos queria. Y a ti también, aunque no la de-
jaras.

—Y por qué os ha abandonado?

—La vida en el bosque es demasiado dura para los huma-
nos. No ha aguantado mds. —Esboz6 una sonrisa triste que pa-
recia tallada con un cuchillo oxidado. El pelo rojo, demasiado
largo, le cafa sobre unos ojos hundidos en las sombras més pro-
fundas. Sierra recordé cémo apoyé ambas manos en la frente de
su padre y las empujé hacia atrds para retirarle el pelo. Se quedd
alli, con el rostro a unos centimetros del suyo y el ceno fruncido.
Amenazaba a esa tristeza que titilaba en las pupilas.

—Traidora y mala —repiti6—. Ni siquiera se ha querido
llevar a Brisa con ella.

—Brisa es como nosotros. Nadie puede llevdrsela. —La aco-
mod§ para sentarla sobre sus piernas y la abrazd, aunque no era
Sierra quien necesitaba ese gesto. Ella apoyé la cabeza en su
hombro y miré de reojo a su hermana, por aquel entonces un
bulto pélido y redondo que lloraba y dormia de forma desorde-
nada—. Nosotros siempre seremos una familia, no importa lo
que pase, quién venga o quién se vaya. Seguiremos juntos.

«Pero mentias». Arrastrd el pensamiento entre los dientes.
No guardaba rencor a su padre por irse, él no eligi6 la herida que
lo arrancé de la vida. Ni siquiera por no romper la barrera de los
muertos y permitir que su espiritu viniera a hablar con ella. Co-
nocia las normas: los ancestros que visitaban el pueblo nunca era
nadie que hubieran conocido en vida. Lo que le resultaba inso-
portable era saber que siempre le habia estado mintiendo. Que
no la habia preparado para vivir sin él. Deberia ser mayor, casi
adulta, pero se sentia lejos de serlo.

Hacia mucho que Brisa habia dejado de ser ese montén de
carne blanda con olor a leche. Se habia vuelto afilada, incontro-
lable, y Sierra detestaba ser siempre la hermana mayor y arisca,



pero no sabia comportarse de otra forma. Brisa se le hacia muy
grande, no deberia ser su responsabilidad, pero los ancianos ha-
bian decidido que era ella la responsable de ese cachorro. Tenian
la misma sangre, y para la manada eso era suficiente.

A veces, a Sierra le gustaria ver arder su mundo. Al menos se
sentiria ligera al caminar entre las cenizas.



e despertd con el corazén en la garganta y la piel cubierta

de una capa de sudor frio. Se habia incorporado, posible-

mente antes de despertarse, y las manos se aferraban con
tanta fuerza a la manta que, si hubiera luna, habria desgarrado la
tela.

La luna que ya no estaba en el cielo habia irrumpido en sus
suefos.

Respiraba de forma tan agitada que desperté a Sande, su
madre. La escuché moverse en su esquina de la tienda. Néstor
sabia que una cortina de tela separaba la parte de la tienda que
su madre compartia con su amante, una muestra de respeto que
podria tener poca utilidad real. Aunque estuviera a unos pasos
de distancia, no distinguiria mucho mds que unas manchas difu-
sas. Era ir6nico que la diosa hubiera concedido el don de la vi-
dencia a un chico con ceguera, pero se trataba de la misma diosa
que los habia abandonado cuando mds la necesitaban. Puede
que tuviera un humor retorcido o puede que en realidad ningu-
no le importase. A lo mejor se habia cansado de ellos.

Se estremecié con la viveza de su suefio. Selene era un esta-
llido de luz y plata que quebraba el mundo. Agarraba a alguien
del brazo. No pudo distinguir la silueta, pero parecfa humana y
pequena, tal vez un nifio. Néstor estaba en pie, quieto, frente a
ella, mientras la tierra abria las fauces y devoraba a todos los su-
yos. Los escuché aullar de terror mientras el abismo le devoraba.
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Y no habia hecho nada.

Antes de despertar, un rugido se desaté a su espalda. Parecia
el de la tormenta, si la tormenta tuviera vida. Juraria que la luna
alzaba su luz hacia lo que hubiera a su espalda. Los gritos, los
destellos, el terror y la muerte, todo se mezcl6 en una oscura es-
piral de caos y Néstor volvié a la realidad envuelto en sudor y l4-
grimas.

Tenia los brazos tensos y la cabeza le dolia tanto como si el
cridneo estuviera a punto de estallarle. Lo peor no era eso, sino
saber que, ni siquiera en sus visiones, ni siquiera en sus suenos,
era capaz de hacer lo suficiente. Not6 el movimiento de su ma-
dre al sentarse a su lado. Apoy6 un pafo con dulzura en su fren-
te. Néstor seguia rigido, con los dientes encajados y un temblor
invisible dentro de los huesos. Su madre le rodeé con los brazos
y le empujé para que se apoyara contra ella. El pecho de Sande
se elevaba y descendia con una tranquilidad contagiosa. Néstor
cerré los ojos y se dejé guiar por ese ritmo y sereno. Su cuerpo
perdié rigidez y se volvié mds pesado. Estaba agotado, como le
ocurria cada vez que se enfrentaba a una visién. No siempre le
venian por las noches, a veces estaba caminando y todo su cuer-
po se volvia rigido. Sentia que el crineo se le partia y por la fisu-
ra de los huesos se derramaba esa luz, ese movimiento, ese
lenguaje cadtico y feroz de los dioses.

—Estds mejor? —Hacia anos que su madre no tenia que
preguntarle si se trataba de una visién, o si estaba bien. Nunca lo
estaba. Asintié con la cabeza y ella le estreché un poco més antes
de separarse—. ;Ha sido algo malo?

Esta vez se mordié la carne de la mejilla por dentro. Le gus-
tarfa ahorrarle a su madre lo que habia visto. A ella y a todo el
pueblo. Las visiones nunca se equivocaban, aunque a veces
eran confusas y poco claras, podian tener una lectura no muy
evidente.

Pero los gritos de su propio clan resonaron de nuevo y le hi-
cieron estremecerse. Habia que hacer un esfuerzo muy grande
para pensar que se trataba de un buen augurio.
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Escuché a Mai incorporarse, aunque la mujer se quedé en el
lecho, sin querer romper la intimidad de ese momento. Néstor la
encontraba tan agradable como desconcertante. Era de pocas pa-
labras, y muy medidas. Parecia estar siempre en guardia. Y, sin
embargo, queria a su madre. Lo sabia por la forma en que la se-
gufa cuando Sande se aceleraba, por los abrazos que compartian,
por la profundidad de sus murmullos cuando hablaban a solas. ..
No habia intentado imponerse como parte de su familia, y Nés-
tor lo agradecia. Su padre estaba lejos, pero seguian mantenien-
do el contacto cuando y como era posible. Era casi un adulto, no
necesitaba otra figura materna, pero sabia hacerla feliz y eso era
todo lo que hubiera podido desear.

—Cuéntamelo —rogd su madre.

Dudé unos instantes. Le gustaria ignorar la angustia hasta
que desapareciera, pero el futuro no funcionaba asi. Una vez que
algo se decidia en el lenguaje de los astros, se abria paso a través
de cualquier cosa, imparable. Casi inevitable. Las visiones eran la
Unica esperanza, frigil y diminuta, de impedirlo.

—Era cadtico. Pero estaba frente a Selene. —Escuché c6mo
su madre contenia el aliento y se odié por darle esperanza. Se
humedecié los labios y se apresurd en seguir hablando—. Luego
la tierra se abrié. Habia oscuridad y gritos. Os escuché caer y
yo... Y yo no hice nada.

—Es una visién, no es algo que puedas controlar.

—DPero ;qué quiere decir? ;Que me quedaré quieto mientras
os hace dano?

—No es tu misién interpretarlas —respondié su madre aca-
ricidndole con ternura el pelo. Tenfa una voz tan agradable que
casi no se notaba la punzada de preocupacién que le perforaba
los pulmones.

Le abrazé un rato mds. Tenia una forma de rodearle con los
brazos, de apoyar el peso en él, que siempre lograba calmarle.
Habia visto su mundo saltar en pedazos, con el peso de las visiones
que siempre, de una forma u otra, avisaban de una realidad por lle-
gar. Habia visto a una joven madre convertirse en una estatua con
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olor a ceniza que se disolvia delante de sus ojos, arrastrada por el
viento. La tribu se volcé mds que nunca en cuidar de ella. Du-
rante ese invierno se aseguraron de que no pasara frio ni trabaja-
ra demasiado. Todos sus esfuerzos fueron en vano: al llegar la
primavera, la mujer amanecié muerta. Habia visto cosas tan ino-
centes como la llegada de la nieve, y cosas tan terribles como al
dios Sal dejarse morir en la tierra en la que habia velado por sus
criaturas.

Dejé que su madre le empujara de vuelta al jergén. Sus de-
dos seguian peinando los mechones himedos de pelo. Quiso pe-
dirle que se quedara a su lado hasta que se durmiese, como si
volviera a ser un nino pequefo.

Su madre lo haria, por eso no dijo nada.

Cerr6 los ojos y se obligé a respirar de forma profunda y rit-
mica. Ella esperé un tiempo a su lado. Se preguntd si lloraba sin
hacer ruido, si apretaba los labios para hacer frente a la angustia
o si deseaba no haber sido la madre del vidente.

Sintié frio tan pronto como ella se levantd, pero no se per-
mitié moverse. Siguié quieto, fingiendo estar dormido, gran
parte de la noche. Hasta que el alba hizo clarear el horizonte y
escuché los primeros cantos de las alondras.

7

—Cuéntame lo que te han ensefiado —ordené Nevada, tan
pronto como pudo recibirlos.

Era la licintropa mds anciana de la tribu. La mujer tenia una
presencia pesada y firme. Su aroma mezclaba la savia de pino
con un olor profundo y agrio a piel curtida. Cuando estaba lo
suficientemente cerca, Néstor podia distinguir una mancha
blanca que coronaba lo que debia de ser su cabeza y se le derra-
maba por los hombros. El nombre era apropiado porque lo ha-
bia elegido ella misma. Todos los ancianos lo hacian al cambiar
de rango. Nevada lo habia hecho afios atrds, cuando Néstor atin
era un nifo.
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Después de cada visién, antes de que todos los sabios escudri-
fiasen las sensaciones que enviaban los dioses, se la narraba a Neva-
da, que intentaba que mantuviera sus impresiones firmes y claras.
En ocasiones se convertian en una tortura: presentfa un destino ho-
rrible que no era capaz de evitar. O podia ser que fuese él el que fa-
llaba, el que no sabia entenderlas y condenaba a muerte a sus
propios compaferos de manada. Adn tenia pesadillas con la dltima
catdstrofe que no pudo evitar. Su visién logré que el ataque de unos
humanos armados con plata no fuera una masacre, pero no basté
para salvar a muchos de sus guerreros: su propio tio, el hermano de
Mai, el padre de Sierra... Habian sido amigos hasta ese momento,
hasta que Sierra irrumpié en su tienda con los pufios cerrados llenos
de rabia, descargando golpes y palabras que escupian sal en sus heri-
das. «Mi padre estd muerto y no has hecho nada. {No has hecho
nadal». ;Cémo no iba a entenderla? EI también se culpaba.

Por eso Nevada tenia la voz tensa y gestos bruscos. Néstor
era ese cuervo que trae malas noticias a los visitantes. Aunque
sean necesarias, nadie quiere escucharlas. Las visiones pocas ve-
ces eran agradables o ligeras; los dioses no malgastaban sus pala-
bras solo para desear una buena temporada de caza.

Néstor hablé de la luna, frente a él, y la sensacién de que es-
tallaba desde dentro de una figura humana. Hablé de los gritos y
de las fauces negras y hambrientas de la tierra que devoraron a
todos los hombres lobo.

—A quién sujetaba Selene? ;Era uno de nosotros?

—No lo sé, no pude reconocer a nadie. Parecia humano o
lupino, y creo... Podria ser un nino.

—Y el ruido que escuchaste al final? ;No sabes qué lo pro-
ducia?

—Parecia un grunido, pero era atronador, por eso pensé que
podia ser una tormenta. Dirfa que amenazaba a la luna. No sé si
trataba de ayudarnos. —Néstor tragé saliva—. No funciond, si
era lo que pretendia. Al final todos caimos en el abismo.

No sabia cémo interpretar el silencio de la anciana. Su madre
le cogi6 de la mano y se la apreté de forma suave, en un consuelo
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que le resultaba preocupante. El no podia saber si la anciana es-
taba disgustada, pero su madre si, y lo que intentaba era prote-
gerle. Una vez mds.

Habia perdido la cuenta de todas las veces que habia desea-
do no haber nacido con eso que se empefiaban en llamar don. Ya
no era por la forma en la que las visiones le sacudian, también
por darle mds libertad a su madre y que pudiera dejar de estar
preocupada por él.

—Deja que el chico descanse, tiene pinta de que lo necesita
—sentenci6 al final, con un movimiento de cabeza que Néstor
pudo intuir vagamente—. Reuniré a los ancianos. Esta noche
analizaremos la visién de los dioses.

:Qué dios les enviaba visiones? ;Por qué iban a ser de ayuda
cuando la que les habia creado les habia dado la espalda?

7

Solo logré arafar retazos de suefo que se mezclaban con su visién
y le retorcian el estémago. Se rindié y se quedé un rato simple-
mente tendido en el lecho, escuchando los ruidos de los de su tri-
bu como si fueran una musica ajena y trdgica. Los nifios refan,
entretenidos con algin juego. Escuchaba murmullos y pasos tran-
quilos, el entrechocar de los utensilios de cocina y alguna protesta
que sonaba trivial. «;Todo esto se va a acabar de golpe? ;Puede
nuestra diosa haber bajado solo para acabar con nosotros?». Se
gir6 sobre si mismo, buscando alguna posicién cémoda, pero era
imposible cuando los nervios le mordian las tripas y le agujerea-
ban las entrafias. A lo mejor por eso habia bajado, para acabar con
ellos. Los lupinos se habian desentendido de lo que hicieran los
humanos siempre que fuera lejos de su parte del bosque. No se
habian preocupado por que se volvieran fuertes o crueles, después
de todo, no eran una amenaza. La luna les regalaba fuerza, cura-
cién acelerada y una rapidez que les hacia casi inalcanzables.
Hasta que habia decidido arrebatarles todo eso. Ya no eran
capaces de hablar con los lobos. Se habian alejado de ellos,
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rompiendo todos los lazos de forma brusca, sin responder a sus
preguntas. Al igual que los fénix, los ciervos de cuatro astas o los
cuervos. Las criaturas de Sal tenfan una inteligencia superior a la
de los animales que cre6 Fauna, comparable a la de los humanos.
Pero desde que Selene cayé del cielo, los lobos guardaban silen-
cio y los evitaban como si fueran extrafos. La diosa Luna habia
creado una brecha entre los dos mundos que siempre habian es-
tado unidos.

También tardaban en cambiar de forma. Y otra cosa que na-
die comentaba, y Néstor no sabia si se debia a que no lo habian
notado o a que no habian querido hacerlo: desde que Selene
dejé el cielo, ningtn adolescente habia dado su primer cambio.

No habia pasado mucho tiempo, pero un par de chicos ron-
daban ese punto del final de la nifiez en el que solia tener lugar
la primera transformacién. A veces pasaba en un momento de
furia o miedo. Otras veces, las menos, de forma tranquila y con-
trolada. Ivhan llevaba unos meses intentando provocar ese cam-
bio que parecia inminente y no llegaba, lo mismo que Drago. Y
Néstor, en su fuero interno, estaba convencido de que mientras
el cielo siguiera vacio, no ocurrirfa.

Seguirfan siendo nifios para siempre, o a lo mejor humanos
a la fuerza, con su verdadera naturaleza ardiendo bajo una piel
que no lograba atravesar.

Escuché unos pasos ligeros acercarse a la entrada de su tien-
da. Lade la cabeza y aspiré con cuidado de no hacer ruido. Una
sonrisa suavizé su rostro cuando reconocié el aroma dulce de la
nifa.

—Parece que la brisa vuelve a entrar en mi morada.

Ella solt6 una risita encantada.

—Por qué a ti te dejan dormir hasta tarde? ;Es injusto!

—A ti tu hermana te obliga a levantarte temprano?

—Bueno, no me obliga.

Sierra serfa capaz de golpear a su hermana si supiera que le
visitaba. A ¢él tendria ganas de matarle. Brisa era opuesta a su
hermana. Su voz era clara. Su silueta, una mancha blanca que
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entré con demasiadas confianzas. A Néstor no le molestaba. Sa-
bia que a la nifa le gustaba sentirse especial al ser la amiga del
vidente, una figura que a ella le parecia misteriosa. También, que
le gustaba desobedecer a su autoritaria hermana mayor. Y él dis-
frutaba de la compania de alguien que no temia que en cual-
quier momento anunciara la préxima catdstrofe.

—FEntonces tu rnadrugas porque quieres, Brisa, solo que te
gusta protestar.

—Bueno, ella se levanta al alba y no tiene ningiin cuidado
en hacer ruido. A veces hasta me salpica con el agua al lavarse la
cara. ;Y come con la boca abierta! Tiene mejores modales cuan-
do es un lobo.

Se le escapé la risa. La nina se senté frente a él, seguramente
curioseando los adornos de su madre. Néstor estaba agradecido
de tener a alguien que se sintiera cémodo a su lado. Alguien con
quien poder reirse y sentirse un poco mds normal.

—No te habrés vuelto a intentar escapar, jverdad?

—... No muy lejos.

—Brisa, cualquier noche puedes perderte. El bosque es peli-
groso. ;Y si te haces dafo? Estamos perdiendo fuerza.

—Lo sé —respondi6 con tanta rapidez que Néstor se pre-
guntd si le habia pasado algo. A lo mejor habia tropezado con
unas raices y se habia raspado las rodillas, o se habia aranado las
piernas con algin arbusto lleno de espinas.

—Dicen que has tenido otra visién —murmuré y se inclind
hacia él. La curiosidad burbujeaba en su voz de una forma tan
inocente que Néstor no pudo evitar sentirse culpable. Los gritos
volvieron a su mente y tuvo que esforzarse para no dejarle ver su
angustia—. jCuéntame qué has visto!

—Ya te enterards con el resto —mascullé con voz apagada.

—;Por qué? ;Era algo malo?

—Las visiones siempre son dificiles de interpretar. —Encogié
un hombro desviando el tema—. Yo solo las recibo, pero no estoy
seguro de lo que me quieren decir los dioses. Por eso se las tengo
que contar a los ancianos, y entre todos tratamos de descifrarlas.
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—Pero cuando viste la luna caer, ta lo tuviste claro y ellos
dijeron que tenia que ser otra cosa.

—No tenfamos forma de pensar que de verdad lo harfa, que
nos abandonarfa. —Cruzd las piernas, esa visién habia sido par-
ticularmente clara: la luna transformada en una ldgrima de luz
que se dejé caer del cielo sin un solo ruido, tal y como pasé dias
después—. ;Cémo ibamos a pensar que la diosa que nos regalé
la vida nos darfa la espalda?

—Yo lo pensé —aseguré6 Brisa con un tono 4cido en su voz
que, por primera vez, parecia mds adulta que infantil—. Hay ma-
dres que abandonan a sus hijos y padres que los matan. Hay herma-
nos que se odian a muerte. Si los dioses nos crearon, no creo que
sean muy diferentes.

Néstor abrié la boca para decir algo, pero solo pudo negar
con la cabeza. Lo que acababa de decir Brisa era una blasfemia
imperdonable fruto de la ignorancia o de una astucia afilada. Las
palabras se le quedaban muy grandes, y no crefa que fuera cons-
ciente de lo peligrosas que eran.

—No digas nada asi nunca a otra persona, ni en ninguna
otra parte. A los dioses no les gusta que se les cuestione, y si al-
guno te escuchara decir algo asi, podria querer dar una buena
leccién al pueblo.

Brisa se movid. Néstor no estaba muy seguro de si asentia o
si se encogfa de hombros con rebeldia, por eso insistié:

—Hablo en serio, Brisa. No se provoca a los dioses.

Ni siquiera los dioses tenian oidos en todas partes, pero el
problema era que nunca sabias cudndo podian estar escuchando.
Muerte se habia llevado en muchas ocasiones a aquellos que se
atrevian a considerarse més astutos que ella. Incluso entre los li-
cintropos era conocida la historia del regente humano que se
atrevié a compararse con Rey. Los rumores llegaron a los oidos
del primer dios, que le condend de una forma especialmente
cruel: cada vez que cometiera un error, una parte de su cuerpo se
transformaria en oro. El regente perdié la movilidad de las pier-
nas, mds tarde sus ojos se volvieron de oro, y luego su lengua.
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Los humanos contaban que los restos del monarca, huesos enre-
dados en una incompleta estatua dorada, se guardaban en el
templo de Rey para que nadie olvidase el precio de la ofensa.
Brisa habia escuchado las mismas historias que él, pero se acerca-
ba a esa edad peligrosa en la que los cachorros se creen mas listos
y fuertes que los adultos.

—Que si, que lo entiendo —murmuré poniéndose en pie
con movimientos lentos que transmitfan cierta desgana—. Me
voy a ir antes de que me echen en falta. Te veo esta noche. Suerte
con las visiones.

—No te metas en lios —respondié, y contuvo un suspiro
hasta que la nina estuvo fuera de la tienda.

Una vez a solas, los nervios de la visita que tendria que hacer
a los sabios se enredaron y se devoraban unos a otros dentro de
sus entrafias. Cobraban fuerza y él perdia la poca serenidad que
le quedaba. Se mordisqueé la carne blanda del interior de la me-
jilla.

Se sentia tan pequeno que era capaz de envidiar el valor de
la nina, y tan solo que la comprendia més de lo que ella se en-
tendia a si misma.
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