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Al mar, al cielo y a todo lo que existe entre ellos.

«El amor no es el estallido,

aunque también exactamente lo sea.

Es como una explosién que dura toda la vida».
—VICENTE ALEIXANDRE
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os Loredo vivian en una antigua barraca, ni lejos ni cerca

del resto de Salinas. Alma siempre habia sentido envidia

de esa casa rodeada de plantas, repleta de toda la vida que
le faltaba a la suya. Ella no tenia flores, todas morian donde em-
pezaba su jardin. No era un borde neto, sino un gradiente sutil
de verde que se difuminaba hasta desaparecer en la tierra seca del
acantilado en el que moraba. Visitar a sus vecinos, a la otra fa-
milia mdgica, resultaba extrafio, como si habitaran en mundos
distintos pese a pertenecer al mismo pueblo de la costa valen-
ciana.

Antes de llegar a la entrada, habia que cruzar una pérgola de
la que pendian madreselvas de pétalos blancos. Llevaba en la
memoria el olor fresco de las mafianas que muchas veces pasé
ahi y el verde vibrante en contraste con la cal de las paredes. Por
eso, enseguida notd algo extrafio en las enredaderas. Ese dia, sus
hojas parecian mds débiles que de costumbre. No se habfan mar-
chitado, pero las pequenas flores estaban deslucidas. Algunos pé-
talos habian caido y tapizaban parte del porche.

En cuanto estuvo bajo ellas, en lugar del suave aroma de sus
recuerdos, lo que Alma sintié fue un aire denso y agriado. Sabia



que no era asi, en realidad eran sus pulmones los que, nerviosos,
se negaban a respirar. A diferencia del resto del pueblo, ese
rincén verde estaba sumido en el silencio propio de un cemen-
terio. No escuchaba a Roque, el perro de sus vecinos, ni la voz
de Flora cantando mientras regaba. La barraca parecia vacia, seca
y muerta.

Se quedd frente a la puerta, sin atreverse a llamar. Temblaba
tanto que el dijero que siempre colgaba de su bolsillo tintineaba
como un cascabel. Sabfa que no le haria falta ni el pequefo
frasco en el que guardaba pociones, ni la sortija de plata para la
levitacién. Sin embargo, llevar su coleccién de objetos mdagicos
atados con cadenitas le ayudaba a sentirse menos vulnerable.
Todavia apretaba entre los dedos la nota que habia llegado esa
misma mafana.

«Venga pronto, por favor. Salvia no puede seguir asi».

Solo dos frases que, aunque no fuesen dirigidas a ella, sino a
su abuelo Valiente, pesaban como el plomo. El mensaje lo fir-
maba Bosco Loredo, un hombre escueto que en esas pocas pala-
bras se notaba desesperado. Alma sabia lo que habia ocurrido:
un accidente con uno de sus caballos. La noticia estaba en todas
las bocas de Salinas. Habia tantas versiones de lo ocurrido que
no sabia cudl creer. Hasta ese momento, habia tenido la sensa-
cién de que en realidad no habia sucedido nada. Ni siquiera esa
nota que tenfa en la mano resultaba real del todo.

No queria que lo fuera. No queria estar ahi y hacer el mismo
trabajo que su abuelo habia realizado durante afios, pese a ha-
berse ofrecido ella. Fl ya era mayor y Alma casi tenia veinte afios.
Ambos sabian que el dia en el que esa tarea solo perteneciera a la
joven estaba cerca. Lo que no esperaban era que fuese asi, con el
golpe de una coz. Cuando lo pensaba, notaba una presién lace-
rante en los ojos y su garganta se hacia un nudo apretado.

Tom6 todo el aire que pudo. Lo aguanté mientras golpeaba
la madera de la puerta y solo lo solté cuando la abrieron. Al otro
lado del umbral se encontré con el rostro menudo de Flora, la
hija menor. Aunque era unos anos mds joven y siempre mds



vivaz que ella, esa manana apenas parecia un fantasma. Llevaba el
pelo pajizo suelto y enredado. Cientos de venitas le cruzaban los
ojos, rodeados por unos pdrpados enrojecidos. Una pestafia se
habia soltado y permanecia pegada a su mejilla en los restos de
una ldgrima seca. Ya se habia puesto ropa de luto, no habia espe-
rado a que ella apareciese para vestirse de negro. Parecia muy can-
sada, a lo mejor no habia dormido nada, a lo mejor llevaba horas
llorando. Eso lo hizo m4s real, mds doloroso. Lo tnico que dijo la
muchacha fue un triste agradecimiento por llegar tan répido.

—Es mi trabajo —contesté Alma, aunque en realidad no
lo fuese aun. Esas palabras hicieron que un sabor amargo le
inundase el paladar—. ;Dénde estd tu padre? Me gustaria ha-
blar con él.

Se encontraba en el salén. La voz de la chica se fue debili-
tando al tiempo que se giraba para indicarle el camino. Ella lo
conocia de sobra, pero se dejé guiar de todas formas.

La planta baja tenia tres estancias: dos habitaciones y un co-
medor que a la vez funcionaba de cocina. Las cortinas cubrian
las ventanas y la luz de los pasillos era tan tenue que Alma tardé
unos segundos en acostumbrarse. Lo primero que escuché fue
un sollozo ahogado de Bosco, luego vislumbré un par de siluetas
encorvadas, las dos sentadas. Una de ellas se levantd en cuanto
puso un pie en el salén.

—Geracias a Dios. Temia que ninguno de vosotros pudiese
venir.

El hombre, alto, moreno y fuerte, en ese instante parecia
poco mds que un nifio con terrores nocturnos. Entre las sombras
del salén se vefa un resplandor grisiceo que eran sus ojos. Se
acercé a ella para agarrarle la mano entre las suyas, siempre ds-
peras. Temblaban y estaban frias. Tras él, el doctor del pueblo se
puso en pie; Alma ni siquiera se habia percatado de quién era la
segunda silueta. Se aproximé a ellos con un paso desesperada-
mente lento, porque no se atrevia a interrumpir.

—Lo siento si esperaba a mi abuelo —dijo ella con un ti-
tubeo—. Pero hace poco tuvo que atender a otra persona y su



salud se resiente mucho cuando usa magia de sangre. Apenas
puede levantarse de la cama. Lo haré lo mejor que sepa.

—No, querida. No te preocupes. Confio en ti tanto como
en él. —Las palabras de Bosco se transformaron en un gemido
colmado de pena.

Alma sinti6é un escalofrio, aquel hombre decia eso por su
desesperacién. Lo veia en sus ojos, brillantes pese a la oscuridad.
Intentaba ser amable de alguna manera, pero a ella le resultaba
inquietante que depositase su fe en lo que iba a realizar. Porque
era triste. Triste, inevitable y ella no queria hacerlo.

En un intento de disimular la inquietud, desvié los ojos a la
otra sombra. El doctor Mir, més que afligido parecia cansado.
Era delgado y la bata le colgaba de los hombros igual que lo
harfa en un perchero. Estaba salpicada de manchas marrones, al-
gunas practicamente secas. Aunque no tenfan el color escarlata
de las amapolas, sino un tono tierra y algo verdoso como el
musgo: era sangre. Y habfa mucha. Alma no pudo mantener los
ojos en el mapa que dibujaba sobre la ropa del médico.

—No hay nada que pueda hacer por ella —hablé el médico,
con un tono ligubre mientras se quitaba los anteojos—. Solo
podemos dejarlo en tus manos. Estd sufriendo una agonia. Te
prometemos que lo que ocurra no saldrd de aqui. Tienes mi pa-
labra de profesional.

Alma asintié, sabia que no la delatarian ante nadie, aunque
no se atreviera a mirarla a los ojos. Salinas era un lugar seguro,
incluso para gente como ella, a la que el resto de los habitantes
preferian no hablar demasiado. De pronto, la cabeza le pesaba
mds y, por un momento, pensé que se quedaria inclinada, obser-
vando el suelo.

—Lo haré lo més ripido que pueda. —Se volvié a Bosco
Loredo—. Lléveme con ella.

El anfitrién suspiré hasta deshincharse por completo.
Arrastré los pies por las baldosas hacia la habitacién, sin fuerza
para dar pasos reales. Fue él quien abrié la puerta del dormi-
torio. El aire estaba impregnado del olor a sangre verde incluso



antes de cruzar el umbral. Alma conocia los diferentes tipos de
sangre mdgica, pero era la primera vez que se topaba con la de
aquel color. No dejaba un regusto a hierro en la garganta, sino a
resina de drbol. Le recordaba a cuando deambulaba por el en-
cinar.

La oscuridad la engull6 al poner un pie en el cuarto. Muy
despacio, aparecieron formas sutiles, plateadas por la luz blanca
que entraba por una rendija entre las cortinas. Las arrugas de las
sabanas formaban un paisaje de dunas que culminaba en el
cuerpo de Salvia. La mujer estaba tumbada tan recta que ya pa-
recia en el féretro. Las manos, agotadas por el trabajo, sobresa-
lian del camisén blanco. Atn llevaba los dos anillos con los que
siempre la vefa: el de plata con el que canalizaba algunos he-
chizos y la alianza que solo se quitaba para los trabajos mds
duros. Su respiracién iba cargada de un gemido agénico que
subia por la espalda de la chica en forma de escalofrio.

No se atrevia a mirarla a la cara, oirla ya era suficiente.
Aquella mujer habia sido la maga oficial de Salinas durante afios.
La habia ayudado muchas veces. Siempre era amable con todo el
que buscaba. Una mujer comprensiva que no merecia ser recor-
dada asi, destrozada.

—Asi que los cuervos ya han llegado.

Alma pegé un salto minutsculo por la sorpresa. No le dio
tiempo a preguntarse quién era el dueno de la voz cuando él en-
cendié la limpara de mesa. Un joven, ldnguido cual sauce llorén,
permanecia sentado en el sillén junto al lecho del matrimonio.
Apoyado sobre su propia mano y con el codo hincado en el re-
posabrazos, observaba a Alma como si se tratase de una rata que
se hubiera colado en el granero. Era moreno, su abundante pelo
hubiese resultado bonito de no ser por el sudor que lo apelma-
zaba. Entre los mechones que le cafan sobre la frente, se vislum-
braban unos ojos resplandecientes y grises como el metal. Medio
cerrados, perdidos en la distancia. Llevaba afios sin verlos. En ese
momento se encontraban enmascarados por unas profundas
ojeras; aun asi, gracias a ellos, lo reconocié.



Nadie olvidaba la mirada de Silvestre Loredo.

—No seas maleducado —riné su padre, aunque por su tono
de voz era més que evidente que no tenia fuerzas para hacerlo.

—No es mala educacién. Solo comento los hechos.

El se levanté con unos movimientos acompasados a la per-
feccién, parecian sacados de algin baller que hubiese visto en
Paris. Primero estir6 los brazos, luego las piernas... Era elegante
pese a las arrugas de su camisa mal abrochada. Sus pasos apenas
sonaban. Cuando Alma quiso darse cuenta, lo tenia enfrente y
debia levantar la vista para mirarlo.

Su expresién de asco se acentué mds. Retorcié los labios y
las aletas de la nariz se le abrieron. Alma not6 unas palabras ger-
minando en sus pulmones, pero no llegaron a salir. Habia creido
que no volveria a ver esos ojos y no sabfa cémo reaccionar ante
ellos. Habia perdido la costumbre.

Tras un segundo en aquel extrafo silencio, Silvestre siguié
su camino, pasé por delante de Bosco, pero a él no lo mird.

—Voy a llamar a mi hermana. Supongo que querrd despe-
dirse de nuestra madre antes de que la bruja haga su trabajo.

Eso enfad6 a Alma, sintié aquel comentario como un pufetazo
en el esternén. Las cérneas comenzaron a escocerle y se le formé un
nudo en la garganta. Abrié la boca para contestar, pero, entonces,
Salvia emitié un sonido doloroso que la hizo enmudecer.

Dio la espalda a Silvestre y se volvié hacia ella; por primera
vez, la contemplé directamente. Tenfa una respiracién ahogada y
el pecho le subia y bajaba de forma brusca. Un horrible golpe le
habia hundido el hueso del crdneo, arrancado una parte del
cuero cabelludo, y el ojo izquierdo no era mds que un amasijo
sin forma del color verdoso de su sangre. Solo le sostuvo la mi-
rada un instante, pero su imagen se le grab6 a fuego en las re-
tinas. Sintié nduseas y un ardor en la boca del estémago.

Era un verdadero milagro que siguiese viva y, a la vez, una
terrible maldicién.

—DPerdénalo. —La voz del padre de la familia la devolvi6 a
la sala—. Lo estd pasando muy mal. Vino lo antes posible desde



Francia y no ha dormido desde entonces. Ha pasado la noche
intentando lo imposible...

Se obligd a poner el respeto que sentia hacia la maga del
pueblo por encima de la rabia que le daba el comentario de su
hijo. Ella no merecia menos.

—No se preocupe, estas cosas no son ficiles para nadie.

Lo dijo tanto para él como para convencerse a si misma y no
darle mds importancia de la necesaria. Para convencerse de que
su trabajo, aunque triste, a veces era indispensable.

Un bisbiseo a dos voces recorrié la casa. Al momento, llegd
Flora con paso apresurado y un hipo acongojado que se esca-
paba, aunque ella intentase evitarlo. Detrés iba Silvestre, que se
quedé apoyado en el quicio con la mirada fija en su hermana
desconsolada. La chica se arrodillé junto al lecho de su madre y
la agarré de la mano. La llamé una infinidad de veces, cada una
mds débil que la anterior. A Alma le recordé demasiado a si
misma y no quiso permanecer ahi, se habia quedado sin aire
para respirar.

—Serd mejor que os deje a solas un momento —susurré sin
fuerzas.

Ella también sentia ganas de llorar.

Habia un nombre para lo que hacia. Lo habia leido por primera
vez en un viejo diccionario, venia del griego y significaba «buena
muerte». Sin embargo, pese a poseer ese adjetivo positivo, ni ella
ni su abuelo se atrevian a pronunciarla. Lo mds seguro era que su
madre, que también la realizé6 durante un breve periodo de
tiempo, tampoco hubiese llegado a hacerlo. Sonaba a maldicién
mds que a consuelo. De hecho, a efectos legales, estaba prohi-
bida.

«Solo un dios 0 un monstruo puede matar asi. Y Dios solo
hay uno», habfa escuchado desde pequefia en la iglesia. Asi los
vefan, como peligros acechando en la oscuridad. Esa tarde, ya de
vuelta en su casa, Alma sentia que aquella era una verdad indis-
cutible.



Habia sangre de muchos colores: la roja, que no poseia
magia; la verde, como la de Salvia y sus hijos; la ocre, la blanca,
la azul, la violeta... Cada una con su propia cualidad. Y de entre
todas, ella tuvo que nacer con la sangre negra como el alquitrdn.

El color de la muerte y de los demonios que se ocultan bajo
la cama.

La mirada perdida de Salvia todavia bailaba en sus retinas.
Aunque ya hubiesen pasado horas, el tacto de su mano seguia
instaurado en su piel. Estaba fria, muy fria, incluso aunque se
encontrase todavia viva. Su abuelo nunca tocaba a la gente
cuando trabajaba, pero ella imaginaba que en esa situacién agra-
deceria algo de contacto. La maga del pueblo parecia de ese tipo
de personas, de las que no daban abrazos efusivos, pero si apo-
yaba la mano en el hombro de quien lo necesitase. Siempre
habia sido amable y cordial con ella. Se lo debia pagar, aunque
fuese con ese gesto.

No habia comido nada, la tripa le rugia con furia. Aun asf,
no hallaba fuerzas para ir a la cocina. Al llegar a casa habia ido
directamente a su cuarto en la planta superior y se habia tirado
sobre la cama. Lo habia hecho sin pensar, llevada por su propio
cuerpo exhausto e incapaz de hablar. Se mantenia en ese estado
de vacio desde que salié de la casa de los Loredo.

Los conjuros susurrados, con los que los magos de sangre
negra separaban las almas de los cuerpos, dejaban a quien los
pronunciaba hueco por dentro durante horas. Un dolor recorria
su cuerpo de arriba abajo, provocando un cansancio dificil de
combatir. Por eso habia ido Alma en lugar de su abuelo.

Hacia solo unos dias que Valiente habia tenido que realizar
la misma magia que ella en una de las aldeas cercanas. Todavia
no habia terminado de recuperarse de las secuelas y ni siquiera
podia caminar sin marearse. Repetir un hechizo asi era peligroso.
Ella lo habia acompanado para aprender, llevaba afios viendo
como Valiente murmuraba al oido de los moribundos y se crefa
preparada. Ademds, se suponia que una chica joven aguantaria
mejor que un hombre ya achacado por los anos. No obstante, su



cabeza parecia sumida en una niebla densa en la que no veia ni
la punta de los pies. Estaba agotada.

Nunca habia imaginado que su primera vez fuese con al-
guien a quien conocia tan bien como a Salvia. En ese momento
se arrepentia de haberle dicho que podia hacerlo sola. Aunque
hubiese sido ella la conjuradora, al tenerlo al lado habria sido
mds facil.

Tres golpecitos en la puerta avisaron de que la entrada de su
abuela, Caridad, era inminente. Alma se incorporé en la cama
para recibirla, todavia adormilada. La anciana ya habia pasado al
interior del cuarto con un vaso lleno de leche y unas magdalenas
que olian a recién hechas.

—;Cémo te encuentras, carifo? —pregunté mientras de-
jaba el plato y la bebida en la mesilla de noche.

—Fatal. —Solté un enorme suspiro mientras se quitaba las
legafias. No sabia si queria hablar o preferia no hacerlo. Fueron
los ojos preocupados de su abuela los que la apremiaron a conti-
nuar—. ;Al final me acostumbraré?

Caridad no contestd, sino que desvi6 la mirada y la pasé por
las estanterias repletas de los libros de magia que habia acumu-
lado durante anos. Realizé un viaje corto por todo el cuarto
hasta posarla en un lienzo que esperaba a ser terminado junto a
la ventana.

—No lo sé... Tendrias que hablar con tu abuelo de esto,
nadie te va a entender mejor que él. Sé que es duro, pero no po-
déis ignorar lo que sois.

—No quiero que las cosas sean asi... Acabé llorando tam-
bién. Salvia estaba destrozada, no podia hablar, ni moverse...
Pero escuchaba. Se veifa en su ojo. Comprendia todo lo que es-
taba pasando alrededor... Y yo... —Alma se atraganté en su in-
tento por aguantar otro llanto. Buscé en el cajén un panuelo
limpio con el que secarse los ojos y la punta de la nariz—. Creo
que el abuelo tiene razén, todavia soy una nifa para este trabajo.
Hacer conjuros estd bien, pero la magia de sangre... es dema-
siado.



—No digas eso. —La mujer se senté a su lado en el borde
de la cama y le pasé los dedos por el pelo castano. A Alma le en-
cantaba la sensacién que le dejaban en el cuero cabelludo—. Has
sido muy valiente al ir td. Ya viste que un conjuro asi a estas al-
turas deja a tu pobre abuelo en la cama durante dias, hacer otro
tan pronto... Lo que pasa es que es un viejo orgulloso y finge que
no, pero ha sido lo mejor para él y te lo agradece. Cuando
éramos jévenes mds de una vez le tuve que consolar después de
alguna llamada.

—Y ahora te toca consolarme a mi.

—Eso siempre, mi sol. Cada vez que lo necesites.

Le dio un sonoro beso en la frente, le estampd los labios con
tal fuerza que después de separarlos Alma sintié6 la presién du-
rante varios segundos. Tras él, se levanté y volvié a dirigirse a la
puerta.

—Sabes cudndo serd el funeral? —No la mir6 al hacer la
pregunta, se qued$ con los ojos perdidos en su propia mano,
apoyada en el picaporte.

—Manana a primera hora es la misa y luego el entierro.

—Tengo que planear una comida rdpida, entonces. No po-
demos hacer menos por nuestros vecinos y por la tnica otra fa-
milia mégica de Salinas. Serfa muy desconsiderado no ir.

Alma sabia que a aquellas dos razones habia que afadirle una
tercera: «nuestra nieta ha matado a la maga del pueblo». No era
del todo cierto y tampoco era del todo mentira. Esa ambigiiedad
era la que avergonzaba a todos los magos de sangre negra. Aunque
les necesitaran en ocasiones como aquella, en realidad a nadie le
agradaba cruzarse con alguien que podria matarlos de un soplido.
Para las personas del pueblo, los Olivenza siempre bailaban entre
la inocencia y la culpa. Aquellos gestos de cortesia servian para in-
clinar mds la balanza hacia un lado que hacia otro. Ser amables y
trabajar para la comunidad era lo que los mantenia a salvo.

Pese a ello, Alma habia tomado una decisién. Dos ojos grises
con el brillo de una navaja la habian obligado a ello. Eran una
amenaza llena de ldgrimas.



—Yo no puedo ir, abuela. Creo que no seré bien recibida. Y
ya les he dado el pésame demasiadas veces.

Caridad se sorprendié y abrié los labios para replicar algo.
No obstante, fuese lo que fuese lo que planeaba decirle, no llegd
a aflorar. En su lugar, dio una fuerte y agotada exhalacién.

—Si nos preguntan por ti, diremos que te encuentras mal...
—Dio un paso ya fuera del cuarto y comenzé a cerrar la puerta
de nuevo—. Si quieres algo de cena te hemos dejado un poco de
crema de calabacin y estofado.

—Gracias.

Caridad no anadié mds. Lo dltimo que Alma vio de ella esa
tarde fue una sonrisa. Imaginé que era la que le dedicaba a su
abuelo cuando eran jévenes y él no ocultaba el malestar.

£ G i
F Silvestre
5 7

Tras tres anos en las bulliciosas calles de Paris, la noche de Sa-
linas le result6 silenciosa de una manera opresiva. El aparta-
mento donde vivia estaba en el barrio latino y lo compartia con
otros tres estudiantes. No habia semana en la que no salieran los
cuatro a algin local con una fiesta. Al caer el sol, toda la calle se
llenaba de vida.

En cambio, en aquel pueblo a las orillas del Mediterrdneo
apenas habia luz. Pese a que las estrellas eran muchisimo mds
bellas que en la ciudad, él no tenia fuerzas para elevar la mirada.
El rumor del mar, con su respiracién en forma de olas, poco
tenfa que ver con el murmullo del Sena, pero la tristeza apenas le
dejaba escucharlo.

No podia creer lo que habia pasado. Todavia sentia las
piernas temblorosas como en el momento en el que recibié
aquella llamada urgente. Sus companeros de apartamento tu-
vieron que sujetarlo para que no se desplomara delante del telé-
fono.



Mostaza, la yegua que habia coceado el crineo de su madre,
era un animal manso y amable. Salvia nunca habia tenido ningtin
problema con un caballo, se le daban mejor los animales que los
humanos. Silvestre habia heredado aquel talento y la habia criado
desde que era una potra, tenfan casi la misma edad. Le aterrori-
zaba pensar en que ya no veria en ella mis que a una asesina.

:Era normal que le preocupasen esas cosas?

¢Era licito pensar en algo que no fuese su propia tristeza?

El pecho le dolia como si le hubieran atravesado un pulmén
con una aguja de tejer. Sentia los ojos inflamados y todo el con-
ducto respiratorio le quemaba entre la rabia y la desesperacidn.
Sin embargo, no habia conseguido llorar. Lo habia hecho su her-
mana. Lo habia hecho su padre. Incluso Alma habia derramado
ldgrimas. Pero él no. Lo que Silvestre sentia era ira. El enfado
ardfa porque no podia pagarlo con nadie. Porque no podia de-
jarlo salir sin ser cruel. Cruel de verdad, con todos, incluso con-
sigo mismo.

La noche anterior habia intentado curar las heridas de su
madre con la magia que habia aprendido. No sirvié de nada. La
sangre no habia dejado de salir a borbotones. El cerebro de su
madre no habia vuelto a funcionar con normalidad. Daban igual
los conjuros, las invocaciones... Nada habia servido mds que
para hacerle dano con cada intento.

No pudo salvarla. Ya nunca lo harfa.

La rabia en su estémago parecfa unas ascuas que se negaban
a apagarse por completo. Se giré de medio lado y golped una
pared de cal con la poca fuerza que el cansancio le habia dejado
dentro.

—iJoder! —chillé, su voz rebot6 en cada una de las casitas
de cal.

Si alguien lo oy6, desde luego no dio muestras de que fuese
asi. El tnico sonido que siguié a su grito fue el triste vaivén de
las olas. Si no fuese porque algunas casas todavia tenian luz, ha-
bria pensado que estaba en un pueblo fantasma. O que él era un
espiritu vagando por el mundo de los vivos.
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Nada mis.

La mano le ardia, por un momento camuflé el resto de los
dolores que sentia, mucho mds lacerantes y profundos. Pensé
que se habria herido, pero solo tenia los nudillos enrojecidos.

Con algo de adrenalina ya descargada, levanté la cabeza. La
luna era un tajo en el lienzo negro y el horizonte se recortaba
con los trazos bruscos de un acantilado. En la cima, se vislum-
braba la silueta de una casa de dos plantas, mds cerca del cielo
que del agua.

Alma Olivenza seguia despierta, una luz anaranjada salia de
la ventana que pertenecia a su cuarto. Habia estado ahi, hacia
afos. No habia pensado ni una sola vez en esa habitacién desde
que se marché de Salinas. No obstante, recordaba atin que era
aquella ventana, y no otra, a la que la maga se asomaba para ver
el mar. Quizds en ese momento lo hacia, pese a que la distancia
no le dejase verla. Estaba seguro de que sus costumbres no ha-
bian cambiado, aunque ya no fuese una nina. Era sencillo imagi-
narla apoyada en el alféizar con su pelo castano y liso ondeando
como la vela de un barco. Tal vez sus ojos negros miraban hacia
la barraca, mientras pensaba lo mismo que él.

Habfa sido demasiado duro con ella... Demasiado cruel.

Como siempre.

Con todos.

—;Dale, Tonet, dale!

El grito de una joven le distrajo, partié de mala manera el
hilo de sus pensamientos. Un dto de risas sigui6 a aquella ex-
trafa orden. Luego un pequefo golpe, seco y corto, culminé
con el sonido de mil cristales rompiéndose en aficos.

—Ostias, Neleta, la hemos liado! ;La hemos liado!

La frase parecia de alarma, pero la voz que la habia pronun-
ciado iba cargada de una desvergiienza que Silvestre reconocié
enseguida porque no habia cambiado en esos anos.

—;iMalditos nifatos! {Cémo os pille se os va a caer el pelo!

Los gritos furiosos de uno de los vecinos salieron del punto
en el que el cristal se habia destrozado. Unos pasos apresurados
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corrieron por las calles empedradas del pueblo. Silvestre se eché
a un lado al ver cémo se acercaban en una persecucién que atin
no habia empezado. Los mellizos Bello ni siquiera se fijaron en
él al pasar a su lado entre susurros nerviosos. Se escabulleron por
uno de los rincones y se escondieron en el hueco de una puerta.
El hombre al que habian destrozado la ventana sali6 de su casa
envuelto en una gruesa bata marrén. No recordaba su nombre,
aunque estaba seguro de que le habia visto en muchas ocasiones.
Por la manera en la que lo mird, supo que él tampoco se acor-
daba de cémo se llamaba.

—Joven, ;no habrds visto a un par de mocosos maledu-
cados? Los condenados me han destrozado un cristal con su es-
tupida pelota de golf. —Para dar mds veracidad a su relato, el
hombre levanté una pequena esfera blanca llena de hoyuelos.

—Lo he oido. Creo que se han ido corriendo calle abajo —mintié
mientras alargaba el brazo en la direccién de la que hablaba.

—Muchas gracias, muchacho. jCuando los pille no se sal-
varan!

El hombre retomé su furioso camino y Silvestre tuvo que
morderse la lengua para no hacer un comentario en voz alta. Los
que no se contuvieron fueron los culpables. En cuanto el vecino
se hubo alejado suficiente, los hermanos salieron de su escon-
drijo. El todavia tenia agarrado el palo de golf como si se tratase
de un cetro. Los dos tenfan la sonrisa culpable y tensa de quien
no quiere responsabilizarse de sus malas decisiones.

—Le has dado demasiado fuerte, Tonet. ;En qué estabas
pensando? —murmuraba ella con tono acusador.

— T4 me has dicho que lo hiciera! —se defendi6 él—. ;No
queria darle a la ventana!

Ambos eran altos, delgados y condenadamente guapos. Bien
lo sabian y bien se aprovechaban de ello. Hacia tres afios que no
los veia, pero no habian cambiado nada desde el colegio. Tonet y
Neleta Bello, con su pelo rubio, sus ojos avellana y pieles saluda-
bles eran la envidia de los jévenes que tuvieron que trabajar
desde pequenos. Eran hijos del alcalde, un apasionado de Blasco
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Ibdfiez. Todo el mundo opinaba que poner el nombre de un par
de amantes a sus nifos habia sido una mala idea, pero estaba
hecho.

—Vaya, uno se va unos meses al otro lado de los Pirineos y
sus mejores amigos se olvidan de él. Ya ni saluddis.

Los mellizos se miraron entre ellos y luego volvieron los ojos
hacia él. Pestaficaron mds veces de las que serian necesarias para
después transformar sus caras en un par de enormes sonrisas.
Los afios habian conseguido que sus rostros se diferenciaran,
pero al verlos a la vez seguia siendo como mirar a dos gatos de la
misma raza.

—;Silvestre! —Neleta dio un salto y se enganché de su cuello.

—;Cabronazo! ;;Qué haces ti aqui?! —Tonet se unié al
abrazo y le apret6 tanto a él como a su hermana.

Parecia que nadie les habia contado lo sucedido, aunque no
le sorprendia. Ese par nunca habia prestado atencién a algo que
no fuesen sus propias y desastrosas ocurrencias.

—Crefa que ya no te juntabas con campesinos como noso-
tros. ;;Qué haces aqui en vez de en la cama de alguna francesa?!
—continué su amigo con un golpe en el hombro.

—Vosotros nunca habéis sido campesinos. Sois lo mds bur-
gués que ha pisado este pueblo.

Puso su mejor y mds falsa sonrisa. No queria hablar de por
qué estaba ahi, no queria mencionar el entierro, ni el funeral, ni
el luto. Las risas de sus companeros de adolescencia eran el mejor
modo de alejarse de ello.

—;Cdémo es Paris? ;Es tan romdntico como dicen? —La voz
de Neleta no habia cambiado ni un dpice. Siempre cantarina y
divertida como si estuviese a punto de contar un chiste.

—Si. Si que lo es. Las luces de las farolas se reflejan en el rio
cada noche, parece que las estrellas se hubiesen quedado atra-
padas en sus aguas.

—;Oh! ;Dios mio, eso es precioso! {Ojald pudiera verlo!

Sabia que eso le gustaria. Neleta siempre habia sido una
joven romdntica y sonadora que no dejaba de fantasear con
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grandes amores en ciudades luminosas. Nada que ver con su
hermano, al que poco le interesaban esos asuntos y tenia gustos
mds terrenales.

—Madre mia, no me puedo creer que tenga a mi mejor
amigo delante otra vez. ;Vamos a tener que ponernos al dia! ;Te
vienes a nuestra casa? Ya sabes que tenemos una llave de la bo-
dega de nuestro padre.

La sonrisa se le tambaleé en los labios, pero logré sostenerla.
Volvia a sentirse culpable por permitirse un instante de alegria en
el peor dia de su vida. Por ello, se alejé un par de pasos de los her-
manos Bello. Aunque procuré fingir que era solo por cansancio.

—Lo siento, chicos. He tenido un viaje larguisimo en un
tren horroroso. Deberfa ir a casa ya. Tal vez en unos dias.

—;Cudnto te vas a quedar, Silvestre? —pregunté Neleta con
curiosidad.

La respuesta se le atragantd. La solté rdpido, en un intento
de no balbucear.

—No lo sé. Todavia no lo sé.

Y era verdad, no se habia siquiera planteado qué haria a
partir de esa noche. Si regrersaria a Paris a seguir sus estudios o si
renunciarfa a todo lo que no fuese ese dolor. Tendria que pasar
unas semanas en Salinas para ayudar a su hermana y su padre a
volver a la vida normal. Pero sy luego?

De pronto, ech6é de menos a su madre. De pronto, fue cons-
ciente de que nunca volveria a darle sus consejos, su ayuda.
Nunca volveria a consolarlo cuando cometiera un error. Si regre-
sara a Francia, no recibiria sus cartas. Si se quedaba, ya no habria
nadie para esperarlo despierta cuando se retrasara.

La habia perdido. Perdido del todo, para siempre.

No queria hablar con ellos. No queria reirse, tampoco
pensar en la posibilidad de hacerlo. Se despidi6 lo mds répido
que pudo, sin dar ni una pista de cudndo se verian de nuevo.
Tenfa que marcharse. Cuanto antes. Volver a su triste casa, con
su triste familia y lamerse las heridas.

De pronto, se sintié solo por completo. Pero no lloré.
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