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Para Ross,

el primero siempre iba a ser para ti



amd no viene.

No deberia sorprenderme, ella nunca aparece. Pero no

puedo deshacerme de esa sensacién de vacio en el estd-
mago revuelto. Emery siempre dice que estar a solas no es lo
mismo que estar solo, pero algunas veces pienso que son exac-
tamente la misma cosa.

Mi tetera con forma de sirena estd expuesta en una balda
justo frente a mi. Paseo el dedo por la cinta prpura que cuel-
ga de su pitorro. Cuando la creé en la clase de Cerdmica dos
meses atrds, su aspecto era vibrante y suave, pero ahora lo tini-
co que pienso al verla es en cémo la parte vidriada azul parece
mds gris que cerdlea, en cémo el torso es absurdamente largo
y en la mala idea que fue inventar una tetera con forma de si-
rena.

No importa que la cinta diga «Mencién de honor». Lo
tnico que veo es «No es lo suficientemente buena para entrar
en Prismy. Todo lo que mi madre verd serd «No es lo suficien-
temente buenan.

Tal vez deberia alegrarme porque ella no esté aqui.

Tiro de la cinta que envuelve el pitorro y la guardo en mi
bolsa, sepultdndola bajo un cementerio de ldpices bastante



gastados, un cuaderno de dibujo y un paquete de chicles con
sabor a canela.

Cuando oigo unas risas, levanto la vista y me encuentro a
Susan Chang, la otra chica medio asidtica del instituto, aferra-
da a una cinta azul y dorada como si temiera perderla. La
mano de su madre descansa sobre su hombro, mientras su pa-
dre senala su pintura acrilica, una imagen de una casa en el
lago con varios gansos con las patas hundidas en el agua. Es
una obra delicada que atrae a las masas.

Y no como mi estiipida tetera de sirena.

Si ahora mismo pudiera dejar de compadecerme, me ale-
grarfa mucho por ella. Siempre he sentido una extrana cone-
xién con Susan, pese a que no somos amigas y que las tinicas
cosas que tenemos en comun son nuestra parte asidtica y el
amor por el arte. Supongo que siempre pensé que podiamos
haber sido amigas, si alguna de nosotras se hubiera tomado la
molestia de intentarlo.

No es que esté desesperada por tener amigos ni nada de
eso. Quiero decir que tengo amigos. Tengo a Emery Webber,
que me rescaté de la vergiienza de comer sola en mi primer
dia de instituto. Y luego estin Gemma y Cassidy, que técnica-
mente son amigas de Emery, pero todas nos sentamos en la
misma mesa del comedor, asi que creo que puedo incluirlas.

Y también tuve una vez un intimo amigo. De esos que se
ven en las peliculas o de los que aparecen en los libros. Vivia-
mos en un mundo diferente al de los demds; un mundo que
siempre tenifa sentido, incluso cuando todo lo que nos rodea-
ba no lo hacia.

Eramos como dos mitades de un copo de nieve, encajéba-
mos.

Pero se mudé a otra parte y, desde entonces, he sido la
mitad de un copo de nieve.



Lo cierto es que no se me da demasiado bien hablar con
gente nueva. O, mejor dicho, no se me da bien hablar con la gen-
te, punto.

En cualquier caso, no es un amigo lo que necesito. No
ahora mismo, cuando prefiero pintar que tratar de encajar.
Necesito una madre que no me mire como si yo fuese un
mueble usado que no pegara con el resto de su casa. Necesito
un nuevo comienzo. Necesito una vida real.

Necesito Prism.

Sin embargo, una cinta purpura no va a proporcionarme
la admisién a la Escuela de Arte Prism de Nueva York. Y, des-
de luego, no va a hacer que mi madre se sienta orgullosa.

Siento una opresién en el pecho y trato de pensar en qué
voy a decirle cuando llegue a casa.

Mamd estd sentada en el sofd, pintindose las unas de un rojo
brillante con una revista de cotilleo abierta sobre sus rodillas.
No me estd mirando y, desde luego, no estd mirando la tetera
que llevo en las manos.

—Qué tal las clases? —pregunta, a miles de kilémetros
de distancia.

—Bien —contesto apretando la bolsa que cuelga de mi
hombro. Tal vez haya olvidado mi exposicién de arte, a pesar
de que se lo recordé esta mafiana. Y ayer. Y cada dia desde
hace tres semanas. Pero tal vez estaba ocupada y se le fue de la
cabeza. O puede que le surgiera algo.

Se echa una nueva capa de laca roja, tono manzana cara-
melizada, sobre la una del pie.

Siento cémo en el estémago se me forma un nudo tras otro.

Mi hermano mayor, Taro, entra en la cocina. Lleva pues-
ta una camiseta gris y roja con el logo de la Universidad de
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Nebraska impreso delante y unas gafas enormes, aunque los
cristales carecen de graduacién. Su mano izquierda sostiene
un sindwich a medio comer de mantequilla de cacahuete y
mermelada.

—Mamd, no hay nada de comer en esta casa. —Lo dice
con tono 4spero, porque no conoce otra forma de hablar.

Mam4 aparta un rizo rubio de su rostro con el dorso de la
mano, y sus ojos se entornan con diversién.

—Hay una tienda de ultramarinos a la vuelta de la esqui-
na. Ya sabes cémo llegar.

Taro hace un ruido parecido al de una vaca malhumorada
v, luego, sus ojos se posan en mi.

—;Dénde has estado?

Mi madre aparta la vista. Siento como si lo hiciera a pro-
posito.

—En mi exposicién de arte —contesto lo suficientemen-
te alto para que ella lo escuche. Aunque también podria men-
tir. Podria decirle que he ganado el primer premio o podria
hacer que mi premio sonara mejor de lo que es. Tal vez asi ella
me prestara atencién. Tal vez asi me escucharia—. He ganado
algo.

Taro mira a mi madre y luego a mi, antes de volver a ella.
Su mirada es tan confusa como mis sentimientos.

—Eso estd bien —murmura, masticando su sindwich y
dirigiéndose hacia la nevera.

Pienso en mi cinta pdrpura, sepultada al fondo de mi bol-
sa. Ella nunca la verd. Nunca me pedird que se la ensefe. ;Por
qué no decirle que es azul y dorada?

Suspiro. No puedo mentirle, incluso si necesito desespe-
radamente obtener su atencién. De todas formas, no servirfa
de nada. Mi madre no me mira de la misma forma en que los
padres de Susan Chang miran a su hija. Lo hace como si yo
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no le perteneciera. A veces me pregunto si se debe a que no me
parezco a ella en nada. Yo tengo el cabello oscuro, mandibula
ancha y piernas achaparradas, mientras que mi madre posee
una melena rubia de suaves rizos, barbilla fina y piernas de su-
permodelo. Simplemente somos diferentes, como si existiéra-
mos en distintos espectros. Si yo viviera en un iceberg, mi ma-
dre lo harfa dentro de un volcdn. Asi de distintas somos.

Pero la mayor parte del tiempo me mira como si no qui-
siese que le perteneciera.

Tal vez sea por lo que sucedié con papd. Creo que siem-
pre me sentiré culpable por aquello, incluso aunque mam4
hubiera debido escucharme.

Por qué razén, después de diecisiete anos, sigo ansiando
tan desesperadamente su aprobacién? No tengo ni idea. Es es-
tipido, lo sé, pero no puedo evitarlo. Quienquiera que pro-
gramase mi personalidad me hizo extremadamente servicial.
Quienquiera que programara a mi madre..., bueno, atin no
he sido capaz de desentrafiar esa parte.

Y entonces, debido a que Taro no puede evitarlo, declara
por encima del hombro:

—Mamd, ;has visto la tetera de Kiko? —A veces no sé si
piensa que la confrontacién es divertida o si cree que me estd
ayudando a su propia y endemoniada manera.

No estd ayudando. Mi madre detesta que la reclamen.

Ella alza la vista, y su dentadura blanqueada con bicarbo-
nato lanza un destello.

—Y bien, ;qué has ganado? —No se ha olvidado de mi
exposicién de arte, aunque tampoco piensa reconocer que no
queria ir. Va a fingir que no es para tanto, aunque para mi
fuera muy importante.

El rubor se extiende por mi cara.

—Solo una cinta —respondo.
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Una grieta aparece en su sonrisa de cristal.

—Y eso qué significa, jes como un reconocimiento por
haber participado? Sabes que no es un verdadero trofeo, ;no?
—Ni siquiera pide verlo; se rie como si fuese una broma ino-
cente, como si yo debiera entender la broma. Excepto porque
mi madre no se rie como una persona normal. Lo hace como
si se burlara secretamente del mundo entero. O eso es lo que
dice. Y asi es como sé qué quiere decir todo lo que dice.

Aprieto los labios. Tal vez deberia haber hecho caso al se-
fior Miller y presentar una de mis pinturas al concurso de
arte. Tal vez entonces habria ganado el primer premio en lu-
gar de Susan Chang.

Trago saliva para deshacer el nudo de la garganta. Nunca po-
dria presentar ninguno de mis cuadros en una competicion esco-
lar y que todo el mundo los viera. Me resultan demasiado precia-
dos. De hecho, los considero fragmentos fisicos de mi alma.

Taro cierra la puerta de la nevera y suelta un grufido.

—En serio, ;piensa alguien hacer algo para cenar? Estoy
hambriento.

—Te vas a graduar en la universidad el afo que viene;
spor qué no haces td la cena para variar? —replica mi madre,
mientras enrosca el tapén de la laca de ufias de vuelta en el
frasco—. Serfa muy agradable que alguien cocinara para mi
de vez en cuando.

LO QUE ME GUSTARIA DECIR:

—He hecho la cena al menos dos veces a la semana du-
rante el dltimo afo. ;Cémo es posible que no te hayas
dado cuenta?

LO QUE DE VERDAD DIGO:

—Cociné unos espaguetis hace unos dias.
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Ella se rie.

—No considero que hervir un poco de pasta en una olla
sea «cocinar». —Le hace un gesto a Taro como si le pidiera
que le diera la razén.

Sin prestar ninguna atencién a mi madre, a mi o a la tete-
ra, que ya ha olvidado, Taro se mete el resto del sindwich en
la boca, traga la miga de pan y contesta:

—Olvidadlo. No tengo hambre.

—;Vosotros, chicos, sois tan vagos! —exclama mi madre
poniendo los ojos en blanco. Yo siento irritarse los mios como
si alguien les hubiese arrojado sal.

No importa que lleve sacando todo sobresalientes desde
primero de la ESO, que tenga un trabajo casi a tiempo com-
pleto en la libreria o el hecho de que haya estado reuniendo
un porfolio con mis dibujos para poder entrar en Prism. Nun-
ca hago lo suficiente para conseguir que mi madre esté feliz.
Ella no parece advertir lo duro que lo intento, lo mucho que
me importa o que tal vez necesite que me hagan caso de vez
en cuando. Y no solo cuando le conviene a ella.

—DMe voy arriba. Tengo que irme a trabajar en una hora
—murmuro, la dltima parte casi para mis adentros.

—No quieres un trozo de bizcocho antes de irte? He
comprado uno de limén, ;no es ese tu favorito? —La voz de
mi madre suena ahora incluso empalagosa.

Parpadeo, haciendo una pausa antes de alcanzar el primer
escalén. Algo tira de mi dentro del pecho, como si un gancho
hubiese penetrado en mi corazén y las palabras de mi madre
me atrajeran hacia ella.

—No tengo hambre. Pero gracias.

—Estd bien. Entonces te guardaré un trozo para que pue-
das comértelo cuando vuelvas a casa. —Sonrie con naturali-
dad, como si fuera asi todo el tiempo.
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Pero no lo es y, a veces, hace muy dificil recordarlo.

Dibujo a una chica de pelo blanco, fundiéndose en un bosque
de drboles blancos con estrellas estallando en el cielo sobre ella
como cristales rotos. Si no sabes dénde buscarla, tal vez no seas
capaz de verla.
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a portada del anuario tiene una mitad de terciopelo y la

otra de arpillera. Su tacto es suave y dspero bajo mis dedos.

El interior estd repleto de brillantes imdgenes de activida-
des extraescolares, rostros sonrientes y eventos deportivos. Fo-
tos de todas las personas que he conocido desde el jardin de
infancia; tan distintas a mi que a menudo me siento como si
fuera un ldpiz en una caja de ceras.

Porque yo soy la que no encaja.

Encuentro la tnica fotografia mia (mi foto del dltimo
afo), pese a que desearfa que no estuviera ahi.

Pero incluso aunque tuviese la habilidad de borrarla, no
lo harfa, porque mi madre me mataria. Ella adora los anua-
rios escolares hasta tal punto que me resulta incomprensi-
ble. Lo que mds le gusta hacer cuando los traigo a casa es
contemplar uno por uno a cada estudiante del instituto y
decidir quiénes son la chica y el chico mds guapos. Luego,
le encanta comprobar a quién han votado los alumnos
como «mds guapo» en las pdginas de premios y ver si ha
acertado.

A veces pienso que ella pertenece a esos afos de instituto
mucho mds que yo.
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Durante nuestra clase de cerdmica, el senor Miller deja
que los anuarios circulen de un lado a otro para que reunamos
las firmas, porque es viernes y ya solo queda una semana para
la graduacién. Me siento demasiado incémoda como para pe-
dir a todo el mundo que firme en el mio, asi que paso las pd-
ginas de mi ejemplar, tratando de emular el pasatiempo favo-
rito de mi madre. Y no porque me divierta, sino porque si
logro adivinar a quién escogerd ella, podré dejar de imaginar
que alguna vez pensard en elegirme a mi.

Aunque, en realidad, no necesito realizar ese juego. Sé de
sobra que Lauren Finch y Henry Hawkins son los mds guapos
de nuestra clase. Y no creo que nadie en todo el colegio pu-
diera no estar de acuerdo.

En quinto de primaria crei estar enamorada de Henry.
Mds tarde, me di cuenta de que se trataba solamente de un
efecto rebote porque Jamie Merrick se habia mudado a Cali-
fornia. Jamie y yo éramos intimos amigos y, aunque nunca
nos cogimos de la mano, creo que teniamos el acuerdo tdcito
de que algun dia nos casarfamos.

Excepto que las relaciones a larga distancia estdn conde-
nadas a fracasar, sobre todo cuando estds en primaria. Mds alld
de habernos juntado ocasionalmente para algiin proyecto de
la clase, Henry y yo habfamos tenido muy poca interaccién.
Sin embargo, él me caia bien porque era mono y echaba de
menos a Jamie.

El Dia de San Valentin, estando adn en primaria, los estu-
diantes debiamos entregar una tarjeta a todos nuestros com-
paneros de clase, para asegurar que nadie quedase excluido. Yo
le entregué a Henry Hawkins una diferente a la del resto (era
mds grande que las otras), con un dibujo de uno de los perso-
najes de su serie de dibujos animados favorita. Dentro habia
escrito: «Para Henry Hawkins, de Kiko Himura.
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Al terminar las clases ese dfa, todo el mundo estaba ha-
blando de mi estiipido dibujo y de cémo Henry iba a necesi-
tar una orden de alejamiento antes de que empezase a asomar-
me por la ventana de su casa en mitad de la noche.

Fue muy embarazoso. Deseé poder fundirme con el suelo
solo para que la gente dejase de mirarme.

Supongo que Henry también se sintié avergonzado, por-
que hizo que su amigo Anthony me llevara a un lado para de-
cirme que Henry no estaba interesado en las chicas que tenfan
mi aspecto.

Recuerdo que en un primer momento no lo entendi. «Chi-
cas que tenfan mi aspecton. ;Se referfa a chicas con pelo oscuro?
;Chicas que llevaban vaqueros en lugar de faldas? ;Chicas que
no tenfan agujereadas las orejas? ;O se referia a otra cosa?

Durante anos, le vi cogerse de la mano con chicas que no
se parecian en nada a mi. Y algunas de ellas tenfan el pelo os-
curo. Otras llevaban vaqueros. Y muchas no llevaban pen-
dientes en las orejas.

Pero todas tenfan algo en comun: ninguna de ellas era
asidtica.

Ahora, cuando me enamoro de alguien, no me pregun-
to si le gusta la misma musica que a mi, o si prefiere el mis-
mo tipo de peliculas, o si nos llevaremos tan bien como lo
hacfamos Jamie y yo. Me pregunto si le gustardn las chicas
asiaticas.

Me quedo mirando las fotos de Henry y Lauren. Ambos
aparecen posando como si estuvieran en un concurso de mo-
delos de la televisién, y sobre sus cabezas puede leerse el rétu-
lo: <LOS MAS GUAPOS.

Lauren Finch es guapa. No solo porque tiene una bonita
piel y viste la ropa adecuada, sino porque todo en ella es per-
fecto. Retine un atractivo universal. Nariz pequefa, cejas cerca
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de los ojos, y todo en ella es luminoso y brillante, como si al-
guien hubiese encendido los focos del filtro de su vida real.

Ella no tiene que preguntarse si gustard a los chicos debi-
do a su raza. Nadie le dird que «para ser una chica blanca es
guapa». Ella es guapa y basta.

Yo no tengo esa suerte.

Porque nunca seré luminosa y brillante como Lauren.
Tengo la piel pélida y el cabello oscuro y mis ojos son muy
pequenos. Ella es todo color y caramelo; yo soy ldpices y bo-
rrones.

Cierro el anuario cansada de desear ser otra persona y
cansada de sentir que todo el mundo espera que sea otra per-
sona.

—S8é que no pretendes guardarlo sin pedirme antes que lo
firme —sefala Emery dejdndose caer en el taburete metdlico a
mi lado. Su mochila se desploma contra el suelo como si pesa-
ra toneladas.

—DPensé que te habias largado de clase después de comer,
o algo por el estilo —comento con una sonrisa.

—Y arruinar cuatro afios de perfecta asistencia? Nunca.
—Emery arruga la nariz y da un golpe en la mesa—. Vamos,
pédsamelo.

Le doy el anuario mientras me rio.

—Tal vez te cueste encontrar un espacio vacio.

Emery se coloca un mechén de pelo castafio detrds de la
oreja.

—Kiko —dice frunciendo el ceio—. ;No le has pedido a
nadie que te lo firme?

Pongo los ojos en blanco indicando que es solo un estipi-
do anuario que no merece que me tome la molestia.

Pero eso no engana a Emery, quien suspira como si yo
fuera un cachorrito que se niega a aprender.
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—Ahora puedes actuar como si no te importase, pero
dentro de diez afos, cuando vuelvas a mirarlo, lamentards no
haber hecho el esfuerzo.

A veces me pregunto si Emery se da cuenta de que ella es
la tinica persona con la que hablo o si es que se relaciona con
tanta gente que no se ha percatado.

—Estd bien. —Encojo los hombros despectivamente—.
Después de que firmes, le pediré al senor Miller que lo haga.

Emery resopla y garabatea apresuradamente algo con su
pluma en la cubierta interior. Un pequefio tatuaje de una fle-
cha destaca justo por debajo de su mufieca. Cuando termina,
me devuelve el anuario.

—Geracias —contesto.

Ella tamborilea en la mesa de madera con sus dedos de
ufias pintadas color amarillo taxi.

—;Vas a ir esta noche a la fiesta de Lauren?

Mi cuerpo se queda petrificado.

—;Lauren Finch?

—Si, mira —anade Emery sacando una tarjeta naranja de
su mochila y dejdndola sobre mi anuario—. Han estado re-
partiéndolas entre los de ultimo curso en secreto.

Bajo la vista a la tarjeta y leo el resto del texto.

Fiesta de pregraduacion en casa de Lauren Finch
HOY a partir de las siete de la tarde
362 de Arlington Road

Nunca me han invitado a una fiesta. Y menos a una sin
sacos de dormir y alguien vigilindonos. No sé por qué, pero
me resulta intimidante.

—Ya sé lo que estds pensando —declara Emery interrum-
piendo mis pensamientos—. Odias las fiestas, a la gente y la
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musica alta. Pero todo el mundo va estar alli. Ahora en serio,
no puedes perderte la dltima y genuina fiesta de instituto de
nuestras vidas.

—Yo no odio esas cosas —la corrijo. Quiero decir que no
creo odiarlas, aunque nunca he tenido la oportunidad de des-
cubrirlo.

Y entonces pienso en mi madre. Pienso en ella mirando
mi anuario, recordindome, indirectamente, que yo nunca
seré tan guapa como las otras chicas del instituto, lo guapa
que era ella a mi edad y c6mo nunca seré tan guapa como ella
y, de pronto, deseo estar en cualquier parte que no sea en mi
propia casa.

Vuelvo a leer la tarjeta. Es esta tarde. No tengo que tra-
bajar.

Niego con la cabeza, desalentada.

—No puedo. Mi madre ni siquiera me deja usar maqui-
llaje. ;En qué universo alternativo le pareceria bien que yo
fuese a una fiesta?

—No puedes dejar que tu madre controle toda tu vida
—replica Emery con una voz pretendidamente robética que
siempre me hace reir.

—Tal vez t seas lo bastante valiente para fiestas, tatuajes
y hacer todo lo que quieres, pero yo no —contesto.

El rostro de Emery se ilumina, y da una palmada.

—FEso me recuerda que me voy a hacer uno nuevo la se-
mana que viene. ;Quieres venir conmigo? Podemos quedar en
el local de Francis. Ella es increible. Sinceramente, si no me
hubiese decidido ya por la Escuela de Medicina, elegiria sin
duda ser una artista del tatuaje. Su tienda es increible.

Recoge su mochila sacando la lengua, como si realmente
pesara una tonelada, y busca algo en su cuaderno de dibujo. A
diferencia del mio, que es totalmente negro por fuera, el de
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Emery estd cubierto de pegatinas, entradas de conciertos y pa-
pel celo. Cuando abre el cuaderno, veo cémo pasa las hojas
con caricaturas de mujeres, todas vestidas como génsteres fu-
turistas y equipadas con algiin tipo de arma. Se detiene ante la
imagen en blanco y negro de una chica con coletas y una
pompa gigante saliendo de sus labios. Sostiene dos pistolas:
una tiene la palabra «<AMORb» escrita en el caidn, y en la otra
puede leerse la palabra «ODIO».

—Ese es increible —exclamo, casi sin aliento. El amor
por el arte de Emery es probablemente la razén por la que he-
mos sido amigas estos ultimos cuatro anos. Eso y nuestra ex-
periencia compartida de tener padres que no dejan que invite-
mos a amigas a casa—. ;Dénde te lo vas a poner?

—En un costado. Creo que va a ser muy doloroso. ;Serés
mi apoyo emocional? —me ruega, sacando levemente el labio
inferior.

—Claro, iré contigo.

Su voz se agudiza una octava.

— Tt también podrias hacerte uno, ya sabes.

—:Quieres ver cémo mi madre me mata?

Emery se rie.

—Estd bien, pero al menos ven esta noche a la fiesta.

Y, dado que presiento que si le digo que no arruinaré su
buen humor, contesto:

—Me lo pensaré.

Paso el dedo por el borde de la tarjeta naranja, mientras
mi boca se tensa. No es propio de mi ser rebelde. Deberia (se-
gln el material del curso de primero de Madres Dominantes,
probablemente soy el ejemplo perfecto de persona con mds
posibilidades de rebelarse), pero odio la confrontacién. Y tam-
bién decepcionar a la gente o atraer la atencién sobre mi per-

sona.

13



Y, ademds, ;qué pinto yo en una fiesta?

La gente me aterroriza. Probablemente me pasaria toda la
noche deseando tener el superpoder de hacerme invisible. No
sé como hacer para ser de otra manera. Divertirse con un
montén de gente no es algo que me resulte ficil, especialmen-
te si se trata de gente con la que no me siento cémoda.

Esa es la razén por la que necesito ir a Prism.

Quiero salir de aqui. Quiero empezar de nuevo, para poder
descubrir quién soy realmente y dénde encajo en el mundo.

Algiin dia me gustaria sentirme lo suficientemente c6mo-
da con la gente para poder decir las cosas que quiero decir.
Me gustaria mirar a mi alrededor y no sentirme como si fuera
una extrafia. Me gustaria tener una vida con la que me sintie-
ra a gusto.

Y necesito salir de aqui, para dejar de culpabilizarme por
lo que sucedié entre mis padres. Para no sentirme como un
oscuro borrén en la vida de otros.

Guardo la tarjeta entre las paginas de mi anuario y saco
mi cuaderno de dibujo.

Dibujo a una chica con los brazos tendidos hacia las nubes, pero
todas las nubes la rechazan porque ella estd hecha de noche y no

de dia.
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Kiko siempre ha tenido dificultades para decir exactamente lo

que piensa. Con una madre que le hace sentir insignificante y
una herencia medio japonesa que no termina de entender ni
o aceptar, prefiere mantener la cabeza gacha, convencida de que
' una vez que ingrese en una escuela de arte y pueda marcharse
de casa comenzard una nueva vida.

Sin embargo, no es admitida en la escuela que ella deseaba y,
por si fuera poco, su tio, al que no puede ni ver, se traslada a
vivir con ella y su familia. Cuando recibe una invitacién de su
amigo de la infancia para dejar su pequena ciudad y darse una -
vuelta por las escuelas de arte de la costa oeste, Kiko se aferra
de inmediato a la oportunidad, a pesar de todas las ansiedades
y miedos que amenazan con retenerla.
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