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Traducción de Paz Pruneda Gozálvez

A K E M I  D A W N  B O W M A N

Estrella 
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Para Ross,
el primero siempre iba a ser para ti
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1

M amá no viene.
No debería sorprenderme, ella nunca aparece. Pero no 
puedo deshacerme de esa sensación de vacío en el estó-

mago revuelto. Emery siempre dice que estar a solas no es lo 
mismo que estar solo, pero algunas veces pienso que son exac-
tamente la misma cosa.

Mi tetera con forma de sirena está expuesta en una balda 
justo frente a mí. Paseo el dedo por la cinta púrpura que cuel-
ga de su pitorro. Cuando la creé en la clase de Cerámica dos 
meses atrás, su aspecto era vibrante y suave, pero ahora lo úni-
co que pienso al verla es en cómo la parte vidriada azul parece 
más gris que cerúlea, en cómo el torso es absurdamente largo 
y en la mala idea que fue inventar una tetera con forma de si-
rena.

No importa que la cinta diga «Mención de honor». Lo 
único que veo es «No es lo suficientemente buena para entrar 
en Prism». Todo lo que mi madre verá será «No es lo suficien-
temente buena».

Tal vez debería alegrarme porque ella no esté aquí.
Tiro de la cinta que envuelve el pitorro y la guardo en mi 

bolsa, sepultándola bajo un cementerio de lápices bastante 
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gastados, un cuaderno de dibujo y un paquete de chicles con 
sabor a canela.

Cuando oigo unas risas, levanto la vista y me encuentro a 
Susan Chang, la otra chica medio asiática del instituto, aferra-
da a una cinta azul y dorada como si temiera perderla. La 
mano de su madre descansa sobre su hombro, mientras su pa-
dre señala su pintura acrílica, una imagen de una casa en el 
lago con varios gansos con las patas hundidas en el agua. Es 
una obra delicada que atrae a las masas.

Y no como mi estúpida tetera de sirena.
Si ahora mismo pudiera dejar de compadecerme, me ale-

graría mucho por ella. Siempre he sentido una extraña cone-
xión con Susan, pese a que no somos amigas y que las únicas 
cosas que tenemos en común son nuestra parte asiática y el 
amor por el arte. Supongo que siempre pensé que podíamos 
haber sido amigas, si alguna de nosotras se hubiera tomado la 
molestia de intentarlo.

No es que esté desesperada por tener amigos ni nada de 
eso. Quiero decir que tengo amigos. Tengo a Emery Webber, 
que me rescató de la vergüenza de comer sola en mi primer 
día de instituto. Y luego están Gemma y Cassidy, que técnica-
mente son amigas de Emery, pero todas nos sentamos en la 
misma mesa del comedor, así que creo que puedo incluirlas.

Y también tuve una vez un íntimo amigo. De esos que se 
ven en las películas o de los que aparecen en los libros. Vivía-
mos en un mundo diferente al de los demás; un mundo que 
siempre tenía sentido, incluso cuando todo lo que nos rodea-
ba no lo hacía.

Éramos como dos mitades de un copo de nieve, encajába-
mos.

Pero se mudó a otra parte y, desde entonces, he sido la 
mitad de un copo de nieve.
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Lo cierto es que no se me da demasiado bien hablar con 
gente nueva. O, mejor dicho, no se me da bien hablar con la gen-
te, punto.

En cualquier caso, no es un amigo lo que necesito. No 
ahora mismo, cuando prefiero pintar que tratar de encajar. 
Necesito una madre que no me mire como si yo fuese un 
mueble usado que no pegara con el resto de su casa. Necesito 
un nuevo comienzo. Necesito una vida real.

Necesito Prism.
Sin embargo, una cinta púrpura no va a proporcionarme 

la admisión a la Escuela de Arte Prism de Nueva York. Y, des-
de luego, no va a hacer que mi madre se sienta orgullosa.

Siento una opresión en el pecho y trato de pensar en qué 
voy a decirle cuando llegue a casa.

Mamá está sentada en el sofá, pintándose las uñas de un rojo 
brillante con una revista de cotilleo abierta sobre sus rodillas. 
No me está mirando y, desde luego, no está mirando la tetera 
que llevo en las manos.

—¿Qué tal las clases? —pregunta, a miles de kilómetros 
de distancia.

—Bien —contesto apretando la bolsa que cuelga de mi 
hombro. Tal vez haya olvidado mi exposición de arte, a pesar 
de que se lo recordé esta mañana. Y ayer. Y cada día desde 
hace tres semanas. Pero tal vez estaba ocupada y se le fue de la 
cabeza. O puede que le surgiera algo.

Se echa una nueva capa de laca roja, tono manzana cara-
melizada, sobre la uña del pie.

Siento cómo en el estómago se me forma un nudo tras otro.
Mi hermano mayor, Taro, entra en la cocina. Lleva pues-

ta una camiseta gris y roja con el logo de la Universidad de 
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Nebraska impreso delante y unas gafas enormes, aunque los 
cristales carecen de graduación. Su mano izquierda sostiene 
un sándwich a medio comer de mantequilla de cacahuete y 
mermelada.

—Mamá, no hay nada de comer en esta casa. —Lo dice 
con tono áspero, porque no conoce otra forma de hablar.

Mamá aparta un rizo rubio de su rostro con el dorso de la 
mano, y sus ojos se entornan con diversión.

—Hay una tienda de ultramarinos a la vuelta de la esqui-
na. Ya sabes cómo llegar.

Taro hace un ruido parecido al de una vaca malhumorada 
y, luego, sus ojos se posan en mí.

—¿Dónde has estado?
Mi madre aparta la vista. Siento como si lo hiciera a pro-

pósito.
—En mi exposición de arte —contesto lo suficientemen-

te alto para que ella lo escuche. Aunque también podría men-
tir. Podría decirle que he ganado el primer premio o podría 
hacer que mi premio sonara mejor de lo que es. Tal vez así ella 
me prestara atención. Tal vez así me escucharía—. He ganado 
algo.

Taro mira a mi madre y luego a mí, antes de volver a ella. 
Su mirada es tan confusa como mis sentimientos.

—Eso está bien —murmura, masticando su sándwich y 
dirigiéndose hacia la nevera.

Pienso en mi cinta púrpura, sepultada al fondo de mi bol-
sa. Ella nunca la verá. Nunca me pedirá que se la enseñe. ¿Por 
qué no decirle que es azul y dorada?

Suspiro. No puedo mentirle, incluso si necesito desespe-
radamente obtener su atención. De todas formas, no serviría 
de nada. Mi madre no me mira de la misma forma en que los 
padres de Susan Chang miran a su hija. Lo hace como si yo 
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no le perteneciera. A veces me pregunto si se debe a que no me 
parezco a ella en nada. Yo tengo el cabello oscuro, mandíbula 
ancha y piernas achaparradas, mientras que mi madre posee 
una melena rubia de suaves rizos, barbilla fina y piernas de su-
permodelo. Simplemente somos diferentes, como si existiéra-
mos en distintos espectros. Si yo viviera en un iceberg, mi ma-
dre lo haría dentro de un volcán. Así de distintas somos.

Pero la mayor parte del tiempo me mira como si no qui-
siese que le perteneciera.

Tal vez sea por lo que sucedió con papá. Creo que siem-
pre me sentiré culpable por aquello, incluso aunque mamá 
hubiera debido escucharme.

¿Por qué razón, después de diecisiete años, sigo ansiando 
tan desesperadamente su aprobación? No tengo ni idea. Es es-
túpido, lo sé, pero no puedo evitarlo. Quienquiera que pro-
gramase mi personalidad me hizo extremadamente servicial. 
Quienquiera que programara a mi madre…, bueno, aún no 
he sido capaz de desentrañar esa parte.

Y entonces, debido a que Taro no puede evitarlo, declara 
por encima del hombro:

—Mamá, ¿has visto la tetera de Kiko? —A veces no sé si 
piensa que la confrontación es divertida o si cree que me está 
ayudando a su propia y endemoniada manera.

No está ayudando. Mi madre detesta que la reclamen.
Ella alza la vista, y su dentadura blanqueada con bicarbo-

nato lanza un destello.
—Y bien, ¿qué has ganado? —No se ha olvidado de mi 

exposición de arte, aunque tampoco piensa reconocer que no 
quería ir. Va a fingir que no es para tanto, aunque para mí 
fuera muy importante.

El rubor se extiende por mi cara.
—Solo una cinta —respondo.
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Una grieta aparece en su sonrisa de cristal.
—Y eso qué significa, ¿es como un reconocimiento por 

haber participado? Sabes que no es un verdadero trofeo, ¿no? 
—Ni siquiera pide verlo; se ríe como si fuese una broma ino-
cente, como si yo debiera entender la broma. Excepto porque 
mi madre no se ríe como una persona normal. Lo hace como 
si se burlara secretamente del mundo entero. O eso es lo que 
dice. Y así es como sé qué quiere decir todo lo que dice.

Aprieto los labios. Tal vez debería haber hecho caso al se-
ñor Miller y presentar una de mis pinturas al concurso de 
arte. Tal vez entonces habría ganado el primer premio en lu-
gar de Susan Chang.

Trago saliva para deshacer el nudo de la garganta. Nunca po-
dría presentar ninguno de mis cuadros en una competición esco-
lar y que todo el mundo los viera. Me resultan demasiado precia-
dos. De hecho, los considero fragmentos físicos de mi alma.

Taro cierra la puerta de la nevera y suelta un gruñido.
—En serio, ¿piensa alguien hacer algo para cenar? Estoy 

hambriento.
—Te vas a graduar en la universidad el año que viene; 

¿por qué no haces tú la cena para variar? —replica mi madre, 
mientras enrosca el tapón de la laca de uñas de vuelta en el 
frasco—. Sería muy agradable que alguien cocinara para mí 
de vez en cuando.

LO QUE ME GUSTARÍA DECIR:
—He hecho la cena al menos dos veces a la semana du-
rante el último año. ¿Cómo es posible que no te hayas 
dado cuenta?

LO QUE DE VERDAD DIGO:
—Cociné unos espaguetis hace unos días.
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Ella se ríe.
—No considero que hervir un poco de pasta en una olla 

sea «cocinar». —Le hace un gesto a Taro como si le pidiera 
que le diera la razón.

Sin prestar ninguna atención a mi madre, a mí o a la tete-
ra, que ya ha olvidado, Taro se mete el resto del sándwich en 
la boca, traga la miga de pan y contesta:

—Olvidadlo. No tengo hambre.
—¡Vosotros, chicos, sois tan vagos! —exclama mi madre 

poniendo los ojos en blanco. Yo siento irritarse los míos como 
si alguien les hubiese arrojado sal.

No importa que lleve sacando todo sobresalientes desde 
primero de la ESO, que tenga un trabajo casi a tiempo com-
pleto en la librería o el hecho de que haya estado reuniendo 
un porfolio con mis dibujos para poder entrar en Prism. Nun-
ca hago lo suficiente para conseguir que mi madre esté feliz. 
Ella no parece advertir lo duro que lo intento, lo mucho que 
me importa o que tal vez necesite que me hagan caso de vez 
en cuando. Y no solo cuando le conviene a ella.

—Me voy arriba. Tengo que irme a trabajar en una hora 
—murmuro, la última parte casi para mis adentros.

—¿No quieres un trozo de bizcocho antes de irte? He 
comprado uno de limón, ¿no es ese tu favorito? —La voz de 
mi madre suena ahora incluso empalagosa.

Parpadeo, haciendo una pausa antes de alcanzar el primer 
escalón. Algo tira de mí dentro del pecho, como si un gancho 
hubiese penetrado en mi corazón y las palabras de mi madre 
me atrajeran hacia ella.

—No tengo hambre. Pero gracias.
—Está bien. Entonces te guardaré un trozo para que pue-

das comértelo cuando vuelvas a casa. —Sonríe con naturali-
dad, como si fuera así todo el tiempo.
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Pero no lo es y, a veces, hace muy difícil recordarlo.

Dibujo a una chica de pelo blanco, fundiéndose en un bosque 
de árboles blancos con estrellas estallando en el cielo sobre ella 
como cristales rotos. Si no sabes dónde buscarla, tal vez no seas 
capaz de verla.



17 

2

L a portada del anuario tiene una mitad de terciopelo y la 
otra de arpillera. Su tacto es suave y áspero bajo mis dedos. 
El interior está repleto de brillantes imágenes de activida-

des extraescolares, rostros sonrientes y eventos deportivos. Fo-
tos de todas las personas que he conocido desde el jardín de 
infancia; tan distintas a mí que a menudo me siento como si 
fuera un lápiz en una caja de ceras.

Porque yo soy la que no encaja.
Encuentro la única fotografía mía (mi foto del último 

año), pese a que desearía que no estuviera ahí.
Pero incluso aunque tuviese la habilidad de borrarla, no 

lo haría, porque mi madre me mataría. Ella adora los anua-
rios escolares hasta tal punto que me resulta incomprensi-
ble. Lo que más le gusta hacer cuando los traigo a casa es 
contemplar uno por uno a cada estudiante del instituto y 
decidir quiénes son la chica y el chico más guapos. Luego, 
le encanta comprobar a quién han votado los alumnos 
como «más guapo» en las páginas de premios y ver si ha 
acertado.

A veces pienso que ella pertenece a esos años de instituto 
mucho más que yo.
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Durante nuestra clase de cerámica, el señor Miller deja 
que los anuarios circulen de un lado a otro para que reunamos 
las firmas, porque es viernes y ya solo queda una semana para 
la graduación. Me siento demasiado incómoda como para pe-
dir a todo el mundo que firme en el mío, así que paso las pá-
ginas de mi ejemplar, tratando de emular el pasatiempo favo-
rito de mi madre. Y no porque me divierta, sino porque si 
logro adivinar a quién escogerá ella, podré dejar de imaginar 
que alguna vez pensará en elegirme a mí.

Aunque, en realidad, no necesito realizar ese juego. Sé de 
sobra que Lauren Finch y Henry Hawkins son los más guapos 
de nuestra clase. Y no creo que nadie en todo el colegio pu-
diera no estar de acuerdo.

En quinto de primaria creí estar enamorada de Henry. 
Más tarde, me di cuenta de que se trataba solamente de un 
efecto rebote porque Jamie Merrick se había mudado a Cali-
fornia. Jamie y yo éramos íntimos amigos y, aunque nunca 
nos cogimos de la mano, creo que teníamos el acuerdo tácito 
de que algún día nos casaríamos.

Excepto que las relaciones a larga distancia están conde-
nadas a fracasar, sobre todo cuando estás en primaria. Más allá 
de habernos juntado ocasionalmente para algún proyecto de 
la clase, Henry y yo habíamos tenido muy poca interacción. 
Sin embargo, él me caía bien porque era mono y echaba de 
menos a Jamie.

El Día de San Valentín, estando aún en primaria, los estu-
diantes debíamos entregar una tarjeta a todos nuestros com-
pañeros de clase, para asegurar que nadie quedase excluido. Yo 
le entregué a Henry Hawkins una diferente a la del resto (era 
más grande que las otras), con un dibujo de uno de los perso-
najes de su serie de dibujos animados favorita. Dentro había 
escrito: «Para Henry Hawkins, de Kiko Himura».
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Al terminar las clases ese día, todo el mundo estaba ha-
blando de mi estúpido dibujo y de cómo Henry iba a necesi-
tar una orden de alejamiento antes de que empezase a asomar-
me por la ventana de su casa en mitad de la noche.

Fue muy embarazoso. Deseé poder fundirme con el suelo 
solo para que la gente dejase de mirarme.

Supongo que Henry también se sintió avergonzado, por-
que hizo que su amigo Anthony me llevara a un lado para de-
cirme que Henry no estaba interesado en las chicas que tenían 
mi aspecto.

Recuerdo que en un primer momento no lo entendí. «Chi-
cas que tenían mi aspecto». ¿Se refería a chicas con pelo oscuro? 
¿Chicas que llevaban vaqueros en lugar de faldas? ¿Chicas que 
no tenían agujereadas las orejas? ¿O se refería a otra cosa?

Durante años, le vi cogerse de la mano con chicas que no 
se parecían en nada a mí. Y algunas de ellas tenían el pelo os-
curo. Otras llevaban vaqueros. Y muchas no llevaban pen-
dientes en las orejas.

Pero todas tenían algo en común: ninguna de ellas era 
asiática.

Ahora, cuando me enamoro de alguien, no me pregun-
to si le gusta la misma música que a mí, o si prefiere el mis-
mo tipo de películas, o si nos llevaremos tan bien como lo 
hacíamos Jamie y yo. Me pregunto si le gustarán las chicas 
asiáticas.

Me quedo mirando las fotos de Henry y Lauren. Ambos 
aparecen posando como si estuvieran en un concurso de mo-
delos de la televisión, y sobre sus cabezas puede leerse el rótu-
lo: «LOS MÁS GUAPOS».

Lauren Finch es guapa. No solo porque tiene una bonita 
piel y viste la ropa adecuada, sino porque todo en ella es per-
fecto. Reúne un atractivo universal. Nariz pequeña, cejas cerca 
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de los ojos, y todo en ella es luminoso y brillante, como si al-
guien hubiese encendido los focos del filtro de su vida real.

Ella no tiene que preguntarse si gustará a los chicos debi-
do a su raza. Nadie le dirá que «para ser una chica blanca es 
guapa». Ella es guapa y basta.

Yo no tengo esa suerte.
Porque nunca seré luminosa y brillante como Lauren. 

Tengo la piel pálida y el cabello oscuro y mis ojos son muy 
pequeños. Ella es todo color y caramelo; yo soy lápices y bo-
rrones.

Cierro el anuario cansada de desear ser otra persona y 
cansada de sentir que todo el mundo espera que sea otra per-
sona.

—Sé que no pretendes guardarlo sin pedirme antes que lo 
firme —señala Emery dejándose caer en el taburete metálico a 
mi lado. Su mochila se desploma contra el suelo como si pesa-
ra toneladas.

—Pensé que te habías largado de clase después de comer, 
o algo por el estilo —comento con una sonrisa.

—¿Y arruinar cuatro años de perfecta asistencia? Nunca. 
—Emery arruga la nariz y da un golpe en la mesa—. Vamos, 
pásamelo.

Le doy el anuario mientras me río.
—Tal vez te cueste encontrar un espacio vacío.
Emery se coloca un mechón de pelo castaño detrás de la 

oreja.
—Kiko —dice frunciendo el ceño—. ¿No le has pedido a 

nadie que te lo firme?
Pongo los ojos en blanco indicando que es solo un estúpi-

do anuario que no merece que me tome la molestia.
Pero eso no engaña a Emery, quien suspira como si yo 

fuera un cachorrito que se niega a aprender.
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—Ahora puedes actuar como si no te importase, pero 
dentro de diez años, cuando vuelvas a mirarlo, lamentarás no 
haber hecho el esfuerzo.

A veces me pregunto si Emery se da cuenta de que ella es 
la única persona con la que hablo o si es que se relaciona con 
tanta gente que no se ha percatado.

—Está bien. —Encojo los hombros despectivamente—. 
Después de que firmes, le pediré al señor Miller que lo haga.

Emery resopla y garabatea apresuradamente algo con su 
pluma en la cubierta interior. Un pequeño tatuaje de una fle-
cha destaca justo por debajo de su muñeca. Cuando termina, 
me devuelve el anuario.

—Gracias —contesto.
Ella tamborilea en la mesa de madera con sus dedos de 

uñas pintadas color amarillo taxi.
—¿Vas a ir esta noche a la fiesta de Lauren?
Mi cuerpo se queda petrificado.
—¿Lauren Finch?
—Sí, mira —añade Emery sacando una tarjeta naranja de 

su mochila y dejándola sobre mi anuario—. Han estado re-
partiéndolas entre los de último curso en secreto.

Bajo la vista a la tarjeta y leo el resto del texto.

Fiesta de pregraduación en casa de Lauren Finch
HOY a partir de las siete de la tarde

362 de Arlington Road

Nunca me han invitado a una fiesta. Y menos a una sin 
sacos de dormir y alguien vigilándonos. No sé por qué, pero 
me resulta intimidante.

—Ya sé lo que estás pensando —declara Emery interrum-
piendo mis pensamientos—. Odias las fiestas, a la gente y la 
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música alta. Pero todo el mundo va estar allí. Ahora en serio, 
no puedes perderte la última y genuina fiesta de instituto de 
nuestras vidas.

—Yo no odio esas cosas —la corrijo. Quiero decir que no 
creo odiarlas, aunque nunca he tenido la oportunidad de des-
cubrirlo.

Y entonces pienso en mi madre. Pienso en ella mirando 
mi anuario, recordándome, indirectamente, que yo nunca 
seré tan guapa como las otras chicas del instituto, lo guapa 
que era ella a mi edad y cómo nunca seré tan guapa como ella 
y, de pronto, deseo estar en cualquier parte que no sea en mi 
propia casa.

Vuelvo a leer la tarjeta. Es esta tarde. No tengo que tra-
bajar.

Niego con la cabeza, desalentada.
—No puedo. Mi madre ni siquiera me deja usar maqui-

llaje. ¿En qué universo alternativo le parecería bien que yo 
fuese a una fiesta?

—No puedes dejar que tu madre controle toda tu vida 
—replica Emery con una voz pretendidamente robótica que 
siempre me hace reír.

—Tal vez tú seas lo bastante valiente para fiestas, tatuajes 
y hacer todo lo que quieres, pero yo no —contesto.

El rostro de Emery se ilumina, y da una palmada.
—Eso me recuerda que me voy a hacer uno nuevo la se-

mana que viene. ¿Quieres venir conmigo? Podemos quedar en 
el local de Francis. Ella es increíble. Sinceramente, si no me 
hubiese decidido ya por la Escuela de Medicina, elegiría sin 
duda ser una artista del tatuaje. Su tienda es increíble.

Recoge su mochila sacando la lengua, como si realmente 
pesara una tonelada, y busca algo en su cuaderno de dibujo. A 
diferencia del mío, que es totalmente negro por fuera, el de 
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Emery está cubierto de pegatinas, entradas de conciertos y pa-
pel celo. Cuando abre el cuaderno, veo cómo pasa las hojas 
con caricaturas de mujeres, todas vestidas como gánsteres fu-
turistas y equipadas con algún tipo de arma. Se detiene ante la 
imagen en blanco y negro de una chica con coletas y una 
pompa gigante saliendo de sus labios. Sostiene dos pistolas: 
una tiene la palabra «AMOR» escrita en el cañón, y en la otra 
puede leerse la palabra «ODIO».

—Ese es increíble —exclamo, casi sin aliento. El amor 
por el arte de Emery es probablemente la razón por la que he-
mos sido amigas estos últimos cuatro años. Eso y nuestra ex-
periencia compartida de tener padres que no dejan que invite-
mos a amigas a casa—. ¿Dónde te lo vas a poner?

—En un costado. Creo que va a ser muy doloroso. ¿Serás 
mi apoyo emocional? —me ruega, sacando levemente el labio 
inferior.

—Claro, iré contigo.
Su voz se agudiza una octava.
—Tú también podrías hacerte uno, ya sabes.
—¿Quieres ver cómo mi madre me mata?
Emery se ríe.
—Está bien, pero al menos ven esta noche a la fiesta.
Y, dado que presiento que si le digo que no arruinaré su 

buen humor, contesto:
—Me lo pensaré.
Paso el dedo por el borde de la tarjeta naranja, mientras 

mi boca se tensa. No es propio de mí ser rebelde. Debería (se-
gún el material del curso de primero de Madres Dominantes, 
probablemente soy el ejemplo perfecto de persona con más 
posibilidades de rebelarse), pero odio la confrontación. Y tam-
bién decepcionar a la gente o atraer la atención sobre mi per-
sona.
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Y, además, ¿qué pinto yo en una fiesta?
La gente me aterroriza. Probablemente me pasaría toda la 

noche deseando tener el superpoder de hacerme invisible. No 
sé cómo hacer para ser de otra manera. Divertirse con un 
montón de gente no es algo que me resulte fácil, especialmen-
te si se trata de gente con la que no me siento cómoda.

Esa es la razón por la que necesito ir a Prism.
Quiero salir de aquí. Quiero empezar de nuevo, para poder 

descubrir quién soy realmente y dónde encajo en el mundo.
Algún día me gustaría sentirme lo suficientemente cómo-

da con la gente para poder decir las cosas que quiero decir. 
Me gustaría mirar a mi alrededor y no sentirme como si fuera 
una extraña. Me gustaría tener una vida con la que me sintie-
ra a gusto.

Y necesito salir de aquí, para dejar de culpabilizarme por 
lo que sucedió entre mis padres. Para no sentirme como un 
oscuro borrón en la vida de otros.

Guardo la tarjeta entre las páginas de mi anuario y saco 
mi cuaderno de dibujo.

Dibujo a una chica con los brazos tendidos hacia las nubes, pero 
todas las nubes la rechazan porque ella está hecha de noche y no 
de día.



Kiko siempre ha tenido dificultades para decir exactamente lo 
que piensa. Con una madre que le hace sentir insignificante y 
una herencia medio japonesa que no termina de entender ni 
aceptar, prefiere mantener la cabeza gacha, convencida de que 
una vez que ingrese en una escuela de arte y pueda marcharse 
de casa comenzará una nueva vida.

Sin embargo, no es admitida en la escuela que ella deseaba y, 
por si fuera poco, su tío, al que no puede ni ver, se traslada a 
vivir con ella y su familia. Cuando recibe una invitación de su 
amigo de la infancia para dejar su pequeña ciudad y darse una 
vuelta por las escuelas de arte de la costa oeste, Kiko se aferra 
de inmediato a la oportunidad, a pesar de todas las ansiedades 
y miedos que amenazan con retenerla.
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