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PRÓLOGO

Al principio de esta historia, hace muchísimos años, dos 
soñadores llegaron al paraíso.
Niall Lynch y Mór Ó Corra acababan de comprarse 

una porción bella y secreta de la naturaleza de Virginia. Cam-
pos abiertos y ondulantes. Colinas cubiertas de robles. Y, en 
la distancia, las montañas Blue Ridge como centinelas. Para 
Niall y Mór, adquirir aquella verde fortaleza fue como un 
truco de magia. Sí: el interior de la granja estaba lleno de 
montañas de objetos acumuladas por el dueño anterior, 
muerto antes de que ellos llegasen. Y los numerosos coberti-
zos que daban a la finca su nombre —Los Graneros— esta-
ban incluso en peor estado, tambaleantes y llenos de calvas en 
la pintura.

Para Niall y Mór, sin embargo, aquello era un reino por es-
trenar.

—Ya verás cómo vuelve a su ser —dijo Niall con su opti-
mismo habitual.

Niall era un muchacho encantador, un buen mozo de dis-
curso rápido y persuasivo. Si hubiera alguna manera de conven-
cer a la basura que colmaba la casa y los cobertizos para que se 
desplazase sola, él era el hombre indicado para encontrarla.

Mór —que todavía no se llamaba Mór— respondió:
—Tendremos que estar atentos para que el niño no se pier-

da entre todas las malas hierbas.
Mór era una heroína joven, dura, pragmática, imperturba-

ble. Un año atrás, se había cortado su cabellera dorada a la altura 
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de la barbilla para que no le estorbase. Un mes atrás, había he-
cho lo mismo con su pasado.

Niall la miró con aquella sonrisa amplia y súbita tan típica 
de él, y se apartó de la cara su larga melena porque quería estar 
guapo para ella.

—¿Te gusta?
Mór cambió de postura para acomodar mejor el peso del pe-

queño Declan, y luego recorrió la finca con su pétrea mirada. 
Era tal y como Niall le había descrito. Era preciosa. Era enorme. 
Estaba a kilómetros de los vecinos más cercanos y a un océano 
de sus familiares más próximos.

Pero, para ella, eso no era lo más importante.
—No lo sabré hasta no haber dormido aquí, ¿no crees?
Tanto Niall como Mór eran soñadores, en sentido literal. 

Cuando se quedaban dormidos, podían despertar junto a sus 
sueños, hechos realidad. Era magia. Y no una magia común, pre-
cisamente; de hecho, jamás habían conocido a nadie que fuera 
capaz de hacerlo... o que admitiera ser capaz, lo cual, por otra 
parte, no resultaba muy sorprendente. Al fin y al cabo, no era 
difícil imaginar cómo una persona con malas intenciones podría 
tratar de explotar a un soñador para beneficiarse de él.

En realidad, explotar a un soñador sonaba más fácil de lo 
que era. Soñar era un asunto resbaladizo. Niall y Mór a menudo 
se extraviaban mientras recorrían sus propios subconscientes. 
Por ejemplo, trataban de soñar con dinero y se despertaban ro-
deados de pósit con las palabras dólar y libra impresas.

Los sueños más útiles eran aquellos en los que lograban cen-
trarse.

Y nunca se centraban tanto como cuando soñaban con el 
Bosque.

El Bosque.
A primera vista, el Bosque se asemejaba a una floresta de 

hoja caduca normal y corriente. Pero, en cuanto Mór se adentra-
ba en él, podía sentir lo profundas que eran sus raíces. Se hun-
dían más allá de la tierra, más allá del lecho rocoso, más allá de 
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lo que cualquier humano había visto jamás. Y no buscaban agua, 
sino otra cosa.

Cuando Mór visitaba el Bosque en sueños, percibía en él la 
presencia de un ser con consciencia propia. Pero jamás lo veía; 
solo lo oía, o lo sentía.

Fuera lo que fuese, estaba muy interesado en ella.
Y ella en ello.
—Claro, pero no te preocupes —repuso Niall, alargando 

una mano para agarrar la de Mór—. Ya verás cómo aquí tam-
bién encuentras el Bosque.

Porque él también soñaba con aquel lugar. Y al Bosque tam-
bién le interesaba él.

(En cuanto al propio Niall, digamos que le interesaba el 
Bosque, pero le interesaba aún más Mór).

Niall se había esforzado mucho para encontrar un sitio don-
de pudieran soñar con claridad y potencia, un lugar donde pu-
dieran visitar el Bosque cada noche, si así lo querían. En parte, 
también tenía la esperanza de que Mór se enamorase de la belle-
za de aquel paisaje, de la promesa de un futuro común allí; pero, 
en el fondo, sabía qué era lo que Mór ambicionaba.

De modo que, aquella primera noche, Niall aguardó mientras 
su joven esposa soñaba. Por fin, cuando el sol ya empezaba a aso-
mar, Mór se reunió con él en el desvencijado porche de la granja. 
Niall alargó los brazos para tomar en ellos a Declan y lo abrazó, 
mientras Mór y él contemplaban los prados cubiertos de bruma.

No le hizo falta preguntar si Mór había soñado con el Bos-
que, porque sabía que así era. Ellos soñaban con el Bosque en la 
misma medida en que el Bosque soñaba con ellos.

—Esta noche he oído una palabra en el Bosque, corazón —
dijo—. No era una palabra inglesa, y tampoco irlandesa.

—Yo también he visto una palabra —contestó ella—. Esta-
ba escrita en una piedra.

Mór la trazó en el polen acumulado sobre la barandilla, 
mientras Niall la pronunciaba en voz alta:

Greywaren.
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En el pasado, los delitos artísticos eran una rareza.
No en el sentido de que ocurrieran poco, sino por sus ca-
racterísticas especiales. Otros tipos de delito se ponían de 

moda y luego pasaban; los delitos relacionados con el mundo del 
arte, sin embargo, siempre estaban vigentes. Y, al contrario de lo 
que sería lógico suponer, los amantes del arte no eran los que 
más repudiaban los robos o falsificaciones. De hecho, a menudo 
los encontraban fascinantes. Era como una afición al arte con 
esteroides; una afición al arte interpretada como juego de mesa, 
como deporte competitivo. Muchos amantes del arte que jamás 
habrían robado una escultura o falsificado un cuadro se sentían 
intrigados cuando era otra persona la que lo hacía. Y, a diferen-
cia de lo que ocurría cuando un criminal robaba un bolso o un 
bebé, en estos delitos era normal que un número considerable de 
los testigos apoyasen en su fuero interno al criminal.

Porque, en el pasado, no parecía haber tanto en juego en ese 
tipo de delitos. El arte era algo valioso, sin duda, pero no una 
cuestión de vida o muerte.

Sin embargo, el mundo había cambiado.
Ahora, el que alguien poseyera una obra de arte quería decir 

que otra persona no la poseía.
Y eso sí que podía ser una cuestión de vida o muerte.
Nadie se fijó en Bryde mientras entraba en el Museo de Be-

llas Artes. No era más que un tipo de cabello leonado, con una 
cazadora gris demasiado fina para el invierno de Boston. Diminu-
to frente a las ciclópeas columnas de la entrada, subía la escalinata 



 15 

con las manos en los bolsillos, encorvado para protegerse del 
frío. Desde luego, no parecía un tipo que hubiera destruido ob-
jetos de gran valor en el pasado reciente o que se dispusiera a robar 
objetos de gran valor en el futuro próximo, aunque, de hecho, 
fuera las dos cosas.

A grandes males, etcétera, etcétera.
Solo habían pasado treinta y seis horas desde el momento en 

el que decenas de miles de personas y animales del mundo ente-
ro se durmieron de pronto. El fenómeno había sido instantáneo 
y repentino. Personas que estaban corriendo por la calle, lanzan-
do a su hijito por el aire para recogerlo acto seguido o entrando 
en un ascensor se quedaron dormidas. Hubo aviones que se des-
plomaron de pronto, camiones que cayeron desde lo alto de 
puentes. Hubo una lluvia de aves marinas que cayeron al océa-
no. Y ya estuvieran a los mandos de un avión o al volante de un 
autobús, y por mucho que se desgañitasen los pasajeros, era im-
posible despertar a los durmientes. Nadie sabía por qué.

Bueno, en realidad, algunas personas sí que lo sabían.
Bryde se acercó con pasos rápidos y precisos a la taquilla del 

museo. Se echó el aliento en los dedos para calentarlos, temblo-
roso. Su brillante mirada recorrió el entorno el tiempo suficiente 
para registrar al guardia que vigilaba junto a los lavabos y al guía 
que conducía a un grupo de visitantes a la primera sala.

—¿Una entrada general? —preguntó la joven que atendía 
en la taquilla, sin despegar la mirada de la pantalla de su orde-
nador.

En las cadenas de televisión, una panoplia variable de exper-
tos había usado términos como «disfunciones metabólicas», 
«zoonosis» o «escapes de gases tóxicos» para explicar la aparición 
de todos aquellos animales y personas en aparente estado de 
coma. Sin embargo, la cosa se había complicado al tratar de bus-
car una explicación que incluyera también a los cientos de vehí-
culos, turbinas eólicas y electrodomésticos que habían dejado de 
funcionar al mismo tiempo. Uno de los expertos se preguntó si 
el fenómeno podría estar relacionado con los sabotajes que se 
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habían dado recientemente en la franja costera del oeste del país, 
y que habían causado pérdidas millonarias. ¿Se trataría de un 
ataque terrorista a la industria estadounidense? ¿Revelaría nue-
vos datos el gobierno al día siguiente?

Pero al día siguiente, nadie ofreció información nueva.
Nadie reclamó la autoría del incidente. Los durmientes si-

guieron durmiendo.
—Necesito una entrada para la exposición temporal de pin-

tores vieneses —respondió Bryde.
—Están agotadas hasta marzo —replicó la cajera, con el 

tono cansino de alguien que había repetido lo mismo muchas 
veces—. Si me da su correo electrónico, puedo apuntarlo en la 
lista de espera.

El evento —una exposición temporal sobre los artistas de la 
Secesión de Viena— era tan extraordinario que las entradas lle-
vaban agotadas desde el mismo día en que se habían puesto a la 
venta. Su punto fuerte era El beso de Gustav Klimt, una obra 
que hasta entonces jamás había salido del país en el que había 
sido pintada. El beso es un cuadro formidable que casi todo el 
mundo conoce, aun cuando piensen que no. En él aparecen dos 
amantes, envueltos en los pliegues de un manto dorado y en el 
amor que se profesan. El hombre besa a la mujer en la mejilla. 
Coronado por una rama de hiedra, la toca con reverencia. La 
mujer, arrodillada con serenidad sobre una superficie de flores, 
parece saber que la adoran. ¿Y cuánto la adoran? Es difícil decir-
lo. Otros cuadros de Klimt menos famosos que aquel se habían 
vendido hasta por ciento cincuenta millones de dólares.

—Necesito entrar hoy —afirmó Bryce.
—Oiga... —La cajera levantó la cara y le miró directamente 

por primera vez. Pareció dudar, con la vista prendida en sus ojos, 
en su rostro.

—Bryde —susurró.
Los durmientes no eran los únicos cuya vida había cambia-

do el día en que los aviones cayeron del cielo. Los soñadores 
—mucho más escasos que los durmientes— también habían 
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perdido su capacidad para extraer cosas de sus sueños. Muchos 
aún no lo sabían, porque solo soñaban raramente. Y un buen 
número de ellos llevaban ya bastante tiempo fracasando, tanto 
en el sueño como en la vigilia. Bryde había visitado los sueños de 
algunos.

—La exposición vienesa —repitió Bryde en un susurro.
Sin dudarlo más, la cajera se quitó la tarjeta que llevaba al 

cuello.
—Tapa... Tapa la foto con el dedo —le indicó.
Mientras Bryde se alejaba, colgándose ya la tarjeta, la chica 

se llevó la mano a la boca para sofocar una exclamación.
La simple conciencia de que no estás solo puede ser algo 

muy poderoso.
Unos minutos más tarde, Bryde se acercó con calma a la sala 

de la exposición en la que colgaba El beso y descolgó el cuadro. 
Lo hizo con tanta seguridad como si realmente tuviera que lle-
varse aquel cuadro, lo cual podría explicar por qué ninguno de 
los visitantes se dio cuenta de que pasaba algo raro en un primer 
momento.

Entonces, la alarma empezó a chillar.
Al ladrón, al ladrón, al ladrón, proclamaba el estridente piti-

do electrónico.
Los demás visitantes se volvieron para mirar.
Bryde retrocedió cargado con el cuadro, que era tan alto 

como él. La propia escena era una obra de arte: aquel hombre de 
pelo claro y nariz aquilina, con proporciones que eran de alguna 
forma tan predecibles como armoniosas, y aquella hermosa obra, 
elegantemente equilibrada.

La esquina inferior del marco golpeó el suelo. Bryde comen-
zó a arrastrar el cuadro hacia la salida.

Ahora sí que era obvio que lo estaba robando: esa no era for-
ma de manejar una obra de arte de valor incalculable.

Y, sin embargo, la gente no hizo nada por detener a Bryde. 
Se limitaban a observarlo. Al fin y al cabo, aquello era arte, ¿ver-
dad? Contemplaron cómo se detenía un momento para sacar 
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algo de su chaqueta —un objeto similar a un avión de papel— y 
se lo arrojaba a un vigilante que acababa de entrar a la carrera en 
la sala. En cuanto golpeó el pecho del vigilante, el avión se derri-
tió en una sustancia viscosa que lo dejó pegado al suelo.

Otra vigilante recibió en plena cara un puñado de polvo bri-
llante que chirrió y centelleó al tocarle la piel.

Un tercero tuvo que frenar en seco para no caer en la zarza 
que acababa de crecer frente a él, y que había brotado de una 
pelota de tenis que Bryde se había sacado del bolsillo.

Bryde seguía avanzando a duras penas.
En cada esquina le salían al encuentro más guardias, y en 

cada esquina los distraía con aún más cachivaches extravagantes, 
como si llevara en los bolsillos una galería de obras de artistas 
variopintos. Eran objetos bellos, extraños, terroríficos, prodigio-
sos, estentóreos, pesarosos, avergonzados, entusiastas, y todos 
ellos eran regalos que Bryde había recibido a lo largo de las trein-
ta y seis horas anteriores de aquellas personas que se creían solas 
hasta que él se acercó a ellas. Hasta hacía poco, él mismo podría 
haber soñado nuevas armas con las que mantener a raya a los vi-
gilantes. Pero ya no. Ahora, tenía que arreglárselas con antiguos 
sueños ajenos.

Sin embargo, los que tenía no eran suficientes para permitir-
le salir del museo.

Aún había más walkie-talkies que crepitaban en el interior 
del edificio, más alaridos de alarmas, más —demasiadas— esca-
leras que bajar.

Estaba muy lejos de conseguirlo.
Aquello —entrar como si nada en uno de los mayores mu-

seos del mundo, seleccionar un cuadro de Klimt, descolgarlo y 
llevárselo a rastras— no era posible.

Era un plan condenado al fracaso.
—¿No queréis que despierten? —gritó Bryde con rabia a la 

gente que miraba.
Aquellas palabras aterrizaron con más potencia que cual-

quiera de los objetos soñados. Invocaban a los ausentes: a las 
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personas que dormían, dormían, dormían, metidas en los cuar-
tos de invitados de personas que los amaban; en cunas de habi-
taciones con la puerta esperanzadamente entreabierta, con mo-
nitores de vigilancia que se iban quedando sin pilas; en 
residencias asistidas llenas de durmientes que nadie había re-
clamado.

Unos cuantos espectadores se abalanzaron hacia Bryde para 
ayudarle a llevar el cuadro.

Ahora, la escena sí que era una verdadera obra de arte: Bryde 
y aquel grupo de visitantes del museo acarreando el lienzo a 
hombros, pasando frente a los paneles que describían la trayec-
toria de Klimt, el arduo viaje que había recorrido ya aquel cua-
dro, los actos de rebelión que había cometido el pintor una y 
otra vez a lo largo de su vida artística.

Con esfuerzo, aquel puñado de personas —cinco, seis, sie-
te— transportó el cuadro hasta la entrada principal del edificio, 
mientras otros espectadores intervenían para ayudarles a blo-
quear a los guardias.

En la gran escalinata del Museo de Bellas Artes, la policía 
aguardaba, pistolas en ristre.

Ahora que había agotado los sueños donados, Bryde no era 
más que un hombre aferrado a un cuadro famoso. Solo hicieron 
falta tres o cuatro agentes para arrebatárselo. En realidad, no re-
sultaba sorprendente que el golpe hubiera fracasado; lo sorpren-
dente, en todo caso, era que hubiera tardado tanto en fracasar. 
Pero así es el arte: es difícil predecir qué tendrá éxito y qué que-
dará en nada.

Mientras caminaba esposado hacia un coche de policía, 
Bryde se tambaleó.

—Tenga cuidado —dijo uno de los policías que lo escolta-
ban, en un tono no carente de amabilidad.

—Vamos a llevarnos bien —añadió el otro policía.
Tras ellos, los vigilantes transportaban El beso de vuelta al 

museo. Cuanto más se alejaba el cuadro de Bryde, más lentos 
eran los pasos de él.
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—¿Cómo se le ha ocurrido hacer eso? —preguntó el primer 
agente—. ¡Uno no puede entrar ahí y llevarse un cuadro sin más!

—Fue lo único que se me ocurrió —respondió Bryde.
Ya no parecía la misma persona que había entrado en el mu-

seo un rato antes. En sus ojos no quedaba rastro de intensidad. 
Perdió pie y se dejó caer al suelo: un hombre con una cazadora 
vacía de sueños.

—Algún día —les dijo a los dos agentes—, vosotros tam-
bién dormiréis.

Y durmió.
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Todo el mundo quiere ser poderoso.. Los anuncios dicen a cada con-
sumidor: Eres importante y visible.. Los profesores dicen a cada alum-
no: Creo en ti.. Abraza tu poder.. Sé tu mejor yo.. Puedes tenerlo 
todo.. Todo son mentiras.. El poder es como gasolina y sal.. Parece 
abundante pero hay una cantidad limitada que repartir.. Las hojas 
afiladas desean poder para ganar más espacio que cortar.. Las hojas 
romas desean poder para impedir que las afiladas las corten.. Las 
hojas afiladas desean poder para cumplir con su función.. Las hojas ro-
mas desean poder solo para ocupar sitio en el cajón.. Vivimos en un 
mundo repugnante.. El cajón está lleno de hojas feas e  inservibles..

—Nathan Farooq-Lane,
El filo abierto de la hoja, página 8.
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Ay-ho, la jornada ya empezó.
Declan Lynch se despertó temprano. No desayunó, por-
que si alguna comida le sentaba mal, era el desayuno. Sí 

que bebió café, aunque le sentaba mal, porque, sin el maullido 
impaciente que hacía la cafetera por la mañana, no habría tenido 
ninguna razón de peso para levantarse a su hora. Y, en todo caso, 
Matthew había dicho una vez que las mañanas olían a café, de 
modo que tenían que seguir oliendo igual.

Tras poner la cafetera, Declan llamó a Jordan Hennessy, 
cuya jornada estaría terminando al tiempo que empezaba la de 
él. Mientras escuchaba los pitidos de la señal, limpió a concien-
cia los posos de café de la encimera y las huellas de dedos del in-
terruptor de la luz. Había muchas cosas que le gustaban de su 
apartamento de Boston —sobre todo, el hecho de que estuviera 
en Fenway, a menos de un kilómetro de Jordan—, pero aquel 
edificio antiguo jamás estaría tan escrupulosamente limpio 
como la casa sin alma que Declan había dejado en Washington. 
A Declan le gustaban las cosas impolutas. Raramente conse-
guía su deseo.

—Pozzi —lo saludó Jordan con calidez.
—¿Aún estás despierta?
Aquella era una pregunta con mucho más peso del que ha-

bría tenido solo unos días atrás.
—Sí, sorprendentemente —contestó ella—. Asombrosa-

mente. El público observa con expectación; ni siquiera los entre-
nadores saben qué puede ocurrir.
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Despierta, despierta... ¿Por qué Jordan estaba despierta, 
cuando tantos otros dormían? ¿Y qué haría Declan si al día si-
guiente dejaba de estarlo?

—Quiero verte esta noche —declaró.
—Lo sé —replicó ella, y luego colgó.
Ay-ho, la jornada ya empezó. La camisa de Declan estaba un 

poco arrugada, de modo que la colgó en el cuarto de baño y 
abrió la ducha. El joven Declan Lynch lo miró desde el espejo. 
No era el mismo Declan Lynch que lo miraba desde allí solo 
unos meses antes. Aquel Declan era un conjunto anodino de 
piezas producidas en masa: sonrisa blanca y perfecta, rizos ne-
gros bien domados, barba discretamente afeitada, actitud segura 
pero no amenazante. Este Declan, sin embargo, se hincaba en la 
memoria como una navaja. Ahora, tras los ojos azules había algo 
agazapado, tenso, retenido a duras penas.

Hasta entonces, Declan nunca había caído en lo mucho que 
se parecía a su hermano Ronan. Pero ahora...

«No pienses en Ronan».
Una vez vestido, desayunado y consciente del ardor de estó-

mago que le provocaba el café, Declan se dispuso a trabajar un 
rato. Desde que se había mudado a Boston para estar más cerca 
de Jordan, su trabajo consistía en ser una especie de secretario-
canguro de alto standing. Sus clientes le confiaban sus teléfonos 
móviles durante temporadas variables —un fin de semana, un 
mes—, mientras se iban de viaje a otra ciudad o al extranjero o a 
la cárcel. Algunos se los dejaban de forma permanente. En los 
círculos de alto riesgo en los que se movían, no siempre les resul-
taba fácil contestar a sus clientes con el ánimo templado, o evitar 
comprometerse involuntariamente a hacerles favores emociona-
les o físicos. De modo que dejaban que Declan hablase por ellos.

Y Declan llevaba la vida entera entrenándose para aquello: ha-
cer que las cosas emocionantes fueran lo más aburridas posible.

A sus clientes les hacía falta un socio discreto que supiera 
hablar con fluidez el lenguaje tácito de los dulcemetales, aquellas 
codiciadas obras de arte que poseían el poder de despertar a los 
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durmientes. Y Declan cumplía el papel a la perfección. Sabía 
que la palabra adecuada para denominar a aquellos en peligro de 
convertirse en durmientes era «seres dependientes». Sabía man-
tener la discreción al indagar acerca del origen de aquellos seres, 
sin mencionar jamás los sueños o la magia; la mayor parte de sus 
clientes habían adquirido a sus seres dependientes a través del 
matrimonio, pero había otros que los habían recibido en heren-
cia, e incluso una cantidad no desdeñable había comprado un 
hijo o una pareja dependiente en el mercado negro. Aquellos 
clientes, en general, no era conscientes de la razón por la que sus 
seres dependientes corrían el peligro constante de quedarse dor-
midos. No lo querían saber; lo único que querían saber era cómo 
mantener despiertos a sus familiares.

Declan entendía perfectamente lo que sentían.
Consultó su reloj de pulsera y llamó a Adam Parrish.
—¿Tienes algo para mí?
—La línea ley sigue apagada en todas partes —respondió 

Adam. Su voz se entrecortaba; estaba caminando—. No ha habi-
do ningún cambio.

—¿Y te ha llamado...?
Adam no contestó. De modo que no... Mala señal. Adam 

Parrish era la persona que más importaba a Ronan en el mundo 
entero. Si no quería llamarlo a él, no llamaría a nadie más.

—Sabes dónde encontrarme —dijo Declan a modo de des-
pedida, y colgó.

(¿Estaría muerto Ronan?).
Ay-ho, la jornada ya empezó. El Boston matinal empezaba a 

desperezarse entre gruñidos cuando Declan salió a la calle: cla-
mor de camiones de la basura, siseos de autobuses, parloteo de 
pájaros. Declan vio cómo su aliento se condensaba en el aire 
mientras abría su coche y se asomaba dentro para coger el am-
bientador que colgaba del espejo retrovisor.

Su actitud era tranquila, despreocupada.
«No es más que un ambientador. En absoluto me he gastado en 

él todos los ahorros que tenía. Circulen, aquí no hay nada que ver».
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—¡Buenos días! —le saludó una vecina que trabajaba en un 
hospital como médica residente.

Declan había encargado a un detective un informe comple-
to sobre ella y sobre el resto de habitantes de la calle. Para llevar-
se bien con la gente, lo primero es ser cauto.

—Oye, ¿está bien tu hermano? —dijo la médica—. Marcelo 
me dijo que se había desmayado, o algo así.

Declan la observó. ¿Sería ella misma un sueño, o una soña-
dora? Al fin y al cabo, había cosas que ni siquiera los detectives 
podían averiguar. No era muy probable, pero tampoco era im-
posible. Cuando todo aquello empezó, Declan había pensado 
que era el único que vivía rodeado de seres soñados. Tras ver las 
noticias de las últimas semanas, tenía claro que había más perso-
nas en la misma situación. No había muchas, pero eran más de 
las que habría imaginado jamás.

Y, desde luego, los seres soñados abundaban más que los 
dulcemetales.

—Tiene la tensión baja —mintió sin pestañear—. Es con-
génito, lo ha heredado de nuestra madre. ¿Trabajas con proble-
mas de ese tipo?

—¡Ah! No, no, yo solo... Me dedico a la medicina interna y 
esas cosas —contestó ella, señalándose el abdomen—. Bueno, 
me alegro de que esté bien.

—Te agradezco tu interés, de todas formas —volvió a men-
tir Declan.

Una vez dentro de su apartamento, lejos de cualquier 
ventana, abrió la carcasa de plástico del ambientador y extra-
jo el colgante que contenía. Era una joya de factura bella y 
delicada, un cisne de plata que se enroscaba alrededor de un 
número siete del mismo metal. Declan ignoraba lo que sim-
bolizaba. Solo sabía que había sido algo importante para su 
primer poseedor; si no hubiera sido así, ahora el colgante ca-
recería de valor para sus propósitos. Le sonaba que Aurora le 
había contado en su infancia un cuento acerca de siete cisnes, 
pero los detalles se le escapaban. Su memoria, tan certera y 
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estanca para algunas cosas, no parecía haber retenido más que 
las historias de su padre.

En todo caso, aquel dulcemetal en forma de colgante le ha-
bía salido extremadamente caro.

Declan ya echaba de menos las obras de arte que había teni-
do que vender para adquirirlo.

—¡Arriba! ¡Tienes que ir a clase! —gritó mientras subía las 
escaleras hacia el cuarto de Matthew.

Al llegar al umbral, tropezó con un par de deportivas enor-
mes y feísimas. Trató de recobrar el equilibrio, pero aquellas 
monstruosidades chillonas y acolchadas no estaban dispuestas a 
dejarlo escapar tan fácilmente. Se desplomó de bruces, y solo lo-
gró evitar la caída agarrándose al borde del colchón con un gru-
ñido. Los rizos dorados de Matthew, desparramados sobre la al-
mohada, ni siquiera se movieron.

—Matthew —le llamó Declan, notando una nueva oleada 
de ardor de estómago.

El chico que dormía en la cama parecía muy joven. ¿Dieci-
siete años? ¿Siete? Esa era la magia de las facciones angelicales de 
Matthew.

En todo caso, no se había despertado. Declan apoyó el col-
gante del cisne en la piel de su cuello, notando el calor y los lati-
dos bajo sus dedos.

—¡Ay! —gruñó Matthew, somnoliento, y estiró la mano para 
agarrar la cadena. La aferró con fuerza, como un bebé que buscase 
seguridad en su peluche favorito—. Ya me levanto —masculló, y 
Declan dejó escapar el aire que había retenido en los pulmones.

El dulcemetal aún no se había agotado.
—Date prisa —replicó—. Tienes que salir en veinte minutos.
—¿No me podías haber despertado antes? —gimió Matthew.
Pero no: Declan no podía. Los dulcemetales más poderosos 

tenían la molesta costumbre de ser obras de arte muy conocidas: 
la Madame X de John Singer Sargent, El beso de Klimt, el Black 
Iris III de Georgia O’Keeffe... Aquellos cuadros, y otras sonrisas 
de Mona Lisa similares, estaban en museos, cedidos por grandes 
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empresas o multimillonarios. Otros dulcemetales algo menos 
poderosos estaban en manos de ricas herederas o altos ejecutivos 
soñados, o de ricas herederas o altos ejecutivos no soñados que 
habían adquirido o encontrado hijos o parejas soñadas. Con lo 
cual, los únicos dulcemetales que circulaban por el mercado ne-
gro eran los de segunda. Eran piezas menos potentes, duraderas, 
bellas y manejables... Que, aun así, tenían precios prohibitivos. 
Ahora que todos los seres soñados necesitaban un dulcemetal 
para mantenerse despiertos, los precios se habían disparado, in-
cluso los de las piezas de menor calidad.

Y así, Matthew recibía el colgante del cisne justo a tiempo 
para desayunar y se lo entregaba a Declan nada más volver de 
clase. Llevaba días sin ver la puesta de sol, y pasaría meses sin vi-
vir un fin de semana. Aquel colgante tenía que durarle al menos 
hasta el final de curso. Declan no podía permitirse uno nuevo; 
de hecho, a duras penas había podido pagar aquel.

(Vivía sumido en la mala conciencia, todos sus pensamien-
tos estaban teñidos de mala conciencia, él mismo era una mara-
ña de mala conciencia).

—Tengo una duda hipodérmica —dijo Matthew unos mi-
nutos más tarde—. Hipotética, quiero decir.

Estaba asomado a la puerta de la cocina, casi listo para ir a 
clase. Incluso se había lavado la cara, y sostenía en una mano sus 
zapatillas maléficas para no ensuciarle el suelo a Declan.

Claramente, quería hacerle la pelota.
—No —le espetó Declan, agarrando las llaves del coche de 

la encimera—. La respuesta es no.
—¿Puedo apuntarme al club de D&M del instituto?
Declan se devanó los sesos tratando de recordar qué era 

D&M. Le sonaba que tenía algo que ver con látigos y ropa de 
cuero; pero aquello no parecía muy propio de Matthew, ni si-
quiera en su nueva etapa de rebeldía.

—¿Es algo de hechiceros? —aventuró.
—Sí, dragones y mazmorras. Va de hacer como que luchas 

con trols y esas cosas —asintió Matthew.
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A Declan no le hacía falta fingir que luchaba con trols y 
esas cosas. De hecho, le habría gustado fingir que no tenía por 
qué hacerlo. Menos dragones y mazmorras, más Bed and 
Breakfasts.

—¿Por qué me lo preguntas? ¿Porque tendrías que ir por las 
tardes o los fines de semana?

Si al menos Matthew se mantuviera despierto sin necesidad 
del dulcemetal, como Jordan... Pero quién sabía a qué se debía la 
capacidad de ella.

—Solo los miércoles. Y los miércoles ni siquiera son días de 
verdad, ¿no crees?

—Deja que me lo piense.
(Habría preferido no tener que pensar en nada). (¿Estaría 

muerto Ronan?).
Ay-ho, la jornada ya empezó. Declan llevó a Matthew a su 

nuevo instituto; necesitaba estar pendiente de su paradero en 
todo momento. El día en que los sueños se habían quedado dor-
midos, a Declan le llevó horas encontrar el sitio en el que se ha-
bía desplomado su hermano. No podría soportar vivir otro día 
como aquel. Esa incertidumbre.

—¿Te has pensado ya lo de D&M? —insistió Matthew con 
tono lastimero.

—Me lo preguntaste hace doce minutos —respondió De-
clan mientras se detenía en la fila de coches estacionados frente 
al instituto.

Los conductores de todos los demás coches eran personas de 
cuarenta o cincuenta años: padres o madres que no habían 
muerto con el cráneo machacado por una llave inglesa delante 
de su propia casa, ante los ojos de sus hijos menores de edad.

A Declan le parecía tener cuarenta o cincuenta años.
(EstaríamuertoRonanEstaríamuertoRonanEstaríamuerto-

RonanEstaría...).
—Bueno, ¿te lo has pensado? —insistió Matthew.
—Sal del coche, Mattew —le cortó Declan. Su teléfono 

había empezado a sonar. Era el suyo, el de verdad, no el de un 
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cliente—. No bebas refrescos en la comida. No te cuelgues de 
la puerta del coche, que no es un aparato del gimnasio. —Su 
teléfono no dejaba de sonar. Lo descolgó—. Aquí Declan 
Lynch.

—Soy Carmen Farooq-Lane.
A Declan se le secó la boca. La última vez que había hablado 

con ella, unos días antes, había sido para decirle dónde estaba Ro-
nan, de forma que ella pudiera capturar a Bryde y liberar a Ronan 
de su influencia. Un lío de tres pares de narices.

La mala conciencia le seccionó las tripas.
(Ronan, Ronan, Ronan).
Matthew aún estaba apoyado en la puerta del coche. Declan 

le indicó que entrase con un aspaviento, pero él se quedó, atento 
a la conversación.

—No le han dado mucha publicidad al asunto —dijo Fa-
rooq-Lane—, pero tal vez hayas oído que a Bryde lo detuvieron 
en el Museo de Bellas Artes de Boston hace unos días.

A Declan se le revolvió el estómago. En su cerebro se estaba 
desarrollando una nítida escena: un tiroteo prolongado, Ronan 
tirado en el suelo sobre un charco de sangre, con algún maldito 
sueño en la mano...

«No, por favor, no, no, no, no, no, no».
—¿Y Ronan?
—Tenemos que vernos —repuso Farooq-Lane.
Declan casi se mareó del alivio: Farooq-Lane no había res-

pondido «Tu hermano está muerto».
—¿Dónde?
Ella se lo dijo.
Declan se quedó mirando el volante polvoriento. El cuero 

negro solo estaba limpio en los puntos que habían tocado sus 
dedos. El polvo hacía que se sintiera agotado. Con qué rapidez 
volvía todo a la suciedad y al desorden cuando Declan no estaba 
pendiente... Necesitaba un descanso: uno o dos días en los que 
las cosas no se echaran irrevocablemente a perder, aunque él no 
estuviera. Una o dos horas. Uno o dos minutos.
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(Ronan, Ronan, Ronan).
—Deklo —gimió Matthew—, ¿qué está pasando?
Ay-ho, la jornada ya empezó.
—Vuelve a meterte en el coche —contestó Declan—. Hoy 

no vas a clase.




