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PROLOGO

| principio de esta historia, hace muchisimos anos, dos

sonadores llegaron al paraiso.

Niall Lynch y Mér O Corra acababan de comprarse
una porcién bella y secreta de la naturaleza de Virginia. Cam-
pos abiertos y ondulantes. Colinas cubiertas de robles. Y, en
la distancia, las montafias Blue Ridge como centinelas. Para
Niall y Mér, adquirir aquella verde fortaleza fue como un
truco de magia. Si: el interior de la granja estaba lleno de
montanas de objetos acumuladas por el duefio anterior,
muerto antes de que ellos llegasen. Y los numerosos coberti-
zos que daban a la finca su nombre —Los Graneros— esta-
ban incluso en peor estado, tambaleantes y llenos de calvas en
la pintura.

Para Niall y Mér, sin embargo, aquello era un reino por es-
trenar.

—Ya verds como vuelve a su ser —dijo Niall con su opti-
mismo habitual.

Niall era un muchacho encantador, un buen mozo de dis-
curso ripido y persuasivo. Si hubiera alguna manera de conven-
cer a la basura que colmaba la casa y los cobertizos para que se
desplazase sola, él era el hombre indicado para encontrarla.

Moér —que todavia no se llamaba Mér— respondio:

—Tendremos que estar atentos para que el nifio no se pier-
da entre todas las malas hierbas.

Mor era una heroina joven, dura, pragmadtica, imperturba-
ble. Un afno atrds, se habfa cortado su cabellera dorada a la altura
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de la barbilla para que no le estorbase. Un mes atrds, habia he-
cho lo mismo con su pasado.

Niall la mir6 con aquella sonrisa amplia y sdbita tan tipica
de él, y se apartd de la cara su larga melena porque queria estar
guapo para ella.

—Te gusta?

Mor cambié de postura para acomodar mejor el peso del pe-
quefio Declan, y luego recorrié la finca con su pétrea mirada.
Era tal y como Niall le habia descrito. Era preciosa. Era enorme.
Estaba a kilémetros de los vecinos mds cercanos y a un océano
de sus familiares mds préximos.

Pero, para ella, eso no era lo mds importante.

—No lo sabré hasta no haber dormido aqui, ;no crees?

Tanto Niall como Mér eran sonadores, en sentido literal.
Cuando se quedaban dormidos, podian despertar junto a sus
suefios, hechos realidad. Era magia. Y no una magia comdn, pre-
cisamente; de hecho, jamds habian conocido a nadie que fuera
capaz de hacerlo... o que admitiera ser capaz, lo cual, por otra
parte, no resultaba muy sorprendente. Al fin y al cabo, no era
dificil imaginar cémo una persona con malas intenciones podria
tratar de explotar a un sofiador para beneficiarse de él.

En realidad, explotar a un sonador sonaba mds ficil de lo
que era. Sofar era un asunto resbaladizo. Niall y Mér a menudo
se extraviaban mientras recorrian sus propios subconscientes.
Por ejemplo, trataban de sonar con dinero y se despertaban ro-
deados de pésit con las palabras délar y libra impresas.

Los suefios mds utiles eran aquellos en los que lograban cen-
trarse.

Y nunca se centraban tanto como cuando sofiaban con el
Bosque.

El Bosque.

A primera vista, el Bosque se asemejaba a una floresta de
hoja caduca normal y corriente. Pero, en cuanto Mér se adentra-
ba en él, podia sentir lo profundas que eran sus raices. Se hun-
dian mds alld de la tierra, mds alld del lecho rocoso, mis alld de
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lo que cualquier humano habia visto jamds. Y no buscaban agua,
sino otra cosa.

Cuando Mor visitaba el Bosque en suefios, percibia en él la
presencia de un ser con consciencia propia. Pero jamas lo veia;
solo lo ofa, o lo sentia.

Fuera lo que fuese, estaba muy interesado en ella.

Y ella en ello.

—Claro, pero no te preocupes —repuso Niall, alargando
una mano para agarrar la de M6ér—. Ya verds cémo aqui tam-
bién encuentras el Bosque.

Porque él también sofiaba con aquel lugar. Y al Bosque tam-
bién le interesaba él.

(En cuanto al propio Niall, digamos que le interesaba el
Bosque, pero le interesaba ain mds Mér).

Niall se habia esforzado mucho para encontrar un sitio don-
de pudieran sofiar con claridad y potencia, un lugar donde pu-
dieran visitar el Bosque cada noche, si asi lo querian. En parte,
también tenia la esperanza de que Mér se enamorase de la belle-
za de aquel paisaje, de la promesa de un futuro comdn alli; pero,
en el fondo, sabia qué era lo que Mér ambicionaba.

De modo que, aquella primera noche, Niall aguardé mientras
su joven esposa sofiaba. Por fin, cuando el sol ya empezaba a aso-
mar, Mér se reunié con él en el desvencijado porche de la granja.
Niall alargé los brazos para tomar en ellos a Declan y lo abrazo,
mientras Moér y él contemplaban los prados cubiertos de bruma.

No le hizo falta preguntar si Mé6r habia sofiado con el Bos-
que, porque sabia que asi era. Ellos sofiaban con el Bosque en la
misma medida en que el Bosque sofiaba con ellos.

—Esta noche he oido una palabra en el Bosque, corazén —
dijo—. No era una palabra inglesa, y tampoco irlandesa.

—Yo también he visto una palabra —contest6 ella—. Esta-
ba escrita en una piedra.

Moér la trazé en el polen acumulado sobre la barandilla,
mientras Niall la pronunciaba en voz alta:

Greywaren.
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n el pasado, los delitos artisticos eran una rareza.

No en el sentido de que ocurrieran poco, sino por sus ca-

racteristicas especiales. Otros tipos de delito se ponian de
moda y luego pasaban; los delitos relacionados con el mundo del
arte, sin embargo, siempre estaban vigentes. Y, al contrario de lo
que serfa 16gico suponer, los amantes del arte no eran los que
mds repudiaban los robos o falsificaciones. De hecho, a menudo
los encontraban fascinantes. Era como una aficién al arte con
esteroides; una aficién al arte interpretada como juego de mesa,
como deporte competitivo. Muchos amantes del arte que jamds
habrian robado una escultura o falsificado un cuadro se sentfan
intrigados cuando era otra persona la que lo hacia. Y, a diferen-
cia de lo que ocurria cuando un criminal robaba un bolso o un
bebé, en estos delitos era normal que un niimero considerable de
los testigos apoyasen en su fuero interno al criminal.

Porque, en el pasado, no parecia haber tanto en juego en ese
tipo de delitos. El arte era algo valioso, sin duda, pero no una
cuestidn de vida o muerte.

Sin embargo, el mundo habia cambiado.

Ahora, el que alguien poseyera una obra de arte queria decir
que otra persona no la posefa.

Y eso si que podia ser una cuestién de vida o muerte.

Nadie se fijé en Bryde mientras entraba en el Museo de Be-
llas Artes. No era mds que un tipo de cabello leonado, con una
cazadora gris demasiado fina para el invierno de Boston. Diminu-
to frente a las ciclépeas columnas de la entrada, subia la escalinata
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con las manos en los bolsillos, encorvado para protegerse del
frio. Desde luego, no parecia un tipo que hubiera destruido ob-
jetos de gran valor en el pasado reciente o que se dispusiera a robar
objetos de gran valor en el futuro préximo, aunque, de hecho,
fuera las dos cosas.

A grandes males, etcétera, etcétera.

Solo habian pasado treinta y seis horas desde el momento en
el que decenas de miles de personas y animales del mundo ente-
ro se durmieron de pronto. El fenémeno habia sido instantdneo
y repentino. Personas que estaban corriendo por la calle, lanzan-
do a su hijito por el aire para recogerlo acto seguido o entrando
en un ascensor se quedaron dormidas. Hubo aviones que se des-
plomaron de pronto, camiones que cayeron desde lo alto de
puentes. Hubo una lluvia de aves marinas que cayeron al océa-
no. Y ya estuvieran a los mandos de un avién o al volante de un
autobus, y por mucho que se desgafiitasen los pasajeros, era im-
posible despertar a los durmientes. Nadie sabia por qué.

Bueno, en realidad, algunas personas si que lo sabian.

Bryde se acerc6 con pasos rdpidos y precisos a la taquilla del
museo. Se eché el aliento en los dedos para calentarlos, temblo-
roso. Su brillante mirada recorrié el entorno el tiempo suficiente
para registrar al guardia que vigilaba junto a los lavabos y al guia
que conducia a un grupo de visitantes a la primera sala.

—;Una entrada general? —pregunté la joven que atendia
en la taquilla, sin despegar la mirada de la pantalla de su orde-
nador.

En las cadenas de televisién, una panoplia variable de exper-
tos habia usado términos como «disfunciones metabdlicas»,
«zoonosis» 0 «escapes de gases toxicos» para explicar la aparicién
de todos aquellos animales y personas en aparente estado de
coma. Sin embargo, la cosa se habia complicado al tratar de bus-
car una explicacién que incluyera también a los cientos de vehi-
culos, turbinas eélicas y electrodomésticos que habian dejado de
funcionar al mismo tiempo. Uno de los expertos se preguntd si
el fenémeno podria estar relacionado con los sabotajes que se

15



habian dado recientemente en la franja costera del oeste del pais,
y que habian causado pérdidas millonarias. ;Se trataria de un
ataque terrorista a la industria estadounidense? ;Revelaria nue-
vos datos el gobierno al dia siguiente?

Pero al dia siguiente, nadie ofrecié informacién nueva.

Nadie reclamé la autoria del incidente. Los durmientes si-
guieron durmiendo.

—Necesito una entrada para la exposicién temporal de pin-
tores vieneses —respondié Bryde.

—Estdn agotadas hasta marzo —replicé la cajera, con el
tono cansino de alguien que habia repetido lo mismo muchas
veces—. Si me da su correo electrénico, puedo apuntarlo en la
lista de espera.

El evento —una exposicién temporal sobre los artistas de la
Secesién de Viena— era tan extraordinario que las entradas lle-
vaban agotadas desde el mismo dia en que se habian puesto a la
venta. Su punto fuerte era £/ beso de Gustav Klimt, una obra
que hasta entonces jamds habia salido del pais en el que habia
sido pintada. £/ beso es un cuadro formidable que casi todo el
mundo conoce, aun cuando piensen que no. En él aparecen dos
amantes, envueltos en los pliegues de un manto dorado y en el
amor que se profesan. El hombre besa a la mujer en la mejilla.
Coronado por una rama de hiedra, la toca con reverencia. La
mujer, arrodillada con serenidad sobre una superficie de flores,
parece saber que la adoran. ;Y cudnto la adoran? Es dificil decir-
lo. Otros cuadros de Klimt menos famosos que aquel se habian
vendido hasta por ciento cincuenta millones de ddlares.

—Necesito entrar hoy —afirmé Bryce.

—Oiga... —La cajera levantd la cara y le miré directamente
por primera vez. Parecié dudar, con la vista prendida en sus ojos,
en su rostro.

—Bryde —susurré.

Los durmientes no eran los Gnicos cuya vida habia cambia-
do el dia en que los aviones cayeron del cielo. Los sofadores
—mucho mds escasos que los durmientes— también habian
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perdido su capacidad para extraer cosas de sus suefios. Muchos
aun no lo sabian, porque solo sofiaban raramente. Y un buen
ntmero de ellos llevaban ya bastante tiempo fracasando, tanto
en el suelo como en la vigilia. Bryde habia visitado los suefios de
algunos.

—La exposicién vienesa —repitié Bryde en un susurro.

Sin dudarlo mis, la cajera se quité la tarjeta que llevaba al
cuello.

—Tapa... Tapa la foto con el dedo —le indicé.

Mientras Bryde se alejaba, colgdndose ya la tarjeta, la chica
se llevé la mano a la boca para sofocar una exclamacion.

La simple conciencia de que no estds solo puede ser algo
muy poderoso.

Unos minutos més tarde, Bryde se acercé con calma a la sala
de la exposicién en la que colgaba E/ beso y descolgé el cuadro.
Lo hizo con tanta seguridad como si realmente tuviera que lle-
varse aquel cuadro, lo cual podria explicar por qué ninguno de
los visitantes se dio cuenta de que pasaba algo raro en un primer
momento.

Entonces, la alarma empez6 a chillar.

Al ladrén, al ladrén, al ladrén, proclamaba el estridente piti-
do electrénico.

Los demds visitantes se volvieron para mirar.

Bryde retrocedié cargado con el cuadro, que era tan alto
como ¢él. La propia escena era una obra de arte: aquel hombre de
pelo claro y nariz aquilina, con proporciones que eran de alguna
forma tan predecibles como armoniosas, y aquella hermosa obra,
elegantemente equilibrada.

La esquina inferior del marco golpeé el suelo. Bryde comen-
z6 a arrastrar el cuadro hacia la salida.

Ahora si que era obvio que lo estaba robando: esa no era for-
ma de manejar una obra de arte de valor incalculable.

Y, sin embargo, la gente no hizo nada por detener a Bryde.
Se limitaban a observarlo. Al fin y al cabo, aquello era arte, ;ver-
dad? Contemplaron cémo se detenia un momento para sacar
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algo de su chaqueta —un objeto similar a un avién de papel—y
se lo arrojaba a un vigilante que acababa de entrar a la carrera en
la sala. En cuanto golpeé el pecho del vigilante, el avién se derri-
ti6 en una sustancia viscosa que lo dejé pegado al suelo.

Otra vigilante recibié en plena cara un punado de polvo bri-
llante que chirrié y centelleé al tocarle la piel.

Un tercero tuvo que frenar en seco para no caer en la zarza
que acababa de crecer frente a él, y que habia brotado de una
pelota de tenis que Bryde se habia sacado del bolsillo.

Bryde seguia avanzando a duras penas.

En cada esquina le salian al encuentro mds guardias, y en
cada esquina los distraia con ain mds cachivaches extravagantes,
como si llevara en los bolsillos una galeria de obras de artistas
variopintos. Eran objetos bellos, extrafos, terrorificos, prodigio-
sos, estentdreos, pesarosos, avergonzados, entusiastas, y todos
ellos eran regalos que Bryde habia recibido a lo largo de las trein-
ta y seis horas anteriores de aquellas personas que se crefan solas
hasta que él se acercé a ellas. Hasta hacia poco, él mismo podria
haber sofiado nuevas armas con las que mantener a raya a los vi-
gilantes. Pero ya no. Ahora, tenia que arregldrselas con antiguos
suenos ajenos.

Sin embargo, los que tenia no eran suficientes para permitir-
le salir del museo.

Atn habia mds walkie-talkies que crepitaban en el interior
del edificio, mas alaridos de alarmas, mds —demasiadas— esca-
leras que bajar.

Estaba muy lejos de conseguirlo.

Aquello —entrar como si nada en uno de los mayores mu-
seos del mundo, seleccionar un cuadro de Klimt, descolgarlo y
llevérselo a rastras— no era posible.

Era un plan condenado al fracaso.

—No queréis que despierten? —grité Bryde con rabia a la
gente que miraba.

Aquellas palabras aterrizaron con mds potencia que cual-
quiera de los objetos sonados. Invocaban a los ausentes: a las
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personas que dormian, dormfan, dormian, metidas en los cuar-
tos de invitados de personas que los amaban; en cunas de habi-
taciones con la puerta esperanzadamente entreabierta, con mo-
nitores de vigilancia que se iban quedando sin pilas; en
residencias asistidas llenas de durmientes que nadie habia re-
clamado.

Unos cuantos espectadores se abalanzaron hacia Bryde para
ayudarle a llevar el cuadro.

Ahora, la escena si que era una verdadera obra de arte: Bryde
y aquel grupo de visitantes del museo acarreando el lienzo a
hombros, pasando frente a los paneles que describian la trayec-
toria de Klimt, el arduo viaje que habia recorrido ya aquel cua-
dro, los actos de rebelién que habia cometido el pintor una y
otra vez a lo largo de su vida artistica.

Con esfuerzo, aquel pufiado de personas —cinco, seis, sie-
te— transporté el cuadro hasta la entrada principal del edificio,
mientras otros espectadores intervenian para ayudarles a blo-
quear a los guardias.

En la gran escalinata del Museo de Bellas Artes, la policia
aguardaba, pistolas en ristre.

Ahora que habia agotado los suenos donados, Bryde no era
mds que un hombre aferrado a un cuadro famoso. Solo hicieron
falta tres o cuatro agentes para arrebatdrselo. En realidad, no re-
sultaba sorprendente que el golpe hubiera fracasado; lo sorpren-
dente, en todo caso, era que hubiera tardado tanto en fracasar.
Pero asi es el arte: es dificil predecir qué tendrd éxito y qué que-
dard en nada.

Mientras caminaba esposado hacia un coche de policia,
Bryde se tambaled.

—Tenga cuidado —dijo uno de los policias que lo escolta-
ban, en un tono no carente de amabilidad.

—Vamos a llevarnos bien —afadié el otro policia.

Tras ellos, los vigilantes transportaban E/ beso de vuelta al
museo. Cuanto mds se alejaba el cuadro de Bryde, mis lentos
eran los pasos de él.
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—;Cémo se le ha ocurrido hacer eso? —pregunté el primer
agente—. Uno no puede entrar ahi y llevarse un cuadro sin mds!

—Fue lo dnico que se me ocurrié —respondié Bryde.

Ya no parecia la misma persona que habia entrado en el mu-
seo un rato antes. En sus ojos no quedaba rastro de intensidad.
Perdié pie y se dejé caer al suelo: un hombre con una cazadora
vacia de suefios.

—Algtn dia —les dijo a los dos agentes—, vosotros tam-
bién dormiréis.

Y durmié.
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Todo el mundo quiere ser poderoso.. Los anuncios dicen a cada con-
sumidor: Eves importante y visible.. Los profesores dicen a cada alum-
no: Creo en ti.. Abraza tu poder.. Sé tu mejor yo.. Puedes tenerlo
todo.. Todo son mentiras.. El poder es como gasolina y sal.. Parece
abundante pero hay una cantidad limitada que repartir.. Las hojas
afiladas desean poder para ganar mds espacio que cortar.. Las hojas
romas desean poder para impedir que las afiladas las corten.. Las
hojas afiladas desean poder para cumplir con su funcién.. Las hojas ro-
mas desean poder solo para ocupar sitio en el cajon.. Vivimos en un
mundo repugnante.. El cajon estd lleno de hojas feas e inservibles..

—NaTtHAN FAROOQ-LANE,
El filo abierto de la hoja, pigina 8.

21



y-ho, la jornada ya empezé.

Declan Lynch se desperté temprano. No desayund, por-

que si alguna comida le sentaba mal, era el desayuno. Si
que bebié café, aunque le sentaba mal, porque, sin el maullido
impaciente que hacia la cafetera por la mafiana, no habria tenido
ninguna razén de peso para levantarse a su hora. Y, en todo caso,
Matthew habia dicho una vez que las mafianas olian a café, de
modo que tenfan que seguir oliendo igual.

Tras poner la cafetera, Declan llamé a Jordan Hennessy,
cuya jornada estarfa terminando al tiempo que empezaba la de
él. Mientras escuchaba los pitidos de la senal, limpié a concien-
cia los posos de café de la encimera y las huellas de dedos del in-
terruptor de la luz. Habia muchas cosas que le gustaban de su
apartamento de Boston —sobre todo, el hecho de que estuviera
en Fenway, a menos de un kilémetro de Jordan—, pero aquel
edificio antiguo jamds estaria tan escrupulosamente limpio
como la casa sin alma que Declan habia dejado en Washington.
A Declan le gustaban las cosas impolutas. Raramente conse-
guia su deseo.

—Pozzi —lo saludé Jordan con calidez.

—;Aln estds despierta?

Aquella era una pregunta con mucho mds peso del que ha-
bria tenido solo unos dias atrds.

—Si, sorprendentemente —contest6 ella—. Asombrosa-
mente. El publico observa con expectacién; ni siquiera los entre-
nadores saben qué puede ocurrir.
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Despierta, despierta... ;Por qué Jordan estaba despierta,
cuando tantos otros dormian? ;Y qué haria Declan si al dia si-
guiente dejaba de estarlo?

—Quiero verte esta noche —declaré.

—Lo sé —replicé ella, y luego colgd.

Ay-ho, la jornada ya empez4. La camisa de Declan estaba un
poco arrugada, de modo que la colgd en el cuarto de bafio y
abrié la ducha. El joven Declan Lynch lo miré desde el espejo.
No era el mismo Declan Lynch que lo miraba desde alli solo
unos meses antes. Aquel Declan era un conjunto anodino de
piezas producidas en masa: sonrisa blanca y perfecta, rizos ne-
gros bien domados, barba discretamente afeitada, actitud segura
pero no amenazante. Este Declan, sin embargo, se hincaba en la
memoria como una navaja. Ahora, tras los ojos azules habia algo
agazapado, tenso, retenido a duras penas.

Hasta entonces, Declan nunca habia caido en lo mucho que
se parecia a su hermano Ronan. Pero ahora...

«No pienses en Ronan».

Una vez vestido, desayunado y consciente del ardor de est6-
mago que le provocaba el café, Declan se dispuso a trabajar un
rato. Desde que se habia mudado a Boston para estar mds cerca
de Jordan, su trabajo consistia en ser una especie de secretario-
canguro de alto standing. Sus clientes le confiaban sus teléfonos
moviles durante temporadas variables —un fin de semana, un
mes—, mientras se iban de viaje a otra ciudad o al extranjero o a
la cércel. Algunos se los dejaban de forma permanente. En los
circulos de alto riesgo en los que se movian, no siempre les resul-
taba fdcil contestar a sus clientes con el 4nimo templado, o evitar
comprometerse involuntariamente a hacerles favores emociona-
les o fisicos. De modo que dejaban que Declan hablase por ellos.

Y Declan llevaba la vida entera entrendndose para aquello: ha-
cer que las cosas emocionantes fueran lo mds aburridas posible.

A sus clientes les hacia falta un socio discreto que supiera
hablar con fluidez el lenguaje técito de los dulcemetales, aquellas
codiciadas obras de arte que posefan el poder de despertar a los
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durmientes. Y Declan cumplia el papel a la perfeccién. Sabia
que la palabra adecuada para denominar a aquellos en peligro de
convertirse en durmientes era «seres dependientes». Sabia man-
tener la discrecién al indagar acerca del origen de aquellos seres,
sin mencionar jamds los suenos o la magia; la mayor parte de sus
clientes habian adquirido a sus seres dependientes a través del
matrimonio, pero habia otros que los habian recibido en heren-
cia, e incluso una cantidad no desdefiable habia comprado un
hijo o una pareja dependiente en el mercado negro. Aquellos
clientes, en general, no era conscientes de la razén por la que sus
seres dependientes corrian el peligro constante de quedarse dor-
midos. No lo querian saber; lo Ginico que querian saber era c6mo
mantener despiertos a sus familiares.

Declan entendia perfectamente lo que sentian.

Consultd su reloj de pulsera y llamé a Adam Parrish.

—Tienes algo para mi?

—La linea ley sigue apagada en todas partes —respondié
Adam. Su voz se entrecortaba; estaba caminando—. No ha habi-
do ningtin cambio.

—Y te ha llamado...?

Adam no contesté. De modo que no... Mala senal. Adam
Parrish era la persona que mds importaba a Ronan en el mundo
entero. Si no queria llamarlo a él, no llamarfa a nadie mis.

—Sabes dénde encontrarme —dijo Declan a modo de des-
pedida, y colgé.

(¢Estaria muerto Ronan?).

Ay-ho, la jornada ya empezé. El Boston matinal empezaba a
desperezarse entre grufiidos cuando Declan salié a la calle: cla-
mor de camiones de la basura, siseos de autobuses, parloteo de
pdjaros. Declan vio cémo su aliento se condensaba en el aire
mientras abria su coche y se asomaba dentro para coger el am-
bientador que colgaba del espejo retrovisor.

Su actitud era tranquila, despreocupada.

«No es mds que un ambientador. En absoluto me he gastado en
él todos los ahorros que tenfa. Circulen, aqui no hay nada que ver».
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—;Buenos dias! —le salud6 una vecina que trabajaba en un
hospital como médica residente.

Declan habia encargado a un detective un informe comple-
to sobre ella y sobre el resto de habitantes de la calle. Para llevar-
se bien con la gente, lo primero es ser cauto.

—Oye, sestd bien tu hermano? —dijo la médica—. Marcelo
me dijo que se habia desmayado, o algo asi.

Declan la observé. ;Serfa ella misma un suefio, o una sona-
dora? Al fin y al cabo, habia cosas que ni siquiera los detectives
podian averiguar. No era muy probable, pero tampoco era im-
posible. Cuando todo aquello empez6, Declan habia pensado
que era el Gnico que vivia rodeado de seres sofados. Tras ver las
noticias de las Gltimas semanas, tenia claro que habia mds perso-
nas en la misma situacién. No habia muchas, pero eran mds de
las que habria imaginado jamis.

Y, desde luego, los seres sonados abundaban mds que los
dulcemetales.

—Tiene la tensién baja —mintié sin pestafear—. Es con-
génito, lo ha heredado de nuestra madre. ;Trabajas con proble-
mas de ese tipo?

—;Ah! No, no, yo solo... Me dedico a la medicina interna y
esas cosas —contestd ella, sehalandose el abdomen—. Bueno,
me alegro de que esté bien.

—Te agradezco tu interés, de todas formas —volvié a men-
tir Declan.

Una vez dentro de su apartamento, lejos de cualquier
ventana, abrié la carcasa de plastico del ambientador y extra-
jo el colgante que contenia. Era una joya de factura bella y
delicada, un cisne de plata que se enroscaba alrededor de un
nimero siete del mismo metal. Declan ignoraba lo que sim-
bolizaba. Solo sabia que habia sido algo importante para su
primer poseedor; si no hubiera sido asi, ahora el colgante ca-
recerfa de valor para sus propésitos. Le sonaba que Aurora le
habia contado en su infancia un cuento acerca de siete cisnes,
pero los detalles se le escapaban. Su memoria, tan certera y
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estanca para algunas cosas, no parecia haber retenido més que
las historias de su padre.

En todo caso, aquel dulcemetal en forma de colgante le ha-
bia salido extremadamente caro.

Declan ya echaba de menos las obras de arte que habia teni-
do que vender para adquirirlo.

—iArriba! ;Tienes que ir a clase! —grité mientras subia las
escaleras hacia el cuarto de Matthew.

Al llegar al umbral, tropezé con un par de deportivas enor-
mes y feisimas. Traté de recobrar el equilibrio, pero aquellas
monstruosidades chillonas y acolchadas no estaban dispuestas a
dejarlo escapar tan ficilmente. Se desplomé de bruces, y solo lo-
gré evitar la caida agarrdndose al borde del colchén con un gru-
fiido. Los rizos dorados de Matthew, desparramados sobre la al-
mohada, ni siquiera se movieron.

—Matthew —le llamé Declan, notando una nueva oleada
de ardor de estémago.

El chico que dormia en la cama parecia muy joven. ;Dieci-
siete anos? ;Siete? Esa era la magia de las facciones angelicales de
Matthew.

En todo caso, no se habia despertado. Declan apoy6 el col-
gante del cisne en la piel de su cuello, notando el calor y los lati-
dos bajo sus dedos.

—iAy! —gruné Matthew, somnoliento, y estir6 la mano para
agarrar la cadena. La aferr6 con fuerza, como un bebé que buscase
seguridad en su peluche favorito—. Ya me levanto —masculld, y
Declan dejé escapar el aire que habia retenido en los pulmones.

El dulcemetal atn no se habia agotado.

—Date prisa —replicé—. Tienes que salir en veinte minutos.

—:No me podias haber despertado antes? —gimié Matthew.

Pero no: Declan no podia. Los dulcemetales mds poderosos
tenfan la molesta costumbre de ser obras de arte muy conocidas:
la Madame X de John Singer Sargent, E/ beso de Klimt, el Black
Iris III de Georgia O’Keeffe... Aquellos cuadros, y otras sonrisas
de Mona Lisa similares, estaban en museos, cedidos por grandes
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empresas o multimillonarios. Otros dulcemetales algo menos
poderosos estaban en manos de ricas herederas o altos ejecutivos
sonados, o de ricas herederas o altos ejecutivos no sofados que
habian adquirido o encontrado hijos o parejas sofiadas. Con lo
cual, los tnicos dulcemetales que circulaban por el mercado ne-
gro eran los de segunda. Eran piezas menos potentes, duraderas,
bellas y manejables... Que, aun asi, tenian precios prohibitivos.
Ahora que todos los seres sofiados necesitaban un dulcemetal
para mantenerse despiertos, los precios se habian disparado, in-
cluso los de las piezas de menor calidad.

Y asi, Matthew recibia el colgante del cisne justo a tiempo
para desayunar y se lo entregaba a Declan nada mds volver de
clase. Llevaba dias sin ver la puesta de sol, y pasaria meses sin vi-
vir un fin de semana. Aquel colgante tenia que durarle al menos
hasta el final de curso. Declan no podia permitirse uno nuevo;
de hecho, a duras penas habia podido pagar aquel.

(Vivia sumido en la mala conciencia, todos sus pensamien-
tos estaban tefidos de mala conciencia, él mismo era una mara-
fia de mala conciencia).

—Tengo una duda hipodérmica —dijo Matthew unos mi-
nutos mds tarde—. Hipotética, quiero decir.

Estaba asomado a la puerta de la cocina, casi listo para ir a
clase. Incluso se habia lavado la cara, y sostenia en una mano sus
zapatillas maléficas para no ensuciarle el suelo a Declan.

Claramente, queria hacerle la pelota.

—No —le espeté Declan, agarrando las llaves del coche de
la encimera—. La respuesta es no.

—Puedo apuntarme al club de D&M del instituto?

Declan se devané los sesos tratando de recordar qué era
D&M. Le sonaba que tenia algo que ver con ldtigos y ropa de
cuero; pero aquello no parecia muy propio de Matthew, ni si-
quiera en su nueva etapa de rebeldia.

—Es algo de hechiceros? —aventuré.

—Si, dragones y mazmorras. Va de hacer como que luchas
con trols y esas cosas —asintié Matthew.
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A Declan no le hacia falta fingir que luchaba con trols y
esas cosas. De hecho, le habria gustado fingir que no tenia por
qué hacerlo. Menos dragones y mazmorras, mds Bed and
Breakfasts.

—Por qué me lo preguntas? ;Porque tendrias que ir por las
tardes o los fines de semana?

Si al menos Matthew se mantuviera despierto sin necesidad
del dulcemetal, como Jordan... Pero quién sabia a qué se debia la
capacidad de ella.

—Solo los miércoles. Y los miércoles ni siquiera son dias de
verdad, ;no crees?

—Deja que me lo piense.

(Habria preferido no tener que pensar en nada). (;Estaria
muerto Ronan?).

Ay-ho, la jornada ya empezé. Declan llevé a Matthew a su
nuevo instituto; necesitaba estar pendiente de su paradero en
todo momento. El dia en que los suefios se habian quedado dor-
midos, a Declan le llevé horas encontrar el sitio en el que se ha-
bia desplomado su hermano. No podria soportar vivir otro dia
como aquel. Esa incertidumbre.

—;Te has pensado ya lo de D&M? —insistié Matthew con
tono lastimero.

—Me lo preguntaste hace doce minutos —respondié De-
clan mientras se detenia en la fila de coches estacionados frente
al instituto.

Los conductores de todos los demds coches eran personas de
cuarenta o cincuenta afos: padres o madres que no habian
muerto con el crdneo machacado por una llave inglesa delante
de su propia casa, ante los ojos de sus hijos menores de edad.

A Declan le parecia tener cuarenta o cincuenta anos.

(EstariamuertoRonanEstariamuertoRonanEstariamuerto-
RonanEstarfa...).

—Bueno, ;te lo has pensado? —insisti6 Matthew.

—Sal del coche, Mattew —Ile corté Declan. Su teléfono
habia empezado a sonar. Era el suyo, el de verdad, no el de un
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cliente—. No bebas refrescos en la comida. No te cuelgues de
la puerta del coche, que no es un aparato del gimnasio. —Su
teléfono no dejaba de sonar. Lo descolgé—. Aqui Declan
Lynch.

—Soy Carmen Farooq-Lane.

A Declan se le sec6 la boca. La tltima vez que habia hablado
con ella, unos dias antes, habia sido para decirle dénde estaba Ro-
nan, de forma que ella pudiera capturar a Bryde y liberar a Ronan
de su influencia. Un lio de tres pares de narices.

La mala conciencia le secciond las tripas.

(Ronan, Ronan, Ronan).

Matthew atin estaba apoyado en la puerta del coche. Declan
le indicé que entrase con un aspaviento, pero él se quedd, atento
a la conversacién.

—No le han dado mucha publicidad al asunto —dijo Fa-
rooq-Lane—, pero tal vez hayas oido que a Bryde lo detuvieron
en el Museo de Bellas Artes de Boston hace unos dias.

A Declan se le revolvié el estémago. En su cerebro se estaba
desarrollando una nitida escena: un tiroteo prolongado, Ronan
tirado en el suelo sobre un charco de sangre, con algin maldito
suefio en la mano...

«No, por favor, no, no, no, no, no, no».

—:Y Ronan?

—Tenemos que vernos —repuso Faroog-Lane.

Declan casi se mareé del alivio: Farooq-Lane no habia res-
pondido «Tu hermano estd muerto».

—:Dénde?

Ella se lo dijo.

Declan se qued$ mirando el volante polvoriento. El cuero
negro solo estaba limpio en los puntos que habian tocado sus
dedos. El polvo hacia que se sintiera agotado. Con qué rapidez
volvia todo a la suciedad y al desorden cuando Declan no estaba
pendiente... Necesitaba un descanso: uno o dos dias en los que
las cosas no se echaran irrevocablemente a perder, aunque ¢l no
estuviera. Una o dos horas. Uno o dos minutos.
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(Ronan, Ronan, Ronan).

—Deklo —gimié Matthew—, ;qué estd pasando?

Ay-ho, la jornada ya empezo.

—Vuelve a meterte en el coche —contesté Declan—. Hoy
no vas a clase.
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