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Este libro estd dedicado a los jovenes lectores de todo el mundo.
Ojald que la historia de Lisa Jura os inspire
para encontrar la miisica que habita en vuestro corazon

y el suerio que anhbeldis cumplir.



Nota de la autora

i madre, Lisa Jura, fue mi maestra y mi mejor amiga.

Nos ensefié a mi hermana Renée y a mi a tocar el pia-
no. Pero aquellas no fueron simples lecciones de solfeo, fue-
ron lecciones de vida. Mi madre siempre me decfa: «Mona,
cada pieza musical cuenta una historia».

Durante esas lecciones de piano, mi madre me conté la
historia de su vida.

Yo apenas era una nifia. Mientras practicaba con el piano,
ella me hablaba de unos misteriosos amigos de su infancia y
de un viaje en tren que realiz6 cuando tenia catorce afios para
escapar de los horribles sucesos que se estaban produciendo
en Viena, su ciudad natal. Me conté que la musica le dio la
fortaleza necesaria para afrontar unos tiempos muy duros y
un futuro incierto.

Asi que, un dia, decidi escribir su historia. Junto con mi
colaborador, Lee Cohen, quise compartir esa historia con to-
dos vosotros. Pensé que podria inspirar a los lectores con un
mensaje muy importante: «;A qué te aferras en la vida cuando
te enfrentas a grandes desafios?».

Desde que apareci6 por primera vez el libro, la respuesta
de los jovenes lectores ha sido apabullante y a menudo muy
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intensa. «Empatizamos con Lisa y con la violencia que tuvo
que afrontar», escribié un estudiante de un instituto de Chi-
cago. Pero ese alumno también dijo que se sintié inspirado
por la valentia y la perseverancia de mi madre. «Si Lisa puede
hacerlo —afadié—, yo también puedo».

Durante una visita escolar en California, un estudiante
me contd: «Aun no sé a qué quiero dedicarme cuando sea ma-
yor, pero este libro me ha ayudado a decidir qué clase de per-
sona quiero ser».

Al igual que mi madre, la protagonista de este libro, espe-
ro que ti también descubras la valentia y el rumbo necesarios
para ser un héroe en tu propia aventura vital, y que la historia
de Lisa te ayude a decidir qué clase de persona quieres ser.
Debes saber que, aunque la vida plantea grandes desafios, td
también puedes hacerlo.

Mona GOLABEK
Londyes, octubre de 2016
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VIENA, 1938



Capitulo 1

Tal y como hacia cada domingo desde su décimo cum-
pleanos, Lisa Jura se subi6 al aparatoso tranvia en el co-
razén del barrio judio de Viena y atravesé la ciudad, en direc-
cién al estudio del profesor Isseles.

Lisa tenfa catorce anos y le encantaba hacer ese trayecto.

Cruzar Viena era como trasladarse a otro siglo, a la era
de los grandes palacios y las majestuosas salas de fiesta.
Cuando el tranvia pasé junto a la sede de la Orquesta Sinfé-
nica, Lisa cerré los ojos, igual que muchas otras veces, y se
imaginé sentada y completamente inmévil delante del piano
de cola sobre el escenario del gran auditorio. Pudo oir los
primeros compases del épico concierto para piano de Grieg.
Enderezé la espalda para adoptar la elegante postura que le
habia ensefiado su madre y, cuando la tensién result6 casi
insoportable, inspiré hondo y empez6 a tocar.

Cuando por fin abrié los ojos, el tranvia estaba atrave-
sando Ringstrasse, el majestuoso bulevar arbolado donde
se encontraba el teatro de la Opera. Esa era la Viena de
Mozart, Beethoven, Schubert, Mahler y Strauss, los mejores
compositores de todos los tiempos. La madre de Lisa le ha-
bia llenado la cabeza con sus historias y la muchacha se habia
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jurado a si misma que conseguiria estar a la altura de su le-
gado.

Con una voz atronadora, el conductor anuncié la pa-
rada de Lisa. Sin embargo, aquel dia la anuncié con un
nombre extrafio y diferente: «Meistersinger-Strasse». Lisa
se sobresaltd. ;Por qué el conductor no habria dicho «Mahler-
Strasse»?

Cuando se aped en la enorme plaza, vio que todos los le-
treros de la calle habian sido cambiados; los nazis no vefan
con buenos ojos que una avenida tan importante llevara el
nombre de un judio. Lisa se enfurecid, pero se obligd a pensar
en la clase que estaba a punto de dar, consciente de que, en
cuanto se situara delante del piano, el mundo exterior desapa-
receria.

Cuando Lisa llegé a su destino, se par en seco. Un solda-
do alemdn, alto e impdvido, se encontraba junto al portal del
viejo edificio de piedra del profesor.

Lisa acudia al estudio del profesor Isseles desde hacia casi
cuatro anos, pero esa era la primera vez que vefa a alguien
montando guardia.

—;Qué has venido a hacer aqui? —le preguntd el soldado
con frialdad.

—Tengo una leccién de piano —respondié Lisa, inten-
tando contener el miedo que le producia el rifle negro que
sostenia sobre su uniforme gris—. El profesor me estd espe-
rando.

El soldado miré hacia la ventana del segundo piso. Habia
una persona asomada, que le hizo sefias para indicar que la
muchacha podia subir. A reganadientes, el soldado le permi-
ti6 pasar.
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—Adelante, senorita Jura —dijo el profesor Isseles, que
como siempre saludé a Lisa con un afable apretén de manos.
Lisa inspird el aroma del tabaco para pipa del canoso profesor.
Durante la siguiente hora, podria olvidarse de todo y entre-
garse a la masica que tanto amaba.

Como de costumbre, no perdieron el tiempo charlando. Lisa
colocé la partitura de la sonata Claro de luna de Beethoven en el
atril, se sentd en la desvencijada banqueta del piano y comenz6 a
tocar. El profesor se incliné hacia delante sobre su asiento vy si-
guid los progresos de su alumna con su copia de la partitura.

Lisa pas6 la mayor parte de la clase tocando sin interrupcién,
mientras el anciano permanecia sentado y en silencio. Confié en
sorprenderlo sonriendo. Al fin y al cabo, se habia aprendido ese
primer movimiento tan complicado en apenas una semana, y a
menudo le habfa oido decir que ella era su mejor alumna.

Finalmente, el profesor dej6 a un lado la partitura y se li-
mité a escuchar. Lisa lo miré de reojo y detecté un gesto de
afliccién en su rostro. ;Tan mal estaria tocando?

Al final de la pieza, el profesor no hizo ningin comenta-
rio. Se qued6 mirando a Lisa un buen rato y después acabé
diciendo, visiblemente incémodo y avergonzado:

—Lo siento, seforita Jura, pero me veo obligado a decirte
que no puedo seguir ensefidndote.

Lisa se quedé perpleja y paralizada.

—Hay una nueva ordenanza —anadié lentamente—.
Ahora es un delito dar clase a judios.

A Lisa se le humedecieron los ojos.

—No soy un hombre valiente —dijo el profesor en voz
baja—. Lo siento mucho.

Entre sus ldgrimas, Lisa vio que el profesor cogia una ca-
denita de oro que estaba encima del instrumento. Tenia un
colgante diminuto con forma de piano.
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—Posees un don excepcional, Lisa, nunca lo olvides
—anadid, mientras le abrochaba la cadenita al cuello—. Tal
vez esto te ayude a recordar las melodias que compartimos
aqui.

Todavia llorando, Lisa miré a su encorvado profesor. Le
dio miedo pensar que quizd no volveria a verlo. Después reco-
bré la compostura, le dio las gracias, recogié sus cosas, se dio
la vuelta y se marché.

)

Un escalofrio recorrié el esbelto cuerpo de Lisa a causa
del gélido viento de noviembre, mientras la muchacha se en-
volvia en su abrigo y se montaba en el tranvia. Se dio la vuelta
y vio cémo el profesor Isseles le decia adids con tristeza antes
de desaparecer hacia el otro lado de la ventana.

¢Por qué los alemanes les decian a los austriacos lo que
podian hacer y lo que no? Era injusto. ;Y por qué lo permi-
tian los austriacos?

El trayecto se le hizo interminable, habia perdido su ma-
gia. Lisa estaba deseando llegar a Franzensbriickenstrasse, don-
de todos los habitantes de aquel vetusto barrio la conocian
como la nifa que tocaba el piano. Los vecinos sabian que te-
nia un don. Escuchaban su miusica en la carniceria y en la pa-
naderfa; su musica se extendia por todas partes. La calle entera
parecia sonreir cuando esa muchachita tocaba. Los vecinos del
barrio empezaron a referirse a ella con un apelativo especial:
nifa prodigio.

La musica se habia convertido en lo mds importante en la
vida de Lisa: una via de escape frente a las calles oscuras, los
apartamentos ruinosos, las tiendas y los mercados que confor-
maban el hogar de los judios de clase trabajadora de Viena. Y
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ahora, lo cual era todavia mds importante, la mdsica se habia
convertido en una via de escape frente a los nazis.

Cuando se aproximé al ndmero 13 de Franzensbriickens-
trasse, Lisa redujo mucho el paso, algo impropio de ella. En-
tré en el salén de su casa y dejé las partituras sobre la banque-
ta con un gesto que alarmé a su madre.

—Qué te pasa, Liseleh? ;Qué ocurre?

Malka abrazé a su hija y le acaricié el pelo. Lisa lloré des-
consolada. Malka dedujo lo que habia pasado.

—Es por el profesor Isseles?

Lisa asintio.

—No te preocupes, ya te he dado clases antes. Volveré a
hacerlo.

Lisa intenté sonreir al escuchar la propuesta de su madre,
pero ambas sabian que ella habia superado hacia mucho las
habilidades de su progenitora. Malka se acercé a un armario,
sacé los preludios completos de Chopin y se senté ante el
piano.

—Yo tocaré las notas de la mano derecha y tt las de la iz-
quierda —insistié Malka.

—No puedo.

—Toca la musica que habita en tu corazén.

Lisa se sentd a su lado para tocar con un compds de 4/4
esos acordes ritmicos y reiterados. Cuando dominé los pasajes
correspondientes a la mano izquierda, tomé el relevo de su
madre, que la observé con orgullo.

Cuando terminaron, Lisa se fue a su cuarto y se tumbé en
la cama para llorar, haciendo el minimo ruido posible, sobre la
almohada.

Al cabo de un rato sintié en el hombro el roce de una
mano cilida que la acariciaba con suavidad. Era su hermana ma-
yor, Rosie.
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—No llores, Lisa —le rogé.

Finalmente, la muchacha se puso boca arriba y miré a su
hermana, que iba muy elegante. Siempre se alegraba cuando
Rosie sacaba tiempo para ella, pues, a sus veintiin afios, se
pasaba la mayor parte del dia con su prometido, Leo.

—Venga, deja que te ensefie algo que acabo de aprender
—insistié Rosie, agarrindola de la mano.

Lisa entrd en el cuarto de bafio dando traspiés, detrds de
su hermana, y atisbé en el espejo su rostro cubierto de ldgri-
mas. Rosie vacié los contenidos de una bolsita de tela y exten-
dié los polvos y las pinturas faciales sobre el tocador del bafo.

—Te voy a ensefiar una nueva forma de pintarte los la-
bios. Quedaris clavadita a Marlene Dietrich.

Tal y como habia hecho muchas otras veces, Rosie le pin-
t6 cuidadosamente los labios y los ojos.

Sin previo aviso, su hermana de doce afnos, Sonia, irrum-
pié por la puerta.

—;Qué estdis haciendo las dos ahi dentro?

—Mira a Lisa, ;no te parece una estrella de cine?

Lisa contemplé con entusiasmo su nuevo rostro en el es-
pejo. jParecia cinco afios mayor! El sonido de unas pisadas
que se acercaban hizo que se quedaran inméviles.

—;Répido! ;Viene mama!

Lisa se restregd la cara con agua y jabén, y Rosie se apre-
sur6 a esconder los cosméticos, mientras Sonia las miraba y se
refa. Rosie rodeé a Lisa con un brazo protector y, durante un
rato, la pena por el profesor Isseles se disip6. Las tres herma-
nas se cogieron de la mano y salieron a saludar a su madre.
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Capitulo 2

o Lisa! —grité Malka desde la cocina—. Asémate a la
- ‘ ventana a ver si viene tu padre.

Lisa se acercé a la ventana del apartamento, que estaba
en la segunda planta del edificio, y se asom¢ al patio de ado-
quines.

—;Lo ves?

—No, mami, atn no.

Lisa conocia el motivo de la tardanza de su padre: era ese
«lio con el juego» que tanto hacia enfadar a su madre. Se que-
daba a jugar a las cartas con algunos hombres del barrio en el
almacén de la carniceria del sefior Rothbard. Lisa no tenfa ni
idea de cartas, solo sabia que traian de cabeza a su madre.

Abraham Jura siempre se habia considerado «el mejor sas-
tre de toda Viena». Su padre era un hombre orgulloso y ele-
gante que llevaba camisas blancas y almidonadas de cuello alto.
Sus clientes habian sido judios y gentiles por igual. Pero ahora
Abraham recibia pocos encargos, y sus clientes de toda la vida
iban a verlo cada vez con menos frecuencia. Los gentiles te-
nian prohibido acudir a sastres judios. Habia un letrero en

su tienda que decia JUDISCHES GESCHAFT»: Negocio
judio.
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A veces, después de meterse en la cama, Lisa escuchaba unas
voces airadas procedentes del dormitorio de sus padres. Las dis-
cusiones eran por dinero, eso si pudo sacarlo en claro, y parecia
que su padre estaba furioso con casi todo el mundo en aquella
época. Atrds quedaron las cenas tempranas y los abrazos de oso
cuando papd volvia a casa del trabajo y saludaba a su familia.

Con Abraham o sin él, Malka encendid las velas del sabbar.
Era viernes al anochecer y el sabbat estaba dando comienzo.
Encendi6 dos candelas blancas en los candelabros plateados
que habia heredado de su madre y se dio la vuelta hacia su
hija menor.

—Sonia, jpor qué no nos cuentas lo que significan?

—Una vela es por el Senor, que cred el cielo y la tierra y
descansé al séptimo dia —respondi6 Sonia con orgullo.

—;Y la segunda vela, Lisa?

—Encendemos la segunda porque cumplimos con el
sabbaty lo concebimos como un dia sagrado.

Malka encendié cuatro velas mds, una por cada una de
sus tres hijas y otra por su madre, Briendla, que estaba en Po-
lonia. Una luz cdlida y amarillenta inundé la estancia.

La madre de Lisa tenia la tradicién de dar de comer a los
pobres durante la noche del sabbat, y la gente hacia cola en el
vestibulo una hora antes del anochecer.

Aquella noche, Malka sali6 a recibirlos y les dijo con tris-
teza:

—Me temo que esta noche no tenemos nada que com-
partir.

Lisa estaba estupefacta. Vio cémo esas personas ham-
brientas se marchaban con gesto abatido y percibi6 la tristeza
reflejada en los ojos de su madre.

Las nifas se reunieron con Malka y comenzaron a cenar
sin su padre. Cuando terminaron, su madre acercé la aparato-
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sa mecedora de caoba a la ventana. Se mecié lentamente
mientras rezaba, sin apartar la mirada de la calle.

)

Lisa y Sonia se despertaron con unos ruidos muy fuertes.
Eran los ecos amenazantes de unos gritos lejanos.

Se enfundaron en sendas batas, se acercaron corriendo a
la ventana del salén y vieron que el cielo se habia puesto rojo
a causa de las llamas de unos edificios incendiados. Entre los
gritos se oy6 el estrépito de unos cristales al hacerse trizas. Va-
rios soldados ataviados con camisas marrones —las tropas de
asalto de los nazis— estaban corriendo por la manzana como
si se tratara de una banda de forajidos, arrojando piedras y la-
drillos contra las ventanas.

Docenas de vecinos salieron corriendo a la calle. Lisa
vio al sehor Mendelsohn, el boticario, salir corriendo de su
edificio y contemplé con horror cémo dos soldados de élite
—hombres de las SS— lo levantaban en volandas y lo arroja-
ban contra el escaparate de vidrio de la farmacia. Lisa oy sus
gritos de dolor, aparté a Sonia de la ventana y llevé a su her-
mana pequefa de vuelta al dormitorio que compartian.

—;iMeétete debajo de la cama y no salgas! —chill6 Lisa.
Después corri6 al pasillo para buscar a su madre. Rosie se ha-
bia ido a casa de Leo.

—iLisa!

Oy gritar su nombre en la escalera y bajé corriendo. Allf
se encontrd con su madre, que estaba sosteniendo la cabeza de
su padre sobre su regazo. Abraham tenia el rostro ensangren-
tado y la ropa hecha jirones.

—Solo es un pequeno corte, Lisa, no te preocupes —le dijo
su padre al ver la expresién de espanto de la nifa.
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Lisa le agarr6 de un brazo y la madre del otro, y los tres
juntos subieron lentamente por las escaleras. Malka ignoré la
sangre que manchaba las sibanas y le limpié las heridas a
Abraham con una toalla caliente mientras su marido estaba
tendido sobre la cama de madera de cerezo que para ella consti-
tufa su posesion mds preciada. Lisa extrajo con suavidad las es-
quirlas de cristal de los pliegues de su ropa.

—Estaba saliendo de casa de Rothbard cuando vi una
multitud. Se turnaban para destrozar las ventanas, primero las
mds grandes, como si se tratara de un juego. Después pinta-
ron cosas horribles en las paredes. JUDEN!», escribian. «JU-
DEN SCHWEIN!». Matar a los judios. Entonces, uno de
ellos arroj6 una botella llena de gasolina al interior de un edi-
ficio.

Lisa escuché con pasmo el escalofriante relato de su padre.

—Vi cédmo sacaban a la gente a rastras de sus casas. Se
llevaron sus cosas y las quemaron. Los nifios que salian a la
calle eran arrojados al suelo. Cuando pasé corriendo junto a
la sinagoga, jestaban sacando el arca y arrojando los pergami-
nos y la Tord al exterior para prenderles fuego!

Hizo una pausa para tomar aliento.

—No se oyeron sirenas. Querian que ardiera todo.

Aquella noche serfa conocida como Kristallnacht, la no-
che de los cristales rotos.

Se oyeron nuevos gritos al otro lado de la ventana. Co-
rrieron a asomarse y vieron las llamas que salian disparadas de
la casa de la esquina, mientras los vecinos formaban una cade-
na humana para transportar cubos de agua.

—;Malka, necesito mis zapatos!

La madre no dijo nada, pero entré en el dormitorio y
sacé las pesadas botas de su marido. El padre se las at6 y bajé
corriendo por las escaleras para ayudar.
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La aterrada familia se asomé a la ventana. Vieron cémo
las hogueras se volvian mds grandes a medida que se anadian
nuevos libros y pertenencias varias para alimentar el fuego.

De pronto, varios soldados de asalto agarraron a los hom-
bres que se pasaban los cubos de agua y los sacaron a rastras a
la calle. Lisa contempl6 con espanto cémo obligaban a su pa-
dre a arrodillarse y restregarse por el pavimento sucio. Los sol-
dados gritaron: «Schwein, Juden Schweinl y les patearon al ver
que no se movian con suficiente rapidez.

Malka no pudo soportarlo més. Agarré a sus dos hijas de
la mano y las condujo al dormitorio, donde esperaron en si-
lencio a que terminara esa horrible noche.
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5500000

A sus catorce anos, Lisa Jura es un prodigio de la musica y suena
con convertirse en concertista de piano. Cuando el ejército
de Hitler entra en Viena antes de la guerra, sus padres se ven
obligados a tomar una dificil decisién: solo pueden salvaguar-
dar a una de sus tres hijas. Deciden entonces enviar a la ta-
lentosa Lisa a Londres a través del Kindertransport, programa
para refugiados que da acogida a nifos y nifias victimas de la
persecucion nazi.

Mientras vive en un albergue en Willesden Lane y anhela reu-
nirse con su familia, la musica se convierte para ella en un
rayo de esperanza.

«Un homenaje inspirador al amor de una madre.
Un hermoso libro».
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