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Para mamd, por todo.



La muerte vendr4 hacia a ti procedente del mar,
y tu vida ird menguando con suma delicadeza
cuando reboses de anos y paz mental,

y tu pueblo te bendecira.

Todo lo que he dicho se hard realidad.

—HowMmEero,
La Odisea



1. ALONDRAS EN
MANANTIALES

LETO

na criada trenzaba en silencio el cabello de Leto para pei-
narlo en una compleja corona antes de su ejecucidn.

Le ardieron las rodillas al postrarse en el dspero suelo de losa
de la pequena estancia. Sus brazos, pélidos salvo por los inci-
pientes moratones, protestaron y se contrajeron ante la soga que
los ataba, mufieca contra mufieca, tras la espalda.

La criada laded la cabeza de Leto e inserté una horquilla
mds, arafdndole el cuero cabelludo con el afilado metal y ten-
sando los gruesos mechones de cabello oscuro. Leto apreté los
dientes y parpaded con fuerza, esforzindose por evitar la mirada
del descomunal guardia que vigilaba la Gnica puerta. Llevaba ar-
madura completa, una espada amarrada a la cadera y un casco de
plata brillante que ocultaba sus rasgos.

En su lugar, Leto clavé la vista en la temblorosa luz de la
chimenea. El aroma a incienso quemado flotaba en la asfixiante
neblina y llenaba la estancia de una calidez sofocante y opresiva.
El sudor le corria formando riachuelos por el cuello (por encima
de las espantosas escamas negras que le habian aparecido en la
piel y que la senalaban para la matanza) y desaparecia bajo el
cuello del vestido. Los rizos que le habian dispuesto cuidadosa-
mente para enmarcarle la cara ya estaban hiimedos y encrespados.

«Un sacrificio». Era una amarga reflexién. Quizd Poseidén
estuviese tan indignado que la rechazase.

Por el rabillo del ojo, vio como la criada, con la boca llena de
horquillas y el cefio fruncido, cogia un pufiado de florecillas blancas
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de un cesto forrado en lino. Las examiné minuciosamente para
comprobar si alguna tenia los pétalos arrugados y a continuacién
procedié a insertarlas con destreza en las trenzas de la frente de Leto.

Era la primera vez en afos que la peinaban.

De todos modos, rara vez tenia la oportunidad de lucir reco-
gidos elaborados. La madre de Leto habia fallecido cuando ella
tenfa diez anos y, puesto que su padre habia muerto pocos afios
después, Leto se habia visto obligada a ganarse la vida por si
misma. En un principio, no le habia costado encontrar trabajo
(el pueblo llano de Traca seguia acudiendo en masa a la Gltima
sibila real), pero ella no gozaba del talento de su madre, y los
breves y escasos fragmentos del futuro que le concedia Apolo
eran desesperantemente ambiguos. Solo le quedaban aquellos
clientes a quienes satisfacia el espectdculo, la histriénica matanza
de un conejo o los violentos ojos en blanco que Leto no habia
tardado en perfeccionar. No eran muchos, pero le pagaban sufi-
ciente plata como para impedir que se muriese de hambre.

En cuanto al cabello, normalmente la bastaba con una cinta
que le apartase los mechones mds largos de la cara, aunque imagi-
naba que no impediria que se le enredase en la soga del verdugo.

«Mucho mejor la trenza», razoné, momentdneamente
sorprendida por su propia practicidad.

Llamaron a la puerta y rompieron el silencio casi total de la
estancia. La criada se sobresalté y apart6 las manos de Leto, mi-
rando nerviosa hacia el guardia, que no se habia movido ni un
centimetro.

—Deprisa —dijo él, hablando por primera vez desde la lle-
gada de Leto. Tenia la voz grave, dspera y extrahamente moné-
tona—. Ya casi es la hora.

La criada asintié y cogié otro pufiado de flores.

A Leto se le erizé el vello de los brazos. Bajo la suave tela del
vestido ceremonial con el que la habian ataviado, el corazén se le
acelerd y se estremeci6 cual pdjaro enjaulado. Una sensacién
densa y desagradable se instalé en su interior, presiondndole el
pecho, oprimiéndole los pulmones y dejandola sin aliento.
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Encerrada en aquella habitacién vacia, no sabia qué hora era.
El canto de los pdjaros y los primeros rayos de luz que entraban
por la diminuta ventana le indicaban a Leto que habia salido el
sol, pero, aparte de eso, nada. Quizd atin estuvieran en las pri-
meras horas de la manana.

Sin embargo, «ya casi era la hora». Sabia perfectamente de qué
era casi la hora. Los sacrificios tenian lugar a mediodia, cuando
el sol del equinoccio habia alcanzado su punto dlgido en el cielo.

No le tenia miedo a la muerte, pues llevaba tiempo armdn-
dose de valor para enfrentarse a ella, sino a lo que venia después.

En sus diecisiete anos de existencia, habfa llevado una vida de
lo més corriente. Algunos de los vecinos mds supersticiosos atin
cuchicheaban sobre sus poderes misticos, cierto, pero Leto no
habia derrotado a monstruos, apresado a delincuentes ni vencido
a tramposos. Solo la habfan besado dos veces. No le esperaba un
mis alld cruel (pues pocas de sus acciones podrian condenarla a la
perdicién), pero sin duda no se hallaria en compafiia de héroes
como Perseo, Heracles u Odiseo. No volveria a ver a su madre.

Apolo ni siquiera se habia dignado a concederle una visién
de su propio fallecimiento: la noche antes de que los guardias
acudiesen a reclamarla, habia sofiado con una muchacha de ca-
bello dorado y ojos como el mar.

Sus ideas de grandeza eran vanas y absurdas, sin duda. Aun
asi, Leto siempre habia tenido la esperanza, como las ninas pe-
quenas que escuchan boquiabiertas los relatos de hazafas heroicas,
de que algtin dia la recordarian como un ser extraordinario.

Atn notaba el picor de las escamas del cuello: la marca que
le habia aparecido apenas unos dias atrds y que habia puesto su
vida patas arriba. Era evidente que Poseiddn la habia elegido. No
habia forma de escapar. Ya nadie la recordarfa.

Por un instante, se pregunt6 cudl de sus vecinos se habria fi-
jado en las escamas y la habria vendido a la guardia real. No le
culpaba: el destino de Leto ya estaba decidido, y al menos la re-
compensa le aportaria a aquella persona unas cuantas monedas
de plata mds con las que pagar el pan.

13



Volvieron a llamar a la puerta, esta vez con mds fuerza, y la
criada rematé su faena con una ultima horquilla.

—7Por el amor de los dioses —espeté el guardia—. ;Has aca-
bado ya?

—Ya casi estd —dijo la criada. Esta vez, cuando metié la
mano en el cesto, sacé un cordel de cuero anudado para formar
un circulo. De su centro pendia una diminuta moneda de plata.
A Leto la forma le resultaba muy familiar: era un ébolo—. Para
Caronte —dijo con solemnidad la criada.

Leto se lo esperaba, pero, aun asi, se le revolvi6 el estémago
al ver el metal. Era costumbre que a los muertos se los enterrase
con dinero: el 6bolo serviria como pago al barquero que cruzaria
el Estigia y el Aqueronte con su alma. Con su alma muerta.

La criada le puso el collar a Leto con cuidado de no despeinarle
las trenzas. Noté su tacto por debajo del vestido y lo sintié des-
cansar en el hueco entre los senos. Se mordié el labio; el metal es-
taba frio, tanto que le sorprendié, bajo los pliegues del palido tejido.

El guardia se rio cuando la criada se incorpord para hurgar
en el cesto de horquillas y pétalos magullados.

—Guarda todas tus cosas. Yo te acompafo.

Quizd no fuera supersticioso. Miré el cordel de cuero con
desdén y, cuando sorprendié a Leto contempldndolo, le dirigié
una sonrisa taimada y burlona.

Leto se estremeci6 v, al hacerlo, sus ojos captaron un repen-
tino reflejo de la luz. Un reflejo, se percatd, que procedia de la
parte plana de una brillante cuchilla. El guardia no podia verlo,
pues se lo impedia el tejido amarillo del quitén de la criada, pero
alli habia una caja con alfileres y unas enormes tijeras de plata.

A Leto se le aceleré el pulso al ver las tijeras, sin llegar a
creerse su suerte. No sabia cémo se le habian podido olvidar a la
criada, pero las hojas parecian nuevas: afiladas, brillantes y per-
fectas para cortar las molestas ataduras. Los dioses le habian en-
tregado un salvavidas en el tltimo momento.

—Vamos —le gruné el guardia a la criada. Leto habia vuelto
a levantar la cabeza—. ;Ya estd todo?
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Leto los miraba alternativamente al uno y a la otra. En cuanto la
criada diese un paso adelante (o, los dioses no quisieran, se diera
la vuelta), o ella o el guardia se fijarian en las tijeras abandonadas.

Leto tomd su decisién en una décima de segundo.

Se inclind hacia delante para alcanzar las tijeras y se las
ocult6 debajo de la abultada falda.

—;iNo me dejes! —grit6—. {No quiero morir!

La criada, con la angustia reflejada en su enorme semblante
de mufeca, se volvid y se estremeci6 al ver a Leto en el suelo.

—Es que... —pronuncid, alargando la mano hacia ella.

—;Por favor! —chillé Leto, revolcdndose de un lado a otro.
Si la criada se acercaba demasiado, sin duda veria las tijeras olvi-
dadas. Leto se oblig6 a llorar a mares y ensené los dientes cual
perro acorralado—. {No quiero morir!

La criada gimié.

—Muy bien, basta ya. —El guardia abandoné su puesto y
recorri6 la distancia que lo separaba de ellas en dos larguisimas
zancadas—. TG —posé la inmensa mano en el hombro de la
criada—, fuera. Espera en el pasillo. Yo me ocupo.

No se lo tuvo que decir dos veces. Abrazé contra el pecho el
cesto de flores y se marchd.

—Y td. —El guardia miraba a Leto con indiferencia—. Re-
componte —espeté—. Ten dignidad.

Leto lo miré a los ojos y dej6 escapar otro melodramdtico
aullido de pesar.

El guardia resoplé con desprecio.

—7Pues muy bien —dijo—. Sigue asi. —Se dio la vuelta, levan-
tando una nube de polvo del suelo a medio barrer y sali6 de la ha-
bitacidn. La puerta se cerr6 detrds de él y Leto se qued$ a solas.

X X %

Habia habido un momento, mientras la criada adaptaba minucio-
samente el vestido ceremonial blanco al diminuto cuerpo de Leto,
en el que esta habia terminado por acostumbrarse a las ataduras.
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Durante unos minutos, se habia entretenido contoneando de forma
experimental los codos y las mufiecas atados en busca de una posi-
cién en la que no le escociera. Tras ese rato, durante el que solo
habia conseguido retorcerse atin mds, se habia resignado a la in-
comodidad. Las cuerdas eran demasiado gruesas, y los nudos, de-
masiado cefiidos y complejos.

Pero entonces, pidiéndole perdén en silencio a la criada, a la
que sin duda castigarian por su error, se lanz6 a actuar. O, para ser
mds precisos, aunque no era la atrevida huida que habria prefe-
rido, se lanzé a revolverse, revolcarse y retorcerse dolorosamente.

Lo mds dificil de todo fue situar las tijeras en el lugar ade-
cuado. Tenia las manos sudadas y pegajosas y se le resbalaban las
tijeras, que se le cayeron al suelo con estruendo en mds de una
ocasién. El més leve de los sonidos procedente del pasillo, al otro
lado de la puerta, la dejaba inmévil, conteniendo la respiracién y
contando hacia atrds hasta que los pasos se desvanecian o el chis-
morreo de los ratones se silenciase.

Trascurrido un largo rato, logré colocar las cuchillas en posi-
cién contra las ataduras. Movié las manos con sumo cuidado
hacia delante y hacia atrds, hasta que las cuerdas comenzaron a
soltarse. El sonido de cada hilo al romperse era como mdsica para
sus oidos: la mds hermosa que habia escuchado en toda su vida.

Por fin, la hoja terminé de atravesar la parte mds gruesa de
la cuerda. Con mds fuerza de la que pensaba que tenia, Leto des-
garré los altimos hilos. Las ataduras se rompieron con un chas-
quido y cayeron. Apenas habian tocado el suelo cuando la joven
se puso en pie con dificultad, casi tropezdndose con el largui-
simo vestido, que le caia como leche derramada sobre los pies
descalzos. Le temblaban las piernas, cansadas tras tanto tiempo
arrodillada, y por poco no se doblaron bajo su peso. Desorien-
tada y totalmente desprovista de cualquier tipo de arma o de
plan, se tambaleé hacia la puerta, pero se detuvo al oir unos
pasos sobre la piedra del exterior.

«De acuerdo». Se dio media vuelta y corrié dando tumbos
hacia la ventana, a través de la que se filtraba una luz que la llamaba.
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Atun no habia llegado ese momento de la primavera en el
que brotaban los cultivos y las cabras producian leche a toneles.
Los inviernos siempre dejaban a Leto con un perpetuo nudo de
hambre en el vientre, pero aquel dia lo agradecié. Si su menudo
cuerpo hubiese sido minimamente mayor, se habria quedado
atascada en la estrecha ventana. Sin embargo, retorciéndose, re-
volviéndose y arandndose las caderas contra la piedra hasta man-
char de sangre la falda, logré franquearla y posarse en una
parcela de hierba rala y tierra seca. Se puso en pie con dificultad
y levanté la vista para contemplar la enorme masa de piedra que
habia sido su prision.

Cuando el guardia de {taca habfa acudido a apresarla, gol-
peando con fuerza la puerta de su casa hasta astillarla, a primera
hora de la manana, atn estaba oscuro afuera (y le habian vendado
los ojos, por si fuera poco), asi que su cerebro adormecido habia
sido incapaz de memorizar la ruta por la que la habian llevado a
través de su pueblo natal, Vathi, y de los extensos montes que lo
rodeaban. Habia dado por hecho que la tenfan presa en una lejana
mazmorra, una vil cueva en la que el resto de fraca pudiese olvi-
darse de ella. Pero reconoci6 de inmediato dénde estaba.

Entornando los ojos para que no la cegase la intensa luz solar,
Leto alzé la vista con tristeza para contemplar la torre septen-
trional de vigilancia de Vathi. Luego, con el corazén encogido
tras oir un estrépito ahogado, se volvié y descubrié a un grupo
de soldados con armadura que holgazaneaban en el terreno que
tenfa ante si. Los soldados la observaron con la misma expresién
de desconcierto en el rostro.

Por un momento, se miraron entre si: la prisionera y sus car-
celeros. La mayoria de los soldados se habfan despojado de su
casco y habian dejado a sus pies el pesado cinto. Era evidente
que no esperaban compania; a algunos se los vefa medio dor-
midos. Tal vez si que habian estado dormidos, y por eso Leto no
los habia oido desde su celda.

Qué idiota habia sido por creer que no estarfan vigilando su
Unica via de escape. Qué ilusa en sus esperanzas...
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Al fin, uno de los soldados recogié muy despacio su espada, se
puso en pie con torpeza y apunt6 a Leto con el arma. Se aclard
la garganta con cautela.

—Addnde te crees que vas?

«Mierda».

La torre estaba situada en lo alto de un gran monte. Leto veia
los tejados pardos e inclinados de Vathi, tan de cerca que casi
podia tocarlos. Tenia la libertad al alcance de la mano; no se le
podia escapar, sobre todo cuando la alternativa era morir como un
animal por un reino y su miserable familia real a los que no debia
nada. No, teniendo en cuenta lo mucho que le habian fallado. A
ella y a su madre.

Asi pues, aunque sabia que estaba atrapada, que era impo-
sible que, ni en el mejor de sus dias, corriese mds que los sol-
dados (mucho menos estando magullada, amoratada y ataviada
con un ridiculo vestido ceremonial), Leto decidié intentarlo. Re-
zando a todos los dioses que recordaba, se dio media vuelta y,
descalza, eché a correr.

Apenas habia dado cuatro pasos cuando una mano la agarré
de la cola del vestido y la tiré al suelo. Se le doblé la pierna al
pisar y cayé bruscamente sobre ella. El golpe fue muy doloroso,
tanto que le parecié oir sus gritos desde la distancia. Traté de
ponerse en pie y, cuando hubo logrado incorporarse a cuatro
patas, algo sélido la golpeé en la espalda y se volvié a desplomar.

—Que se ponga en pie —grit6 una voz que le resultaba fa-
miliar.

Cogieron a Leto de las axilas para levantarla. Se le doblé la
pierna bajo su propio peso, y ella se hundié como una muneca
de trapo. Mareada por el dolor que le recorria la pierna y le subia
por toda la columna vertebral, observé, con los ojos entornados,
la figura borrosa que tenia ante si.

El guardia que habia vigilado la habitacién de Leto se arro-
dill6 despacio frente a ella. Se habia quitado el casco y le acer-
caba cada vez mds el rostro al descubierto. Sonrié con un rencor
premeditado, lo que le tens6 la enorme cicatriz que, desde el
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centro de la mejilla, le bajaba por la barbilla y el cuello, hasta
desaparecer bajo el peto de la armadura.

—Dioses mios —susurré. Tenia los ojos azules como el cielo
despejado, y le brillaban con malicia—. ;Te has perdido?

Habia varias cosas que Leto no habia hecho en la vida y que
ni se atrevia a sofiar con hacer jamds. Pero, puesto que se le anto-
jaba casi seguro que aquella noche estaria ya muerta, abandoné
todo instinto de autoproteccién que pudiera tener.

—Muérete —grund la joven, y le escupié en la cara.

Al soldado se le borré la sonrisa. Eché hacia atrds la mano y
la lanz6 hacia delante con tal velocidad que hizo silbar el aire a
su alrededor cuando le propiné una bofetada. Muy fuerte.

De no haber sido por los dos guardias que flanqueaban a
Leto y que la sostenian, se habria caido hacia atrds, al suelo. Le
escocia la mejilla y la boca le sabia a sangre, metélica y templada.
Se planteé por un momento volver a escupirle en la cara, pero,
antes de que le diese tiempo a considerar si la breve satisfaccién
compensaria un golpe mds, el guardia ya se habia incorporado y
dado la vuelta.

—Llevadla a la playa —dijo—. Quiero estar presente para
verla morir.
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2. CANTA EN MI INTERIOR,
MUSA

MATias

L | principe Matias de Itaca no fue consciente del tltimo in-

A__Jtento de asesinato hacia su persona hasta casi una semana
después, cuando su madre le informé mientras desayunaban de
que al autor (al parecer, pescador de profesién) lo iban a colgar.

—Qué maravilla —dijo Matias tras una pausa prudente.
Clavé el tenedor en una uva y la contemplé con una mirada
cruel—. ;Va a ser antes o después de que ejecutemos a su hija?

Los intentos de asesinato siempre aumentaban durante las se-
manas anteriores al equinoccio de primavera: semanas en las que
se despertaban las primeras muchachas con la marca de Poseidén
en el cuello. Sus padres, maridos, hermanos o amantes, desespe-
rados, acudian al palacio con toda clase de cuchillas, venenos o
algiin que otro explosivo, con la reina y su hijo como objetivo.
Como si asi fuesen a solucionar algo. Como si Matias tuviese
algo que ver.

Machacé la uva en el plato hasta hacerla pulpa.

Su madre fruncié los labios y dejé el cuchillo sobre la mesa.
Era una de las escasas ocasiones en las que el salén no era un
hervidero de cortesanos, y estaban casi mds solos que nunca, con
apenas dos guardias flanqueando la mesa. Ni siquiera estaba pre-
sente Olimpia, que alternaba entre una actitud carifiosa y airada.
La ausencia de puablico permitia a la reina mostrarse algo menos
paciente, con cambios de humor mds rédpidos.

—Verds, Matias —dijo bruscamente—. T mejor que nadie
deberias entender por qué lo hacemos. Después de que Selene...
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Selene.

Oir su nombre le resultaba casi insoportable. Trafa consigo
el sonido del viento silbante, de la agitacién de un océano que se
acababa de despertar y el recuerdo de lo ocurrido cuando [taca
no pudo pagarle a Poseidén su tributo. El aire se volvié como
agua salada en sus pulmones; contuvo unas ganas repentinas y
violentas de jadear. Su madre tenia razén, obviamente, y no lo
soportaba. Las muchachas con la marca debian morir. Si Matias
no obedecia, serfa el mar quien se las llevase, arrasando la tierra y
destruyendo todo lo que se interpusiera en su camino hasta en-
contrar a todas y cada una de ellas.

Se puso en pie sin darse cuenta.

—Matias. —Todos los afios sucedia lo mismo, pero a su
madre aun le sorprendia—. ;Me estds escuchando? Te...

—Tengo que asegurarme de que esté todo preparado —dijo,
negindose a mirarla. No queria ver la decepcién en su rostro, ese
dia menos que nunca. Tenfan una idea muy distinta de lo que
significaba ser principe, y de lo que significaria, cuando fuese
mayor de edad y ostentase el trono, ser rey—. No van a tardar
en bajar a las muchachas a la playa, y tengo que estar presente.

La reina suspird y le dio un largo trago a su copa de vino.

—Pues muy bien.

Matias no esper6 a que cambiase de opinién. Volvié a co-
locar la silla en su sitio y atravesé con largas zancadas el salén en
direccién a las grandes puertas de madera que eran la Gnica sa-
lida, sujetdndose la diadema dorada que lucia en la frente para
que no se le cayese.

—Recuerda practicar la bendicién —le dijo su madre, a su
espalda—. Tampoco es que me importe, carifio, pero puede que
la gente... espere que el futuro rey hable bien. Ademds —sua-
viz6 la voz—, sé que no soportas atascarte cuando hablas. El afio
pasado te llevaste un buen disgusto, y no me gusta verte asi.

Matias apret6 los dientes y abrié de un tirdn las puertas, por
cuyo hueco salié antes de que se le crispasen demasiado los nervios
y se le escapase una respuesta. ;Qué mds daba lo que se esperase
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de éI? No es que su pueblo fuera a estar presente para escucharlo:
tenian prohibido asistir a las ejecuciones desde la avalancha de in-
tentos de rescate fallidos que habia tenido lugar diez afios antes.

Pero aquel no era el ptblico que le importaba; no era por
ellos por quienes debia hacerlo bien. Doce muchachas estaban a
punto de morir por {taca, y todos los dioses lo condenarfan si los
sacrificios se efectuaban sin el debido homenaje.

% X %

Como era costumbre, la reina habia dispuesto un carro. Matias
le hizo caso omiso cuando llegd a los establos y levant6é una
mano en silencio dirigiéndose al mozo de cuadra de gesto preo-
cupado que se habia apresurado a su encuentro.

—Mi yegua —dijo pausadamente—. Nada mads.

Solicito, el mozo no discutié, y regresé un minuto después
con una yegua color carbén cogida por el ronzal. Era evidente que
se esperaban que Matias rechazase el carro: la habian cepillado y
le habian cubierto el lomo con un sudadero de color carmesi. La
yegua husmed a Matias con entusiasmo.

—Hola, Estenios —dijo ¢él, cogiéndole el ronzal al mozo—.
Me temo que hoy no te he traido miel.

Estenios bufé en senal de desaprobacién, pero, obediente,
permitié que Matias se le subiese al lomo.

—Vamos. —La arre6é—. ;Cudn rdpido puedes galopar?

«Muy rdpido» era la respuesta a la pregunta; Estenios habia
sido un regalo de Atenas, el reino de su prometida, y era la mejor
yegua de todos los establos de Traca. En cuestién de minutos se
hallaban ya en lo alto del monte, respirando jadeantes el aire
denso y cdlido. Matias redujo al paso. Ante ellos se presentaba
un camino tortuoso, que serpenteaba sin rumbo hacia el mar
antes de concluir en una estrecha lengua de arena al este: la playa
de la horca.

Cientos de afios de tradicién habian acabado por borrar su
nombre original. Matias dudaba que quedase nadie vivo que lo
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recordase; desde hacia siglos, alli se ahorcaba a doce muchachas
al afo. Miles de muertas, sacrificadas para apaciguar, aunque
fuera temporalmente, la constante ira de Poseidén.

Las muchachas sefialadas no tenfan escapatoria. El mar las en-
contraria a donde fuera que huyesen en la isla, e intentar marcharse
también serfa en vano. Poseidén, siempre vigilante, les tumbaria el
barco y las arrastraria a las profundidades. A lo largo de los siglos
se habian transmitido de generacién en generacién innumerables
relatos: de tormentas de una violencia tan repentina que solo po-
dian ser obra del mismisimo agitador de la tierra, de la desgracia de
un pueblo pesquero del norte de la isla, cuyas casas fueron hechas
pedazos por las mareas embravecidas, de muchachas muertas y
mds muchachas muertas y mds muchachas muertas.

Matias no necesitaba que le recordaran las consecuencias de
la ira del dios del mar; las tenfa delante.

El esqueleto hueco que era el paisaje le resultaba dolorosa-
mente familiar. Conocia cada contorno de los montes, cada des-
tello del cielo en su danza sobre el océano. Alli se hallaba el
prado en el que habia recogido margaritas con Selene, las habia
trenzado para formar coronas de talla infantil y las habia colo-
cado sobre sus rizos negros, hasta que el sol ardié a escasa altura
sobre el horizonte. Y alli, oculto entonces por las ramas retor-
cidas de un arbusto sediento y arrugado, se hallaba el lugar en
que las dejaban, con la esperanza de que las flores marchitas ten-
tasen a las ninfas a salir de los drboles.

Si Matias tenfa miedo (cuando un pdjaro echaba a volar de-
masiado rdpido, alarmado, o cuando un lobo aullaba en los
montes cercanos), Selene lo abrazaba, le despeinaba el cabello y
le susurraba al oido:

—No temas, hermanito. Nadie va a hacerte daho mientras
yo esté aqui.

Alli ya no crecian las margaritas; no crecfa nada. El mar lo
habia arrasado todo, anegando, arruinando y salando la tierra a
su paso, luchando por reclamar lo que se le debia. Ya no crecia
nada mds que toscos matorrales.
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Matias cerré los ojos con fuerza y se obligd a apartar los re-
cuerdos de Selene. Habia sido culpa suya, un error suyo. Pero no
volveria a cometerlo. Espoleé a Estenios para que siguiese avan-
zando.

En parte, esperaba que los montes no acabasen nunca, pero
los cascos de Estenios no tardaron en pisar arena en lugar de
tierra. Habian llegado a su destino.

Ante él se extendia la playa, de oro sonrojado bajo el sol del
alba. Habria estado en calma de no ser por las impecables hileras
de guardias con armadura, con las manos sobre las empufnaduras
de sus hojas. La arena mojada casi relucia, atrayéndolo hacia el
mar y el burdo patibulo de madera que habian erigido en la
orilla, de modo que las olas besasen sus postes. Era mds ficil que
a las muchachas muertas las arrastrase el agua. Mds préctico.
Matias tragé saliva.

Doce sogas idénticas se balanceaban en la brisa. Junto a
ellas, doce jévenes ataviadas con un sencillo vestido blanco, de
espaldas al mar; un mar que Matias jurarfa que ya habia empe-
zado a arremolinarse.

Se bajé de lomos de Estenios y caminé despacio hacia ellas.
Habian dispuesto una ostentosa alfombra de color ciruela para
que pudiese pisar la playa sin ensuciarse las botas. Sintié deseos
de apartarla de una patada, en una absurda muestra de rabia,
pero semejantes acciones no eran propias del futuro rey, asi que
contuvo sus impulsos y ocupé su puesto delante del patibulo.

Alexios se habia ofrecido, como todos los anos, a sustituitlo, a
ataviarse con la armadura de Matias y ponerse su casco para no
ensefiar la cara. Y, como todos los afos, el jefe de los guardias se
habia mostrado casi decepcionado cuando Matias lo habia recha-
zado. En mds de una ocasién, en los afios posteriores a la muerte
de Selene, Matias habia estado a punto de aceptar. A Poseidén no
le importaba quién llevara a cabo los sacrificios: solo que se hi-
cieran. Pero no era el deber de Alexios, ni su responsabilidad.

Ademis, Alexios ya se habia sacrificado lo suficiente por
Matias: le habia salvado la vida a los doce afos y habia recibido
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una punalada en el rostro. En ese momento se hallaba a la iz-
quierda de Matias, con el semblante marcado impasible y con una
hoja meticulosamente afilada entre las manos callosas, dispuesta a
cortar las sogas que sostenian la plataforma y dar muerte a las
jovenes.

—Alteza —dijo Alexios en voz baja—. A vuestras 6rdenes.

Matias se obligé a contemplar la hilera de muchachas, a mi-
rarlas a los aterrados ojos y rogar que vieran en los suyos el dolor,
la rabia y la pena que resonaban en el interior de su pecho.
Aunque no les importarfan mucho sus sentimientos cuando es-
tuviesen muertas.

Matias asintié. A su sefial, uno de los guardias se apresur6 a
subir al patibulo y procedié a anudar las sogas en torno al cuello
salpicado de negro de las jévenes. La mds pequefa de todas, una
muchacha temblorosa de ojos negros y redondos, dejé escapar
un débil sonido cuando la cuerda se le posé sobre la clavicula.

—Ha habido algin problema? —le murmuré Matias a
Alexios, apartando la vista.

El guardia esbozé una sonrisa amarga.

—Nada preocupante. Hemos tenido que... «acompafar» a un
mequetrefe a su casa; es el novio de una de las jévenes. Pero,
aparte de eso, ha sido un afo tranquilo. Saben que no pueden
permitirse enfadar al agitador de la tierra.

Matias asintié sin decir nada. Otra cosecha fallida habia de-
jado a su pueblo mds hambriento de que costumbre, y los ciuda-
danos sabfan tan bien como el rey que el mar era su dnica
salvacién. Quizd por eso habian traicionado a las muchachas se-
fialadas antes que de costumbre; este afo las habian entregado
con mucha antelacién.

—Ah —afadié Alexios con gesto amargo—, ha habido un
incidente con uno de los sacrificios: una de las jévenes se ha cor-
tado las ataduras y ha intentado escapar, la muy idiota. Pero no
ha llegado muy lejos. Se la va a ahorcar junto a las demds.

En parte, a Matias lo golped la desilusién. Levanté la cabeza
y volvié a contemplar la fila; ;cudl de las chicas habia sido lo bas-
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tante egoista, lo bastante valiente, como para intentarlo? Sin em-
bargo, el guardia que habia anudado las sogas acababa de volver
a bajar a la arena: habia llegado el momento, y la muchacha que
habia llevado a cabo el disparatado intento, fuese quien fuese,
estaba condenada a morir junto a las demis.

Matias se aclaré la garganta y enuncié:

—Doce bendecidas. En el nombre de Ttaca, os agradezco
vuestro sacrificio.

Varias de las jovenes estaban ya llorando, con brillo en los ojos
aterrados y temblor en los labios. Matias tragé saliva. Era nece-
sario, se obligd a convencerse. La alternativa era mucho peor.

—En el nombre de Zeus, os rindo homenaje. En el nombre
de Hades, rezo porque sedis bienvenidas en su reino.

Se oy6 una sonora carcajada.

Los sollozos se los habia esperado (sucedia todos los afos, y
siempre le consternaba), pero aquello era una novedad. Mir6 a
las muchachas, buscando en su rostro cierto desdén, escarnio,
pero solo encontré miedo.

Abria la boca para continuar justo cuando posé la mirada en
la tltima joven de la fila. Medio oculta por su vecina, de modo
que no la habia visto con claridad hasta ese momento, se erguia
con la espalda totalmente recta y la barbilla alta, mientras lo ob-
servaba con tanta repulsa y odio que, por un instante, olviddn-
dose por completo del discurso que le habian obligado a recitar
desde los nueve anos, Matias no pudo sino mirarla a los ojos.

Tenia el rostro demacrado y palido, y unas mejillas hundidas
que atestiguaban un duro invierno. El vestido ceremonial le cafa
recto desde los hombros; tenia los brazos, pilidos y salpicados de
moratones, atados a la espalda. Uno de sus ojos estaba hinchado,
medio cerrado; tenia el cabello revuelto, encrespado y polvoriento,
y le habian puesto una mordaza entre los dientes. Aun asi, el ojo
que tenia del todo abierto era perspicaz, terco y orgulloso.

«Se ha cortado las ataduras y ha intentado escapar, la muy
idiota (...). Se la va a ahorcar junto con las demds».

Congque ella era la aspirante a préfuga.
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—Alteza —susurr6 Alexios—. La bendicién.

Matias no podia apartar la vista de la joven, de la feroz de-
terminacion de sus ojos. Lo contemplaba igual que a Selene en
aquella fatidica noche, la tltima vez que habia mirado a la cara a
su hermana. Si hubiera estado viva, habria estado alli, en lugar
de Matias, y él se habria encontrado a salvo en el palacio. Un in-
sensato hermano menor, no el futuro rey. No sabria nada, y de
nada se preocuparia.

Se aclaré la garganta y se obligé a volver a hablar.

—Y en el nombre de Poseidén, gran senor de los mares, do-
mador de caballos, agitador de la tierra, yo, Matias, principe de
ftaca, os sentencio a muerte para que vuestros hermanos sobre-
vivan y prosperen.

A la muchacha se le crisp6 el gesto. Ese mindsculo gesto de
vulnerabilidad hizo surgir una atroz culpa en el pecho de Matias.
Una joven asi (orgullosa, furiosa, asustada) no se merecia morir.
Ignominiosamente, como los animales.

Otra vez sintié la culpa, adn con mayor intensidad. Su
madre se habria burlado al verlo asi: debilitado por una mu-
chacha patética y destrozada, con fuego en la mirada y la espalda
curvada de orgullo. Ella no se merecia eso; por supuesto que no.
Como tampoco se lo merecian las otras once que se encontraban
a su lado. Pero Itaca se inundarfa si se les permitia vivir, y no
podia elegir entre ellas y las demds almas de esa cruel isla.
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3. NO PIDAS AUGURIOS

LETO

eto lanzé una mirada de desprecio al principe, ensenando

los dientes lo mejor que pudo con la mordaza en la boca, y
rogé con rabia para que no pudiese ver, detrds de la ira, el dolor
y la debilidad que bajo ella yacian. El largo paseo no le habia
sentado bien a su pierna herida. A los guardias no parecia ha-
berles importado su comodidad; ;qué mds daba, en realidad? Si
en cuestién de una hora estarfa muerta.

Las ldgrimas habfan amenazado con derramarse entonces,
ardientes y veloces. Leto se las habia enjugado con rabia con los
hombros mientras caminaba con dificultad, cojeando por la gra-
villa suelta y las ramas rotas, deteniéndose cada pocos pasos para
estirar los tobillos y ahogar sus gemidos de dolor, hasta que, al
fin, tras lo que parecieron horas, llegaron.

Se esforzaba al mdximo por no cargar su peso sobre la pierna
lesionada en lo alto del patibulo. Debia de ser nuevo; la madera es-
taba dspera y se le aferraba al bajo del vestido cada vez que lo mecia
el himedo viento. Al principio, el olor a pino le habia resultado re-
confortante, pero en ese momento la ahogaba y le repugnaba.

La plataforma se meci6 bajo sus pies; la sostenfan gruesas
sogas atadas a una viga horizontal elevada y anudadas con fir-
meza a estacas redondeadas clavadas en la arena. En cuanto cor-
tasen las sogas, la plataforma se hundiria y la soga que le rodeaba
la garganta tiraria de ella hacia arriba. Quizd se le romperia el
cuello.

El principe volvi6 a aclararse la garganta. Tenia la piel, tem-
plada y bronceada, cubierta de sudor, tanto que le pegaba los
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rizos a la frente y lo hacia brillar como el bronce bajo el sol. Re-
corria con la mirada el rostro de Leto.

Para ser un cobarde malévolo que dejaba que su pueblo se
muriese de hambre en sus catres, era insultantemente hermoso,
como un retrato: lineas duras, piel suave y ojos, cejas y labios como
venerables arcos de carbén. Su voz, a pesar del temblor, era amable
y musical.

—Cuando dejéis este mundo, que vuestro cuerpo sea como
las olas, que vuestros huesos sean como la arena y que vuestra
alma vuele libre como las gaviotas y vele por nosotros. Oh, gran
sefor Poseidén, acepta esta ofrenda.

Se le quebré la voz en la dltima palabra.

—Lo siento mucho —dijo. Un murmullo casi inaudible de
los guardias le indicé a Leto que aquello no formaba parte del
guion—. Ojald pudiera hacer algo... —Se interrumpié. Tenfa
los ojos, atn fijos en Leto, bien abiertos, suplicantes.

Casi podria haberlo perdonado, pero, en el tltimo mo-
mento, cuando dej6 caer el mentdn asintiendo a reganadientes y
el guardia alzé la espada y la dej6 caer formando un arco res-
plandeciente en direccién a las sogas que sostenian los tablones
bajo los pies de Leto, el principe aparté la mirada.

«Cobarde».

La plataforma cedi6 bajo sus pies y la joven quedé suspen-
dida en el aire por un breve y aterrador instante.

Entonces, Leto cayé y la soga la atrapé.

Ya habia imaginado que doleria, pero la agonia fue mucho mds
intensa de lo que se habia previsto, instantinea, incomparable. Lo
sentia todo a la vez; la presion, el desgarro y un increible ardor. Si el
nudo que le rodeaba la garganta no le hubiese impedido respirar,
se le habria escapado un estridente grito de impresién y dolor.

Aunque se habfa jurado que no forcejearia, noté los espasmos
y las patadas involuntarios de sus piernas. Sus pies ejecutaron un
baile frenético en el aire y, aunque comenzaban a aparecer
puntos blancos y temblorosos en su campo de visién, desespe-
rada, traté de gritar a través de la tela que tenia entre los dientes.
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No estaba segura del destinario de aquellos gritos. Su madre,
quizd, muerta mucho tiempo atrds. Su padre.

Intenté tomar aire, pero no pudo: el punio de hierro que le
rodeaba la garganta no cedia. Cada vez se apretaba con mds
fuerza y le dolia mds.

Leto sintié que la consciencia se le escapaba de las manos
como si de finos hilos se tratase, y se permitié aceptarlo. El dolor
perdia intensidad y las piernas se le iban calmando.

Lo ultimo que sintié Leto antes de que las olas se alzasen
para tragdrsela por completo fue la peculiar sensacién de estar
siendo observada, no desde la tierra (por el principe y las hileras
de guardias), sino desde el agua. Luego, el dolor alcanzé un
breve y devastador crescendo, hasta llegar a su fin.

«Ah —pens6—. Se acabé».

Y murié. Llevaba flores en el pelo y el fantasma de una son-
risa en los labios; se notaba sin fuerzas, cual pdjaro atado.

* % ok

En la costa de Itaca, el suave oleaje lamia las piedras lisas. Una
gaviota graznd en la distancia y otra, desde mds cerca, le res-
pondid. La brisa mecia las hojas de los drboles, y en el aire flo-
taba una bruma con fuerte aroma a sal cuando la procesién de
soldados cort6 las sogas de las muchachas muertas y las dejé des-
cansar, primero flotando y luego arrastradas hacia abajo por el
peso de los vestidos, en la marea en retroceso.

Mientras la corriente la alejaba de [taca, la islita en la que
habia pasado una vida maquinando, planificando, deseando
marcharse, Leto se hundié en silencio bajo el agua, con los ojos
cerrados y las brutales marcas de la soga y, bajo ellas, las escamas
en el cuello.

Y en alguna parte, bajo el agua, algo (o alguien) se movié.
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4, UNA CRUEL GUARIDA

MATiAS

a habitacién que més arriba estaba en el palacio era la de

Selene, asi que alli fue a donde acudié Matias a esconderse
cuando acabaron las ejecuciones y se arroj6 a las muchachas al
agua para que se las llevara la corriente.

El mobiliario de la habitacién permanecia intacto, igual que
el dia que su hermana fallecié. Se habia reasignado a las criadas a
la cocina o a los establos, o se las habia despedido, pero Matias
habia acordado que una de ellas se quedase a barrer el suelo, ce-
pillar los vestidos de Selene y remendar los agujeros que en ellos
hacian las polillas. Era un gasto innecesario e indulgente. Lle-
garfa el momento en que no se pudiesen arreglar mds los ves-
tidos, pero, por aquel entonces, permanecian pulcramente
colgados en su armario, azules, dorados y relucientes blancos en-
joyados, echdndose a perder poco a poco.

Matias se sent6 en el sillén junto a la ventana y contemplé los
montes que habfa mds alld. Aquel lugar, los aposentos vacios y tran-
quilos de Selene, era el tnico en el que podia estar de verdad a solas.

De hecho, en aquel preciso instante tendria que haber estado
con su madre, relatdindole las ejecuciones, como si difirieran en
algo de las de anos anteriores. Pero la reina se habia marchado a
saber a dénde a parlotear con sus seforas, cosa que no desagra-
daba a Matias; poco habia que le apeteciera menos que recordar
el rostro de las jévenes a las que habia condenado, cuyos cadi-
veres quedaban ya a la voluntad de los mares y del dios que los
gobernaba. Aun asi, no podia olvidar los ojos de la duodécima
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muchacha, inyectados en sangre, amoratados y furiosos. Habia
ordenado su muerte y ni siquiera sabia cémo se llamaba.

No iba a hacerle ningtin bien remover el pasado; lo sabia
por experiencia. Volvié a centrar la atencién en los montes, los
pueblos y el ancho mar tras ellos.

Los barcos regresaban a los muelles a bombo y platillo, cargados
de redes repletas de pescado. La exigua patrulla que habia enviado
Matias al puerto habia regresado, sonriente, con relatos sobre nifos
risuefios abrazados a sus respectivas madres. Los cultivos segufan sin
crecer donde el mar los habia arrasado afos atrds y las cabras se
alejaban cada dia mds del rebafo en la busca de algo que comer, lo
que fuera, pero, por primera vez, ltaca tenfa esperanza: esperanza
de que los sacrificios sirviesen de algo; de que la repentina recom-
pensa de ldbridos, lubinas y doradas significase que atin podian ga-
narse el favor de Poseiddn; que el dios del mar atin no se habia
olvidado de ellos. El pescado le habia costado una porcién dema-
siado grande de los exiguos fondos publicos, y habia gastado otro
tanto sobornando a los marineros para que afirmasen que lo habfan
pescado ellos, en vez de haberlo traido pescadores extranjeros proce-
dentes de los présperos mares al norte de ftaca y Cefalonia.

Era una accién arriesgada, una mentira que pendia de un
hilo, pero no habia fracasado.

Aun.

Los sacrificios se le aparecerian en suenos las préximas se-
manas, pero al menos no tendria que seguir viendo a su pueblo
sufrir sin esperanzas.

Le dio un largo trago al vino de la copa que agarraba con
fuerza antes de dejarlo a sus pies. La copa se habia forjado en
plata pura (otro ridiculo gasto mds), pero ;qué dirfan los nobles
que visitaban Ttaca si les sirvieran el vino en vasos de hojalata y el
pan en maltrechas bandejas de madera?

La tesorerfa casi vacia era una preocupacién constante. Lo habia
consolado la llegada de un mensajero ateniense que le informé de
que su prometida, la princesa Adrastea, se estaba preparando
para abandonar su reino y llegarfa a fraca en menos de un afo.
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Su padre habia concertado el matrimonio cuando eran ninos (de
hecho, Matias nunca la habia visto) y su madre lo habia alentado
a que lo disolviese con discrecién en los meses posteriores a la
muerte de su padre. Tendria que casarse con una buena
muchacha de la isla, le habia dicho; quizd una de las nobles de su
corte. Matias sabia a la perfeccién a quién tenfa en mente, pero
habia oido los rumores de la dote que traia consigo Adrastea. Si
eran ciertos, tendria oro suficiente para alimentar a su pueblo
durante un ano.

Y, dioses, ciertamente se lo debia.

Matias fue a coger de nuevo la copa. Entonces maldijo, en
voz muy alta (tanto que resond por toda la estancia), cuando la
tir6 al suelo y manché de vino las baldosas de mdrmol.

Se puso en pie de un salto y se apresuré a buscar algo con lo
que arreglar el desastre. Al no encontrar nada, se dirigié al pe-
sado arcon de madera que sabia que adn contenia las mantas de
Selene. Antafo solia hurgar en él para construirse un fuerte.
Cuando Selene, empapada tras el bafo y torpemente envuelta en
un quitdn, lo descubrié, le grité con tanta fuerza que hasta logré
que su padre se acercara corriendo.

Matias abri6 el arcédn y sac6 una manta de lana de cabra.
Habia algo atrapado en el tejido, que cay6 al suelo con un ruido
sordo. Matias no le prest6 atencién, sino que regres6 al charco
de vino derramado y lo fregé lo mejor que pudo.

El vino se habia colado entre las baldosas y la manta no lo-
graba absorberlo por completo. Cuando los bucles de lana estu-
vieron saturados de rojo, se rindid. Ya se encargaria la criada. Se
masajed las sienes con los dedos; ;qué clase de rey iba a ser si ni
siquiera era capaz de limpiar un charco de vino?

Desanimado, se volvié hacia el arcén, acorddndose tarde del
objeto que habia estado oculto entre la manta, que habia caido
al suelo y que alli se hallaba atn: un legajo de papiros, de bordes
maltrechos, sujetos entre si con una cinta blanca.

Como las que lucia Selene en el cabello. Las llevaba el dia
que murid, el dia que, en esa misma habitacién. ..
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Matias recogi6 el legajo. Era absurdo pensar en aquel dia, en
c6mo el viento le habia levantado la falda y le habia arrancado
los rizos color obsidiana de las trenzas. Ya habia llorado bastante
por aquellos recuerdos y habia descubierto un centenar de veces
que los dioses no ofan sus suplicas desesperadas. O, si lo hacian,
no se dignaban a concederle una respuesta. Regresé a su puesto
en la ventana y pasé la primera pdgina.

No tardé en resultar evidente que era un diario.

Estaba escrito en la esmerada letra redonda de Selene, con
los mdrgenes llenos de dibujos de flores. Las estaciones figuraban
encima de cada seccién. Cuando ojed la primera, le dio un
vuelco el corazén y la vista se le nublé de forma inquietante. Le
temblaban las manos cuando se desplomé sobre el sillon, vol-
viendo a tirar la copa.

Los ultimos dias del invierno de hacfa tres afos. El afio de la
muerte de Selene.

En el escrito se lefa:

Se cicerca la primavera e Ttaca va a estar encantada de darle la bienvenida
(ttimamente se han recibido noticias inquietantes de nifios femblando en los
brazos de sus padres g de animales mdriéndose de hambre en los montes.
Los cltares estdn vacios; Ifaca llena su estomago antes que los de los
dioses. i la diosa Deméter es buena, complacida por el regreso de su hija,
nos dard una muy necesaria tregua entre fanto sufrimiento.

Pero, desde luego, cuando superamos un obstéculo paranuestra
prosperidad, encontramos ofro mayon

Por mucho que le supliage a padre, se niega a buscar una forma de romper
esta vergonzosa maldicion. No piensa traer otra sibila a Itaca. Apenas me
deja entrar en su preciada biblioteca, aungue se le ve feliz de recibir en ella
aMatias.

Matias parpadeé de incredulidad. Su nombre era una despia-
dada mancha de tinta; casi podia oir a Selene pronunciarlo en voz
alta. Tenia celos de él; siempre lo habia sabido (pues él, como hijo
menor, no iba a estar sujeto a las mismas expectativas y presiones
que ella), pero podia percibirse algo mds en el iracundo trazo de

las palabras.
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El escrito continuaba:

No puedo evitar preguntarme si alos hombres les importaria fan poco si la
maldicién reclamase alos hijos varones de Ttaca, no solo alas myjeres. Pero
eso daigual. Esta cruel parte de nuestra historia acabard desapareciendo,
me aydden o no.

Lo jdro.

En las pdginas siguientes habia tomado notas, escrito nom-
bres y garabateado mapas, y los habia marcado con iracundas
cruces. Fragmentos en verso (;acaso de una profecia?) estaban
apuntados y subrayados. En una de las pdginas solo se lefa:
«;Doce a la fuerza? No las chicas marcadas. ;Quién?». Matias
dejé caer el legajo sobre su regazo.

Selene habia querido romper la maldicién. No era eso lo
que le sorprendia, sino que su hermana pensase que €l no queria.
Matias apreté los punos.

Se oy6 un sonido de papel al arrugarse. Matias bajo la vista.
Una hoja de papiro se le habia enganchado en la manga; al moverla,
la hoja se estremecié y amenazé con soltarse. Entonces la extrajo y la
ojed, cansado. También estaba escrita con la letra de Selene, mds
descuidada que en el diario, con garabatos apremiantes.

«Matfas —decia la primera linea—, voy a morir».

Por los dioses. Una carta. Una carta de Selene dirigida a él.
De Selene, que ya sabia qué le deparaba el destino: que no iba a
seguir viviendo pasado el condenado equinoccio.

No podia soportar leerla; anhelaba apartarla, fingir no haber
descubierto su existencia, pero su cuerpo no se lo permitia. Sus
dedos seguian aferrados al pergamino, arrugando los bordes, y se
percaté de que sus ojos no podian sino recorrer las lineas y leer.

Matias, voy amorin

Nuestra madre no quiere saber nada, ni ndestro padre, pero todos
sabemos qué me depara el destino. He leido los registros de siglos
anteriores, de las escasas ocasiones en que alas jOvenes sefidlaclas no se
las envi® a la maerte. El mar vino a por ellas, Matias, como vendrd a por il
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Sieste es el camino quie han elegido parani los dioses, pues que asf sea; me
encontraré conmi final y marcharé con valential

Ojdlé pudiera decir que he vivido dna vida plena, gue estoy satisfecha con
mi suerte, pero lo cierto es que no. Dejo muchos asuntos pendientes, g solo
puedo rezar para gue td, hermano, los retomes cuando me haya marchado.

Hay que romper la maldicion. Es imperativo. Estoy segura de que es posible:
no creo qge los dioses sean capaces de infligir fanta crueldad sin que
exista un secreto para acabar con ella. No son tan atroces. Existe una
solucion; estoy segura. Me queda..

Ah{ terminaba la carta, con una violenta linea de tinta que
cruzaba el papel. Habian interrumpido a Selene antes de que pu-
diera acabar; eso estaba claro. Hab{a una mancha del color del
6xido en la esquina inferior, que Matias prefirié no examinar
minuciosamente.

Devolvié la vista al mar, a la traicionera inmensidad que ali-
mentaba a [taca y la destrufa a la vez. En alguna parte, arras-
tradas por la corriente, se hallaban las muchachas muertas, cuyas
esperanzas, suefios y miedos se habian perdido en los mares.

Ellas serian las dltimas doce.

Lo habia jurado el afio de la muerte de Selene, y el siguiente
y el siguiente. Pero (y se avergonzaba de reconocerlo incluso para
sus adentros) nunca habia hecho mucho por lograrlo. Sin em-
bargo, esta vez serfa distinto. Tenfa que serlo, pues Selene le
habia encomendado la tarea y no podia defraudarla otra vez.
Apartando la carta con cuidado, se acercé las hojas restantes al
rostro y examiné minuciosamente las notas de su hermana.

Se le habian quedado grabadas las dltimas palabras de la
carta: «Existe una solucién; estoy segura. Me queda...».

Habian desaparecido los mapas y su letra era casi ilegible,
pero una cosa estaba clara: en algin lugar, en los manuscritos
que poblaban la biblioteca o escondida en el vertiginoso labe-
rinto de bodegas y tumbas que habia bajo el palacio, se hallaba
la respuesta que buscaba Selene.

Y Matias iba a encontrarla.
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