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Los ninos cuentan que a veces se ahorca
a la gente por decir la verdad.

Juana DE ArRcoO



[wh&S

Tenia trece anos cuando escuché la voz de Dios.

Juana DE Arco



ANGEL TAHIM!

—Creo que voy a morir, en serio —digo, poniendo una mano
en el coraz6n—. Eres real.

Juliet, tras haberse zafado de mi abrazo, estd sonriendo tan
intensamente que parece que se le va a desgarrar la cara en dos.

—iAsi que eres ti! —exclama, y sefiala mi cuerpo—. Esto es
extrafo, pero me gusta.

En teorfa, no deberia ser tan raro. Llevo hablando con Juliet
Schwartz desde hace dos afos. Por Internet, claro, pero hoy en
dia las amistades por Internet no son tan diferentes a las reales y
Juliet sabe mds de mi que mis amigos mds intimos del colegio.

—Eres un ser fisico —comento—. Y no solo unos pixeles
en una pantalla.

Lo sé pricticamente todo de Juliet. Sé que nunca se acuesta
antes de las dos de la manana, que su tropo de fan-fics' favorito
son las historias de enemigos-enamorados, y que es una admirado-
ra secreta de Ariana Grande. Sé que probablemente se convertird
en una de esas mujeres de mediana edad a las que les gusta to-
marse alguna copa de vino y que llaman a todo el mundo «cari-
fio», mientras parece que te miran como si fueran a echarte un
mal de ojo. Pero, aun asi, no estaba preparada para su voz (mds

1 Fan-fic o fan-ficcién son relatos escritos por gente no profesional que
desarrollan historias de animacién, cémics, series o peliculas con personajes de

ficcién famosos. (V. de la T.)



pija y profunda de lo que sonaba por Skype), su pelo (que real-
mente es pelirrojo, como siempre aseguraba, a pesar de que se
vefa castafio por la cdmara) y su tamafo (casi una cabeza mds
baja que yo, que mido mds de un metro setenta, algo para lo que
deberia haber estado preparada).

Juliet se aplasta el flequillo y yo ajusto mi hiyab cuando nos
acercamos a la salida de la estacién de St. Pancras. Nos quedamos
calladas durante un momento, a la vez que noto una stbita oleada
de nervios, lo que resulta totalmente irracional, puesto que Juliet y
yo somos pricticamente almas gemelas: dos seres que se han en-
contrado el uno al otro, contra todo prondstico, en las profundi-
dades de Internet y han formado un duo.

Ella es la romdntica perspicaz. Y yo la tedrica y caprichosa
conspiradora. Y ambas vivimos para y por El Arca, la mejor ban-
da en la historia del mundo.

—Tendrds que decirme a dénde vamos —indico sonrien-
do—. No tengo ningtin sentido de la orientacién. A veces me
pierdo incluso volviendo del instituto.

Juliet se rie. Otro sonido nuevo. Es claro, mds agudo que
por Skype.

—Bueno, has venido a visitarme, asi que supongo que soy
yo la que estd a cargo de las direcciones.

—Vale, es cierto. —Dejo escapar un exagerado suspiro—.
Creo sinceramente que esta va a ser la mejor semana de toda mi
vida.

—Oh, Dios, lo sé. He estado contando los dias. —Juliet
saca su movil, teclea en la pantalla y me muestra la cuenta atrds
de un reloj, donde se lee: «Quedan tres dias».

Empiezo a parlotear.

—Crefa que iba a volverme loca. Adn no sé lo que voy a po-
nerme, ni sé lo que voy a decir.

Juliet vuelve a aplastarse el flequillo. Eso me hace pensar que
sabe exactamente lo que estd haciendo.

—No te preocupes, ain nos queda el dia de hoy, el de ma-
fiana y el miércoles para pensar un plan. Voy a hacer una lista.
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—Oh, Dios, la hards, ;no es asi?

Ninguna de las dos tenemos amigas en la vida real a las
que les guste El Arca, pero eso no importa, porque nos tene-
mos la una a la otra. Yo solia intentar hablar con la gente sobre
El Arca: mis amigas del instituto, mis padres, mi hermano ma-
yor, pero a nadie le importaba. A menudo me encontraban un
poco irritante, porque, una vez que empiezo a hablar de El
Arca, o de cualquier cosa en realidad, descubro que es muy di-
ficil pararme.

Pero eso no sucede con Juliet. Podemos pasarnos horas ha-
blando de El Arca sin que ninguna de las dos se canse, irrite o
aburra a la otra.

Y esta es la primera vez que nos vemos en persona.

Salimos de la estacién para emerger al aire libre. Estd dilu-
viando. Hay toneladas de transetintes. Este es mi primer viaje a
Londres.

—Esta lluvia es horrible —dice Juliet, arrugando la nariz.
Separa su brazo del mio para poder abrir su paraguas, uno de
esos modelos de pldstico transparente tan chulos.

—Ni que lo digas —contesto, pero es mentira, porque la ver-
dad es que no me importa la lluvia. Incluso si se trata de chaparro-
nes como este, tan poco frecuentes en agosto.

Juliet continda andando sin mi. Y yo me quedo ahi para-
da, con una mano en la mochila y otra en mi bolsillo. Hay al-
gunas personas fumando a las puertas de la estacién y aspiro.
Me encanta el olor del humo de los cigarrillos. ;Acaso es tan
malo?

Esta semana va a ser la mejor de mi vida.

Porque voy a conocer a los miembros de El Arca.

Y ellos van a saber quién soy.

Y entonces yo valdré algo.

—;Angel? —llama Juliet unos metros por delante—. ;Estés
bien?

Me vuelvo hacia ella, confusa, y entonces advierto que estd
utilizando mi nombre de Internet, en lugar de mi verdadero
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nombre, que es Fereshteh. Llevo utilizando el nombre de Angel
en las redes desde que tenia trece afios. Me pareci6é que sonaba
muy guay en su dia y, no, no me llamo asi por el personaje de
Buffy Cazavampiros. Fereshteh significa «dngel» en persa.

Me encanta mi verdadero nombre, pero Angel ha acabado
siendo una parte de mi. No estoy acostumbrada a oirlo en la
vida real.

Alzo los brazos y sonrio antes de decir:

—Colega, esto es vida.

A pesar de los nervios por nuestro primer encuentro, resulta que
la vida real no es tan diferente de Internet. Juliet sigue siendo la
chica simpdtica, calmada y tranquila, y yo la persona mds rui-
dosa e irritante del mundo, y nos pasamos todo el camino hasta
la parada del metro hablando de lo emocionadas que nos senti-
mos por conocer a los miembros de El Arca.

—MIi madre se quedé alucinada —le cuento mientras entra-
mos en un vagén—. Sabe que me encanta El Arca vy, sin embar-
go, cuando le conté que pensaba venir, no me dio permiso.

—:Cémo? ;Por qué?

—Bueno... Es que voy a perderme la ceremonia de despedi-
da de los graduados por esto.

La cosa es algo mds complicada, pero no quiero aburrir a
Juliet con los detalles. Me dieron las notas de los exdmenes de
acceso a la universidad la semana pasada, y consegui superar por
poco las no demasiado altas calificaciones que necesitaba para
entrar en la primera universidad de mi eleccién. Mi madre y mi
padre me felicitaron, obviamente, pero sé que se sintieron bas-
tante decepcionados porque no lo hiciera mejor, como mi her-
mano, Rostam, que siempre saca al menos un sobresaliente en
cada examen al que se presenta.

Y luego mi madre tuvo la increible caradura de decirme que
no podia ir al concierto de El Arca, porque tenia que asistir a la
estipida ceremonia de graduacién, estrechar la mano de mi tutor
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y tener una incémoda despedida con mis companeros de clase, a
los que probablemente no volveria a ver nunca.

—Es el jueves por la manana —contindo—. El mismo dia
del concierto. Mi padre y mi madre pensaban asistir. —Me en-
cojo de hombros—. Es ridiculo. Ni que fuéramos americanos;
aqui no se celebra la graduacion. Lo que pasa es que nuestro cen-
tro hace una estiipida ceremonia de despedida que es completamen-
te absurda.

Juliet frunce el cefio.

—Eso suena a lo peor.

—En cualquier caso, le dije a mi madre que de ningiin modo
pensaba asistir a eso en vez de ver a El Arca, pero ella continué di-
ciendo que no y tuvimos una enorme y ruidosa discusién, lo que
resulta raro, porque nosotras no discutimos nunca. Me puso todo
tipo de excusas para que no viniera, en plan: «Londres no es nada
seguro», «Ni siquiera conozco a esa amiga», «;Por qué no puedes ir
en otro momento?» y blablabld. Al final, tuve que marcharme,
porque obviamente no pensaba admitir un no por respuesta.

—Jestis —dice Juliet, pero suena como si realmente no lo
entendiera—. ;Y cdmo te sientes ahora?

—Estoy bien. Mi madre simplemente no lo entiende. Me
refiero a que todo lo que vamos a hacer esta semana es sentarnos
en casa a ver peliculas, asistir a alguna reunién de fans y luego
ir al concierto y conocer a la banda, el jueves. Lo que no es pre-
cisamente peligroso. Mientras que todo eso del instituto es total-
mente absurdo.

Juliet posa su mano en mi hombro con un gesto dramadtico.

—El Arca apreciard tu sacrificio.

—Gracias por tu apoyo, camarada —digo con un tono
igualmente dramitico.

Una vez que subimos los escalones de la estacién de Notting Hill
Gate y llegamos a la calle, el teléfono vibra en mi bolsillo, asi
que lo saco y miro la pantalla.



Oh. Mi padre por fin me ha contestado.

Papa

Tu madre ya enfrard en razén. Asegirate de llamamos cuando puedas.
Sé que hoy en dia esa celebracion del instituto ya no es importante. Tu
madre simplemente se preocupa porque hagos las elecciones correc-
tas. Pero entendemos que necesites tu independencia y sabemos que
solo te haces amiga de gente buena. Tienes dieciocho afos y eres una
chica fuerte y sensible. Sé que el mundo no es tan malo, por mucho
que fu madre lo piense. Ya sabes que ella se crio con unos valores dife-
rentes a los mios y que da mucha importancia a la tradicion vy los lo-
gros académicos. Pero yo tuve una buena cuota de fravesuras juveniles
cuando era adolescente. {Debes poder vivir tu vida, inshallah! {Y asf
proporcionarme un poco de material para escribir, chica aburridal Te

quiero, xx

Bueno, al menos mi padre estd de mi parte. Normalmente lo
estd. Creo que siempre espera que me meta en alguna situacién
ligeramente complicada para poder escribir sobre ello en alguna
de las novelas que se autopublica.

Le muestro el texto a Juliet. Ella suspira.

—«El mundo no es tan malo». Qué gran optimista.

—As es.

Vamos a pasar la semana en casa de la abuela de Juliet. Como
sus padres viven en las afueras, sugirié que serfa més facil que-
darnos en el centro toda la semana para poder asistir a la reu-
nién de fans y al concierto. Por supuesto, no puse ninguna ob-
jecion.

La familia de Juliet es rica y la casa estd en Notting Hill. Fui
consciente de ello al poco tiempo de hacernos amigas cuando
se gasté mds de quinientas libras en productos promocionales de
El Arca, para intentar ganar un sorteo, y luego ni siquiera parpaded
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cuando lo perdié. A lo largo de mis muchos anos como seguido-
ra de El Arca, yo solo he sido capaz de ahorrar lo suficiente para
comprarme una sudadera del grupo y un péster.

Y, por supuesto, las entradas para el meet-and-greet* con el
grupo este jueves en el O2Arena.

—TTfa, esto es muy chulo —digo cuando entramos en el
vestibulo. Tiene la pared de azulejo. Todo es blanco y hay cua-
dros de verdad, no litografias, colgados de las paredes.

—Gracias —dice Juliet, con un ligero balbuceo en su
voz, como sugiriendo que no sabe bien qué responder. La
mayor parte del tiempo intento no sacar el tema de que
ella es mucho mds rica que yo, porque serfa un tanto in-
cémodo para las dos.

Me quito los zapatos y Juliet deja caer mis cosas en el dor-
mitorio que vamos a utilizar. Hay otro par de cuartos més en los
que podria dormir, una habitacién de invitados y un despacho,
pero lo divertido de quedarse en casa de una amiga es poder te-
ner esas conversaciones hasta altas horas en las que estds acurru-
cada en la cama con una mascarilla facial, comiendo Pringles y
con la televisién puesta de fondo con una espantosa comedia ro-
madntica. ;No es cierto?

Después de eso, me presenta a su abuela, que se llama Do-
rothy. Es también bajita, como ella, y parece mucho més joven
de lo que probablemente es, con el pelo tefido de un rubio color
arena y una cuidada melenita. Lleva puestas unas botas de goma
de disefio mientras estd sentada en la mesa de la cocina tecleando
algo en su portitil, con las gafas al borde de su nariz.

—Hola —dice con una calurosa sonrisa—. ;Supongo que
tu eres Angel?

—Si. Hola.

Estd bien, vale, me resulta raro que la gente me llame Angel
en la vida real.

2 Meet-and-greet es el encuentro y saludo, previo al concierto, que se organi-
za para conocer a los artistas. (V. de la T.)
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—Estds nerviosa por el concierto del jueves? —pregunta
Dorothy.

—Muchisimo.

—iYa lo imagino! —Cierra su portdtil y se levanta—.
Bueno, intentaré no interferir demasiado en vuestra vida. Es-
toy segura de que td y J tenéis un montén de cosas de las que
hablar.

Le aseguro a Dorothy que no se entromete para nada, pero
ella se marcha de todos modos, lo que me hace sentir un poco
culpable. Nunca sé cémo comportarme con los abuelos, ya que
los mios o estdin muertos o al otro lado del mar. Otra cosa que no
suelo mencionar nunca a nadie.

—;Y bien! —digo, frotdindome las manos—. ;Qué has com-
prado de papeo?

Juliet agita su pelo y golpea con las manos la encimera de la
cocina.

—No te lo vas a creer —dice, arqueando una ceja.

Me muestra toda la comida y la bebida que ha comprado
para esa semana, con pizzas y zumos J20 como alimentos estre-
lla, antes de preguntarme qué me apetece ahora mismo y que yo
me decida por el cldsico zumo de naranja con fruta de la pasién
de J20, porque necesito sostener algo entre las manos. Odio no
tener nada que sujetar mientras estoy hablando. ;Qué hacen los
demds con sus manos?

Y entonces Juliet dice algo mads.

—Asi que, si salimos sobre las seis, creo que nos dard tiem-
po a llegar.

Rasco la etiqueta de la botella con la una de mi pulgar.

—Eh, ;a dénde tenemos que ir?

Juliet se queda paralizada, de pie al otro lado de la isla de la
cocina.

—A recoger a... Un momento, ;es que no te lo he dicho?

Encojo los hombros de forma un tanto exagerada.

—Mi amigo Mac ha decidido también venir —anun-
cia—. Para quedarse. Para ver a El Arca.

13



Inmediatamente me entra el pdnico.

No sé quién es Mac. No he oido hablar nunca de Mac.
No me apetece tener que salir con alguien a quien no conozco. No
quiero tener que hacer nuevos amigos cuando esta semana se
suponia que iba a estar dedicada a Juliet y a El Arca. Hacer
amigos supone un esfuerzo, hacerme amiga de Mac supondrd
un esfuerzo, porque él no me conoce, no estd acostumbrado a
mi, a mi incesante parloteo ni a mi profunda pasién por una
banda juvenil de chicos y, ademds, esta semana es para mi y
para Juliet y nuestros chicos de El Arca.

—En serio no te lo habia dicho? —pregunta Juliet, pasdn-
dose una mano por el pelo.

Suena como si se sintiera muy mal por ello.

—No —contesto, de forma un tanto brusca. Estd bien. Cil-
mate. No pasa nada. Mac estd bien—. Pero... jNo pasa nada!
iMds colegas! {Se me da bien hacer nuevos amigos!

Juliet se lleva las manos a la cara.

—Dios, cudnto lo siento. Habria jurado que te lo habia
contado. Te prometo que es muy simpdtico. Hablamos por
Tumblr, casi a diario.

—iClaro! —digo, asintiendo con entusiasmo, pero me siento
culpable. Me gustaria decirle que no estoy de acuerdo con esto,
que no me lo esperaba y, para ser sincera, probablemente no ha-
bria venido de haber sabido que iba a tener que pasar la semana
socializando con un chico al que no conozco. Pero no quiero hacer
las cosas mds incémodas cuando solo llevo aqui diez minutos.

Asi que tendré que mentir.

Solo por esta semana.

Con un poco de suerte, Dios me perdonara. El sabe que ne-
cesitaba estar aqui. Para El Arca.

—Entonces, tenemos que salir a las seis y estar de vuelta
aqui para tomar las pizzas, ver una pelicula y luego seguir la cere-
monia de los premios que empieza a las dos, ;no es asi? —digo,
y las palabras surgen atropelladamente de mi boca.

Son las cinco y diecisiete de la tarde.
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Vamos a quedarnos despiertas para ver la retransmisién de
los Premios de la Musica de la Costa Oeste, que comienza a las
dos de la madrugada, hora de Inglaterra. Nuestros chicos, es
decir El Arca, van a tocar alli. Es la primera vez que aparecen en
un espectdculo de entrega de premios en EE. UU.

—Si —confirma Juliet haciendo un gesto de asentimiento
exagerado. Asentir estd empezando a perder su verdadero signifi-
cado. Me doy la vuelta y empiezo a pasear por la cocina mientras
Juliet coge su mévil.

—;Parece que los chicos han llegado ya al hotel! —comenta
mirando la pantalla. Probablemente estd siguiendo las dltimas
noticias de El Arca por Twitter, nuestra fuente habitual de infor-
macién para todo lo que se refiere al grupo. Es increible que yo
no lo haya consultado durante la Gltima hora.

—Hay alguna foto?

—Solo una borrosa de ellos saliendo del coche.

Me inclino sobre su hombro para mirarla. Ahi estdn. Nues-
tros chicos. E/ Arca. Unas manchas borrosas y pixeladas, medio
tapadas por enormes guardaespaldas con trajes oscuros. Rowan
va delante, Jimmy en el medio y Lister detrds. Parecen estar co-
nectados. Como los Beatles en Abbey Road, o un grupo de pdr-
vulos ddndose la mano en una excursién de guarderia al parque.
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JIMMY RAGA-TKICC

—Despierta, Jimjam. —Rowan me suelta un puntapié en la es-
pinilla. Rowan, Lister y yo vamos en el mismo coche, lo que su-
pone una agradable novedad. Normalmente tenemos que llegar
a estas ceremonias por separado y yo debo soportar el trayecto
en coche con un guardaespaldas que no deja de mirarme como si
fuera una extrana carta de Pokémon.

—Estoy despierto —replico.

—No, no lo estds —dice, y luego agita los dedos sobre su
cabeza—. Estds en las nubes.

Rowan Omondi estd sentado frente a mi en la parte trasera
de nuestro Hummer. Se le ve muy sexi. Siempre lo estd. Lleva el
pelo rizado en plan afro desde hace un par de meses, y sus gafas,
nuevas, son de aviador. Su traje es rojo con flores blancas y dora-
das, haciendo un efecto como de fuego contra su piel oscura. Y
los zapatos son de Christian Louboutin.

Entrelaza los dedos sobre una rodilla. Sus anillos emiten un
tintineo.

—Lo de hoy no es nada nuevo. Ya lo hemos hecho antes. ;A
qué viene ese «zambombeo»? —Se da un golpecito en la sien y
me mira. ;Ese «zambombeo»? Me gusta Rowan. Dice palabras
como si las inventara. Probablemente por eso es nuestro letrista.

—Ansiedad —respondo—. Estoy ansioso.

—Por qué?

Me rio y sacudo la cabeza.
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—No es por cémo va a funcionar. Esto ya lo hemos hecho
antes.

—Ya, pero me refiero a que todo tiene su causa y efecto.

—La ansiedad es la causa y el efecto. Doble impacto.

—Oh.

El tema de la ansiedad no es nuevo. A estas alturas, casi se
ha convertido en el cuarto miembro del grupo. He intentado su-
perarlo acudiendo a terapia, pero no he tenido tiempo de asistir
a demasiadas sesiones este ano, con todo el lio de la gira europea
y el nuevo dlbum, y atin no estoy demasiado adaptado a mi nue-
vo terapeuta. Ni siquiera le he hablado del tremendo ataque de
panico que tuve en la grabacién de la gala para Niros necesitados,
del ano pasado. Aun me duele recordarlo. Se puede ver en You-
Tube. Si te fijas atentamente, se puede distinguir un rastro de l4-
grimas en mi cara.

Nos quedamos callados. Me parece oir unos gritos en la dis-
tancia. Recuerdan un poco a las olas. Ya debemos de estar cerca.

Esos extrafios y malos presentimientos probablemente se deben
en parte a la ansiedad y en parte a los nervios de esta noche, ade-
mds de todo a lo que suelo temer. Tengo tendencia a asustarme
por cosas, incluso cuando estas no son nada pavorosas. Actual-
mente en la lista de cosas que Jimmy mds teme se encuentra: fir-
mar nuestro nuevo contrato y volver a casa después de la gira,
ademds de la actuacién de esta noche en los Premios de la Msica
de la Costa Oeste o, lo que es lo mismo, nuestra primera actua-
cién en directo en América. No habrd demasiada diferencia con
un concierto normal, excepto que el publico de la gala estard
compuesto por grandes musicos de talla mundial y gente que no
ha oido hablar de nosotros, mds alld de los adolescentes que
se saben todas nuestras canciones de memoria.

Todo parece estar cambiando y sucediendo rdpidamente y
me siento excitado y, a la vez, asustado, sin que mi cerebro sepa
bien cémo gestionarlo todo.

—No sé c6mo puedes estar ansioso cuando por fin vamos a
tocar en el Dolby —interviene Lister, que, literalmente, estd

n



dando botes arriba y abajo en su asiento con una enorme sonrisa
rebelde en su cara—. Me refiero a que siento como si me fuera a
cagar vivo. Atencion, atencion. Creo que lo voy a hacer.

Rowan arruga la nariz.

—;Te importaria no hablar de caca mientras llevo puesto mi
conjunto Burberry, por favor?

—Si podemos hablar de ansiedad, también podemos hablar
de caca. Son bésicamente lo mismo.

Allister Bird. Es fécil reconocer que no ha bebido ni fumado
desde ayer, con ese aspecto de ir a explotar de excitacién, mien-
tras aprieta inconscientemente los dientes y resaltan sus ojeras.
Cecily, nuestra mdnager, nos ha impuesto la regla de no ingerir
alcohol cinco horas antes de cualquier evento, tras el «incidente»
ocurrido en el programa de Factor X del que hemos dejado de
hablar, y se supone que tampoco puede fumar los dias que can-
tamos, aunque lo hace habitualmente.

Sin embargo, nadie mds puede saberlo. De cara a la galeria,
él es guapo, perfecto, intachable... Tiene algo de James Dean, de
modelo de Calvin Klein, y ese aspecto de recién salido de la
cama. Esta noche va vestido con su cazadora de Louis Vuitton y
vaqueros negros desgarrados.

Lister me palmea en la espalda, con demasiada fuerza.

—Pero al menos te sentirds un poco emocionado, ;no? —pre-
gunta, sonriendo.

Es dificil no devolverle la sonrisa.

—Si, estoy un poco emocionado.

—Bien. Y, ahora, volviendo a lo importante, el tema que te-
nemos entre manos: ;qué opciones tengo de toparme con Be-
yoncé y de que ella sepa quién soy?

Echo un vistazo por la ventanilla del coche. El cristal estd
tintado y Hollywood parece mds oscuro de lo que deberia. El la-
tido demasiado acelerado de mi corazén es una mezcla incon-
fundible de ansiedad y excitacién y noto una sdbita oleada de
«no puedo creer que estoy aqui». Ultimamente me sucede cada
vez menos, pero a veces recuerdo lo extrafia que es mi vida.
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Lo buena que es. Y la suerte que tengo.

Vuelvo a mirar hacia Rowan. Me estd observando con una
débil sonrisa en los labios.

—Estés sonriendo —dice.

—Ciéllate —espeto, pero tiene razdn.

—Chicos, deberiais intentar disfrutar —dice Cecily. Cruza
las piernas y no levanta la vista de su mévil mientras habla—.
Después de esta semana, las cosas van a volverse quinientas ve-
ces mds convulsas para vosotros.

Cecily, sentada enfrente de Lister, es la Gnica de nosotros
que parece una persona normal. Lleva puesto un vestido azul,
con sus apretados tirabuzones negros peinados hacia un lado
y una cinta con una tarjeta identificativa colgada del cuello. Lo
tnico aparentemente caro en ella es el enorme iPhone que tiene
en su mano.

Cecily Wills es la ménager de nuestro grupo. Solo tiene
diez afios mds que nosotros, pero nos acompana a todas partes
y nos dice lo que debemos hacer, a dénde ir, cémo colocarnos y
con quién hablar. Si no la tuviéramos, no tendriamos ni idea
de por dénde empezar.

Rowan pone los ojos en blanco.

—Es tan dramitico...

—Ta solo haz que sea real, baby. El nuevo contrato es muy
diferente al que tenéis ahora. Y vais a tener que adaptaros a vues-
tra vida postgira.

El nuevo contrato. Vamos a firmar el nuevo contrato con
nuestra compania discogréfica, Fort Records, una vez que regre-
semos de nuestra gira europea a finales de esta semana.

Eso significard giras mds largas. Mds entrevistas. Mayores
patrocinadores, productos promocionales mds llamativos y, por
encima de todo, implicard que por fin irrumpimos en Estados
Unidos. Recientemente hemos colocado una cancién entre las
diez mejores en las listas estadounidenses, pero el plan es conse-
guir una verdadera audiencia alli, hacer una gira por el pais y
quizd ganar fama mundial.
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Algo que, obviamente, estamos deseando. Que nuestra ma-
sica se difunda por todo el mundo y nuestro nombre aparezca en
los libros de historia. Aunque no puedo asegurar que la idea de
tener mds entrevistas, mds apariciones estelares, mas giras y mds
de todo en el futuro, me haga especialmente feliz.

—Tenemos que hablar de eso ahora mismo? —mascullo.

Cecily no deja de teclear en su mévil.

—No, baby. Volvamos mejor a la caca y a la ansiedad.

—Bien.

Rowan suspira.

—Mira lo que has hecho. Has puesto de mal humor a Jimmy.

—No estoy de mal humor...

Lister pone una mueca, como si estuviera consternado.

—:Y cémo puede ser culpa mia?

—Es de vosotros dos —indica Rowan haciendo un gesto
hacia Lister y Cecily.

—No es de ninguno de vosotros —rechazo—. Solo estoy de
un humor extrano.

—DPero estds emocionado, jverdad? —insiste Lister.

—;Si! Te lo prometo. —Y lo digo en serio. Me siento emo-
cionado.

Solo estoy nervioso y asustado, ademds de ansioso.

Los tres me miran.

—Bueno, vamos a tocar en el Dolby —replico, y me descu-
bro sonriendo otra vez.

Rowan arquea ligeramente las cejas y cruza los brazos, pero
asiente. Lister emite una especie de alarido y luego empieza a
bajar la ventanilla antes de que Cecily le suelte un palmetazo en
la mano y vuelva a subirla.

Los gritos que llegan del exterior se han vuelto més agudos y
el coche hace una parada. Me siento un poco mareado. No sé
por qué todo esto me estd preocupando tanto hoy. Normalmen-
te estoy bien. Receloso, siempre receloso, pero bien. Los gritos
ya no suenan como las olas. Para mi suenan como el chirrido
metdlico de una pesada maquinaria.

25



Estoy seguro de que voy a disfrutar una vez que estemos
dentro.

Paso los dedos por mi clavicula, palpando mi pequena cade-
nita con la cruz. Le pido a Dios que me dé tranquilidad. Confio
en que esté escuchando.

Voy vestido todo de negro, como de costumbre. Pantalones
pitillo, botines con eldstico que me hacen ampollas, una enorme
chaqueta vaquera y una camisa de cuyo cuello no dejo de tirar
porque noto que me estd asfixiando. Y también el pequeno pin
con la bandera trans que siempre llevo en las galas.

Rowan se desabrocha el cinturén de seguridad, me da una
suave palmadita en la mejilla, pellizca la nariz de Lister y dice:

—Vamos all4, colegas.

Las chicas no son nada nuevo. Siempre estdn ahi fuera en alguna
parte, esperdandonos. La verdad es que no me importa. No puedo
decir que lo entienda, pero supongo que, en cierto modo, yo
también las quiero. De la misma forma que me gustan los vi-
deos de cachorros que aparecen en Instagram.

Salimos del coche y una mujer nos retoca el pelo y el maquilla-
je mientras otra cepilla mi chaqueta con un pequeno rodillo. En
cierto modo, me encanta cémo parecen surgir de la nada. Los
hombres sostienen enormes cdmaras fotograficas y visten vaqueros.
Unos calvos guardaespaldas con traje negro nos rodean. Todo el
mundo lleva una maldita cinta con una tarjeta de identificacién.

Rowan muestra su cara seria. Es muy divertido. Es una mez-
cla de puchero y mirada seductora. No parece tan sonriente de-
lante de las cdmaras.

Lister, por su parte, luce una sonrisa de oreja a oreja. El
nunca tiene mal aspecto en las fotografias. Todo lo contrario a
una cara de perro.

Los gritos son ensordecedores. La mayoria de ellos simple-
mente dicen «Lister». El se vuelve y agita una mano, y yo me
atrevo a echar también un vistazo.
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Las chicas. Nuestras chicas. Con sus manos aferradas a una
valla metélica, ondeando sus teléfonos, chocando unas con otras
y gritando porque estdn felices.

Alzo la mano vy las saludo, y ellas me gritan a su vez. Asi es
Como Nos comunicamos.

Somos conducidos por los adultos que nos escoltan por to-
das partes. Guardaespaldas, maquilladores y mujeres sosteniendo
radiotransmisores. Rowan va en medio, Lister camina ligera-
mente adelantado y yo voy el tltimo, descubriendo que me sien-
to mds emocionado de lo que suelo estar en estas ceremonias de
premios. En Inglaterra suelen ser todas muy parecidas, pero este
es nuestro primer acto en América, y esto lo hace atin més espe-
cial. Es nuestro primer paso en la industria de la mdsica ameri-
cana, un éxito mundial y un legado musical.

Hemos logrado llegar desde un pequeno garaje en el conda-
do rural de Kent hasta la alfombra roja de Hollywood.

Alzo la vista hacia el sol de California y vuelvo a descubrir-
me sonriendo.

Aparentemente, las fotografias son muy importantes. Como si
ya no hubiera suficientes fotos nuestras de alta resolucién circu-
lando por el mundo. Cecily intenté explicirmelo una vez. Nece-
sitan actualizar las fotografias de nuestra pdgina, dijo. Necesitan
fotografias de cémo llevo el pelo, ahora que me he rapado los la-
terales. Necesitan fotografias del traje de Rowan, dado que es
algo de lo que hablardn las revistas de moda. Necesitan fotogra-
fias de Lister. Porque eso vende.

Los tres nos agrupamos para las fotos de la prensa. A menu-
do siento como si solo estuviéramos nosotros tres aqui, a pesar
de estar rodeados constantemente por otras personas: adultos
que merodean a nuestro entorno, posando sus manos en nues-
tras espaldas y sefialindonos donde colocarnos, antes de quitarse
de en medio para que el espectdculo de fuegos artificiales de los
flashes de las cdmaras pueda empezar. Intercambio una mirada
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con Lister y él vocaliza las palabras «Me cago vivo», antes de dar-
se la vuelta y mostrar una cegadora sonrisa a las cdmaras.

Me sittio en el medio, como siempre, con las manos entrela-
zadas delante de mi. Rowan, el mds alto, estd a mi izquierda, con
una mano sobre mi hombro. Lister a mi derecha, con sus manos
en los bolsillos. Nunca hemos hablado sobre esto. Es simple-
mente lo que hacemos ahora.

Los fotdgrafos, al igual que las chicas, gritan sobre todo a
Lister.

Lister lo detesta.

Rowan piensa que es gracioso.

Yo pienso que es gracioso.

Pero nadie excepto nosotros tres lo sabe.

—Por aqui! ;A la derecha! jChicos! ;Lister! j{Por aqui! jAhora
la izquierda!

Y asi contintia. Realmente no podemos hacer otra cosa mds
que mirar hacia los flashes y esperar.

Por fin un hombre nos hace un gesto para que nos mova-
mos. Los fotdgrafos contintian gritdindonos. Son peores que las
chicas porque ellos lo hacen por dinero, no por amor.

Camino automdticamente cerca de Rowan y él se vuelve ha-
cia mi y dice:

—Un grupo muy animado el de esta noche, ;no te parece?

—Asi es California, baby —contesto.

—Es un curioso y viejo mundo. —Estira los brazos para
ajustarse las mangas—. Y ahora mismo estoy sudando.

—;Yo soy el tnico que viste todo de negro!

Los flashes de las cimaras se reflejan en sus gafas.

—Al menos td llevas calcetines. Yo creo que puedo olerme
los pies desde aqui. —Agita un pie hacia mi—. Los zapatos de
cuero sin calcetines son un maldito desastre. Noto un pantano
de sudor ahi abajo.

Me rio y seguimos andando.
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Aqui es donde estdn la mayoria de las chicas. Hay una larga fila
rodeando la alfombra roja que se extiende ante nosotros con chi-
cas a cada lado, inclinadas sobre la valla, agitando sus teléfonos.
Solia desear que tuviéramos tiempo para hablar con cada una de
ellas.

Lister camina directamente hacia el publico, acercindose al
lado izquierdo de la alfombra para detenerse cada pocos pasos,
inclinarse y hacerse un selfi con alguna chica. Ellas le agarran el
brazo, la chaqueta, las manos. El sonrfe y contintia. Un guar-
daespaldas vigila, medio metro por detrds de él.

Rowan odia a las chicas, odia el modo en que chillan, le aga-
rran y gritan delante de €, suplicindole que las siga en Twitter.
Pero no quiere que ellas le odien. Asi que también se hace algiin
selfi.

Yo ya no lo hago. Ya no me acerco a ellas. No me importa salu-
dar y sonreir, y estoy agradecido, sinceramente agradecido de que
estén aqui apoydndonos y queriéndonos, pero... me dan miedo.

Podrian alargar el brazo y hacerme dafo en cualquier mo-
mento. Alguien podria tener una pistola. Nadie se enteraria. Un
manifaco aparece y estoy muerto. Soy un gran objetivo. Ser
miembro de una de las bandas juveniles mds exitosas y conoci-
das de Europa te convierte en un gran objetivo.

Tipico de mi. Paranoia, miedo y comerme demasiado el
coco; todo se acumula en mi pequefio cerebro.

En vez de eso, camino despacio y saludo. Ellas me respon-
den, sonriendo y gritando, felices. Esto es algo bueno. Estdn vi-
viendo el mejor momento de su vida.

Hacia el final de la alfombra, volvemos a reagruparnos, y los
tres nos colocamos en una fila, ligeramente separados. A veces
desearfa que pudiéramos darnos la mano. Aunque me ofrecieran
un millén de libras por ser un artista individual y hacer todo por
mi cuenta, no lo aceptaria.

Es estresante. Aterrador. Y parece no terminar nunca. Las
chicas gritan y se agarran a ti. A muchas de ellas solo les gusta-
mos porque tenemos rostros agradables. Pero mientras sigamos
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aqui, los tres, y hagamos musica, y podamos vivir esta vida, to-
cando nuestras canciones en una nueva ciudad cada semana,
despertando sonrisas en millones de rostros, dejando nuestro se-
llo en el mundo, entonces todo es bueno, positivo y estupendo.

Rowan mira hacia mi lado y asiente. Le da una palmada a
Lister en la espalda. Al menos no estoy solo.
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ANGEL TAHIM!

Desde que Juliet anuncié que no soy su tnica amiga de Internet
que va a venir a quedarse, las cosas se han puesto setenta veces
mds tensas porque se siente mal por ello, y yo me siento incémo-
da por ello, y nadie estd del todo contento con nada.

Afortunadamente para nosotras, se me da de maravilla fingir
que me siento bien con las cosas, incluso cuando dentro de mi
cerebro hay un pequefio gnomo gritando que no se encuentra
nada bien.

Hago que la conversacién fluya mientras caminamos hasta
la estacién de metro, donde vamos a recoger a Mac, cuyo apelli-
do y personalidad desconozco completamente. Se me da muy
bien hablar, incluso cuando no hay nada que decir.

Juliet parece feliz de continuar asi. Especialmente cuando
saco el tema de Rowan en Instagram.

Doblamos una esquina y distingo el rétulo rojo y azul del
metro al final de la calle.

—Y bien —digo—, ;cémo es Mac?

Juliet se mete las manos en los bolsillos.

—Bueno... Estd en el grupo de admiradores de El Arca, tie-
ne la misma edad que nosotras, dieciocho, es... —Titubea—.
Estd muy metido en la musica.

—iMmm! —Asiento—. ;Desde cudndo lo conoces?

—Solo hace unos pocos meses, pero solemos hablar un
montén todos los dias a través de Tumblr, asi que siento como si
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le conociera desde hace afnos, ya sabes. Me refiero a que con
suerte no resultard ser uno de esos cuarentones acosadores con un
sombrero fedora.

Hace una imitacién del sombrero, lo que me hace soltar una
carcajada.

—S1, esperemos que no.

Me pregunto si Juliet también siente que me conoce desde
hace anos. A pesar de que nos conocemos solo desde hace dos.

—;Ahi estd! —Juliet apunta hacia la multitud que sale de las ba-
rreras del metro. No tengo ni idea de a quién estd senalando.
Diviso a varios chicos de nuestra edad, y Mac podria ser cual-
quiera de ellos. Debido a la muy escasa descripcién de Juliet, mis
expectativas estdn bastante bajas.

Y entonces un chico saluda en nuestra direccién.

Mis expectativas, por lo que parece, eran bastante acertadas.

Es la personificacién de un chico blanco inglés del montén.

El nos ve o, mejor dicho, ve a Juliet y saluda con la mano
hacia donde estamos. Sonrie. Pienso que es atractivo. Con rasgos
faciales corrientes y el corte de pelo que todos los chicos llevan
hoy en dia. Un poco como si hubiera sido disefiado en un labo-
ratorio. En realidad no lo sé. Parece la clase de persona que yo
consideraria atractiva.

Juliet se adelanta ligeramente cuando él se acerca, dejando-
me detrds.

—;Hola! —dice. Suena nerviosa.

—iHola! —contesta él cuando llega a su altura. También
parece nervioso.

Ambos se sonrien y entonces él extiende sus brazos para un
abrazo, y ella se pone de puntillas y se lo da.

Ah. Creo que ya me hago una idea de lo que estd pasando
aqui.

—;Qué tal tu viaje? —pregunta Juliet después de que se ha-
yan separado.
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—;iNo demasiado malo! —contesta Mac—. Ya sabes. Trenes.

Ella se rie y hace un gesto de asentimiento.

Ya sabes. Trenes.

Contintan charlando durante unos exasperantes dos minu-
tos antes de que ella me presente.

—;Oh! ;Si! —dice Juliet, girdindose con cara de sorpresa al
descubrir que atn sigo ahi—. Esta es mi amiga Angel.

Siento un nuevo pellizco de extrafeza al ser presentada
como Angel, y no como Fereshteh. Pero entonces me repito
que asi es como me conoce esta gente. La gente de Internet.
Angel.

Mac retira sus ojos de Juliet y se centra en mi.

—Hola, ;cémo estds? —pregunta, pero sus ojos dicen:
«;Qué cofio haces td aqui?».

—Hola —respondo, tratando de parecer alegre. Odio cuan-
do la gente dice «;Cédmo estds?» en vez de «Hola».

Parece una versién un poco mayor de los chicos que me aco-
saban en el autobus del colegio.

Después de una larga pausa, doy una palmada, dejo de mi-
rarlos y digo:

—iBueno! Dejando a un lado esta dolorosa presentacién,
debemos volver, porque no veo el momento de tener una pizza
en mi boca.

Casi espero que Juliet haga un comentario sarcéstico o, al
menos, que coincida conmigo, como haria si estuviéramos ha-
blando en linea, pero no lo hace. Simplemente se rie educada-
mente con Mac.

—Oh, los de Radiohead son tan buenos —est4 diciendo Mac
en el camino de vuelta a casa de la abuela de Juliet. Yo voy lige-
ramente rezagada. No caben tres personas en fila en la acera—.
Sé que ya son un poco mayores, pero atin son importantes. Creo
que te gustarfan mucho.

Juliet se rie.
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—Bueno, ya me conoces, escucho cualquier cosa que sea
medianamente deprimente.

—Tendré que enviarte un enlace para «Everything In Its Right
Place» y que asi podamos hablar de ello —continda, y se pasa una
mano por el pelo—. Es tan espeluznante.

Su acento no es muy diferente al de Juliet, un tanto pijo,
como los personajes de la serie Made in Chelsea, pero suena mu-
cho peor saliendo de su boca. A Juliet en cambio le suena como
a los nifios de la saga de Narnia, mientras que Mac parece un vi-
llano de pelicula.

—Si, por supuesto —contesta Juliet, asintiendo entusias-
mada.

Nunca hubiera pensado que a Juliet pudiera interesarle Ra-
diohead. Obviamente, su grupo nimero uno siempre va a ser El
Arca, pero en general es mds partidaria del pop rock y de la msi-
ca alegre y animada. No de los viejos y tristones Radiohead.

—A mi me encantan ese tipo de cldsicos de los noventa de
musica ndie —continia Mac—. Supongo que es raro que te gus-
te admirar ese tipo de musica, pero, ya sabes, es mejor que ser
demasiado obvio.

—Oh, si, claro, desde luego —responde Juliet, sonriéndole.

—En cualquier caso, me alegra tenerte para poder hablar de
musica —continda Mac sonriendo—. Nadie en mi instituto estd
demasiado implicado en la mdsica que me gusta.

—;Como El Arca? —pregunta Juliet.

—3Si, exactamente.

Mac se lanza a un mondlogo sobre las similitudes entre El
Arca y Radiohead y dice que estd seguro de que deben de haber-
se inspirado en estos ultimos para algunas de sus canciones me-
nos animadas, pero yo desconecto de la conversacién. Este tio
habla casi tanto como yo, pero tiene diez veces mds opiniones.
Estoy segura de que Juliet lo ve como a un curioso empollén de la
musica y de que yo estoy siendo muy negativa porque pensé que
podria tener a Juliet para mi toda la semana, y no dejo de imagi-
narme que ¢l recibe algtn tipo de llamada de emergencia que le
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obliga a regresar corriendo a la estacidn, subirse a un tren y no
volver a vernos a ninguna de las dos.

Ni siquiera la presencia de la abuela de Juliet impide que me
sienta como el tercero en discordia. No hay forma de evitarlo.
Mac y Juliet son como Ferris Bueller y Sloane, los protagonistas
de la peli Todo en un dia, y yo soy Cameron. Excepto que ellos
resultan patéticos y yo no tengo un coche guay.

Siento un gran alivio cuando me retiro al piso de arriba para
hacer las oraciones de la tarde, aunque solo sea por dejar de oir
la voz de Mac durante diez minutos. Le pido a Dios que me dé
fuerzas para ser amable y no juzgarle demasiado severamente
cuando solo le conozco desde hace una hora, pero una chica no
puede escuchar tantos mondlogos sobre viejas bandas oscuras
antes de que estalle.

Han dado las once de la noche y Dorothy hace tiempo que se
ha ido a la cama. Hemos comido y ahora estamos sentados en el
salén, Mac y Juliet en un sofd y yo en un sillén, mientras en la te-
levisién estd puesto algo de Netflix que nunca he visto y espera-
mos a que los miembros de El Arca aparezcan en la alfombra roja en
la emisién en directo a las dos de la manana. Estoy acostumbrada
a llevar el peso de las conversaciones con la mayoria de la gente,
pero Mac y Juliet parecen estar haciéndolo perfectamente ahora
que estdn juntos.

A las doce y cinco, sucede lo peor.

Juliet se marcha a hacer pis dejindonos a Mac y a mi a solas
en el sal6n.

—Y bien —dice él, una vez que Juliet se ha marchado. Se
alisa el pelo hacia atrds con una mano y me mira. ;«Y bien»?
:Qué se supone que debo responder a eso?

—Y bien —replico.

Mac me mira sonriente. Tiene una sonrisa extrana. Clara-
mente falsa, pero al menos estd intentando ser amable, supon-
go. Y creo entender por qué Juliet siente algo por él. Su pelo se
agita suavemente y su extrafa sonrisa es bastante agradable,
creo. Casi podria decirse que tiene algo de las vibraciones de El
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Arca en él, si te lo imaginas con unos vaqueros negros desga-
rrados.

—Cuéntame algo de ti, Mac.

Se rie, como si lo que le he dicho fuera extrafio.

—iGuau, una gran pregunta! —Se inclina hacia delante,
apoyando un codo sobre sus rodillas—. Bueno, tengo dieciocho
afos, acabo de terminar bachillerato y en pocas semanas voy a ir
a la Universidad de Exeter para estudiar Historia.

Asiento como si estuviera muy interesada en ello.

—Y..., bueno, jsupongo que soy un gran fan de la musica!

Se rie y se rasca la cabeza, como si fuera algo vergonzoso de
admitir.

—Qué interesante. —No he averiguado absolutamente
nada sobre él—. ;Asi que Juliet y ti empezasteis a chatear por
Tumblr?

El sonrie avergonzado.

—Oh, si, bueno, le mandé un mensaje hace un par de me-
ses, solo para iniciar una conversacién, ya sabes. Y hemos segui-
do hablando. Creo que ella se parece mucho a mi.

—;Ah, si, desde luego! —Intento decirlo sin que se note el
sarcasmo. Juliet y Mac no podrian ser mds diferentes. A Juliet le
encantan los memes y diseccionar teorfas sobre el club de fans.
Mac parece como si publicara selfis anadiendo un #SiTaMeSigues-
YoTeSigo en Instagram.

—:Y qué me dices de ti? —pregunta—. ;Qué te cuentas?

—Estd bien —digo alzando las cejas, como si hubiera acep-
tado el desafio de un duelo—. Yo también tengo dieciocho afios,
acabo de terminar el instituto y voy a ir a la universidad para es-
tudiar Psicologia en octubre.

—DPsicologia? Eso estd muy bien. ;Quieres ser psic6loga?
En plan, sterapeuta o algo asi?

Levanto las manos y me encojo de hombros.

—iQuién demonios lo sabe, tio!

Se rie, pero parece ligeramente asustado, sin saber cémo in-
terpretarlo. En cualquier caso, es mds fécil que decirle toda la
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verdad, y es que me decidi por Psicologia porque era la tnica
materia que se me daba ligeramente bien o que me interesé en el
instituto, y porque mi nota estaba por debajo de la media para
todo lo demds, y no tengo ni idea de lo que quiero hacer con mi
vida.

Lo que es una mierda, para ser sincera, especialmente
cuando tu hermano mayor estd en su tercer ano de Medicina
en el Imperial College de Londres, tus padres son profesores y
ta deberias haber salido con mejores genes que estos.

Pero ahora mismo no necesito pensar en nada de eso. Esta
semana es para El Arca. Esto es lo que llevo tanto tiempo espe-
rando.

Ya me enfrentaré mds adelante al resto de mi vida.

—Para ser sinceros —dice Mac—, yo apenas sé lo que quiero
hacer cuando termine la universidad. Me refiero a que elegi His-
toria porque me resultaba interesante, pero no es el tipo de ma-
teria que te abra directamente las puertas a una carrera profesio-
nal, a diferencia de lo que hace Juliet, que es tan valiente, al no
seguir la trayectoria de sus padres en la abogacia y preferir en
su lugar las bambalinas del teatro...

Sigue divagando durante un par de minutos sin hacer pau-
sas para que yo pueda intervenir, y me descubro volviendo a des-
conectar. Ahora puedo entender por qué él y Juliet se llevan tan
bien. Ella es mds una persona que escucha.

—Oye —dice de pronto—, jdeberfamos seguirnos el uno al
otro en Tumblr!

—Oh —exclam6—. Si, claro, genial.

Ambos sacamos nuestros mdviles del bolsillo.

—;Cudl es tu usuario? —pregunta.

—@jimmysangels.

Se rie.

—Como Los dngeles de Charlie? Qué guay. Es un clasico.

De hecho, yo nunca he visto Los dngeles de Charlie.

—Bueno, mi nombre es Angel y, ya sabes, me encanta
Jimmy, asi que ahi lo tienes.
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—:De verdad que tu nombre es Angel? Porque es muy guay.
Hago una pausa, pero termino diciendo con una sonrisa:
—iAsi es!

Lo que técnicamente no es una mentira.

—Mac es el diminutivo de Cormac, algo absurdo porque
Cormac es un nombre irlandés y yo no tengo nada de irlandés.

—;Cudl es tu usuario?

—Oh, si, es @mac-anderson. —Supongo que ese es su
nombre completo. Cormac Anderson. La descripcién que fi-
gura en Tumblr sobre él dice: «<Mac, 18, Inglaterra. Vivo para
la buena musica y los zapatos chulos». Eso me hace alzar la
vista al otro lado de la habitacién para observar sus zapatos, y
me llevo una decepcién al descubrir que son unas Adidas
Yeezys. ;Cémo es que todo el mundo las lleva? ;No cuestan
ochocientas libras?

—Ya estd —indica.

—Bien —digo.

Nos sentamos en silencio durante un momento, asintiendo
el uno al otro.

La puerta se abre y Juliet vuelve a entrar. Gracias a Dios.
Mac la mira con un inmenso gesto de alivio.

Ella se queda inmévil en el umbral y sonrie, moviendo su
cabeza de uno a otro.

—DParece como si vosotros dos hubierais tenido... una con-
versacién —indica.

—Eso es bastante exacto —contesto.

—Si, ahora somos mejores amigos —contesta Mac sonrien-
do—-. Ya no te necesitamos mds, Jules.

;Jules? Me quiero morir. Primero fue lo de: «Ya sabes, tre-
nes» y ahora «Jules». ;Jules?

Ella entra en la habitacién y se sienta de nuevo en el sofd al
lado de Mac.

—DPues es una pena porque solo faltan un par de horas para
que veamos a El Arca y vais a tener que sacarme a patadas de
aqui si creéis que voy a perdérmelo.
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El le suelta un codazo y murmura algo que no puedo oir
desde mi sillén. Entonces se rie. Tengo la extrana sensacién de
que se estdn riendo de mi, pero obviamente nunca harian
algo asi delante de mis narices. ;Verdad? No. Contintian
con su pequefio coqueteo y yo consulto por centésima vez
Twitter en un intento de escapar de la comedia romdntica
en la que parece que estoy atrapada como el personaje étnico
cémico.

Echo de menos a la Juliet de antes.

Hacia la una de la manana vuelvo a actualizar las noticias de El
Arca en busca de cualquier indicio de que el grupo ya estd en ca-
mino. La retransmisién en directo de la alfombra roja no em-
pieza hasta dentro de una hora, pero nunca se sabe si alguien va
a poder mandar una instantdnea de ellos en el coche, o de cuan-
do salieron del hotel, o de lo que sea.

Nunca se sabe lo que va a suceder entre el grupo de admira-
dores de El Arca.

El grupo es uno de los mds grandes de Internet y yo perte-
nezco a ¢l desde el principio. Estd por todas partes: Twitter,
Tumblr, Instagram, YouTube y pricticamente en cada red social
de Internet, extendiéndose atin mds cada dia. Los fans van desde
nifos de diez afios que simplemente tuitean a los chicos con un
«Sigueme ti también», a otros que ya tienen bastante mds de
veinte afos y escriben relatos de ficcién mds largos que cinco
novelas juntas, y los de mi edad, que constantemente discutimos
y teorizamos y amamos y odiamos y siempre, siempre, estamos
pensando en nuestros chicos.

Yo me meti en cuanto se cred, hace cuatro afios, justo cuan-
do El Arca empezaba a publicar temas en YouTube. Yo estaba allf
cuando firmaron su primer contrato después de que uno de sus
videos se hiciera viral. Yo estaba alli cuando actuaron por prime-
ra vez en Radio 1 y cuando su primer single se hizo niimero uno
en Inglaterra.
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Yo estaba alli cuando se desaté la asquerosa tormenta media-
tica al confesar Jimmy, con dieciséis afios, que era transgénero,
pese a haber sido asignado como mujer en su nacimiento. Yo es-
taba alli durante todos sus articulos y entrevistas. Los buenos:

«Jimmy Kaga-Ricci: un nuevo icono trans».

Y los malos, que eran muchisimos:

«;Acaso la "diversidad" ha llegado demasiado lejos?».

«El Arca: un chico negro, uno blanco y un mestizo trans».

«;Es la recién adquirida fama de El Arca la respuesta a la ob-
sesion de los millennials por la diversidad?».

«;Estd la correccién politica destruyendo la industria de la
musica?».

La mayorfa eran un montén de gimoteos de gente de me-
diana edad, aunque hubo algunas personas sensibles capaces de
ver algo bueno en el hecho de que un chico trans se convirtiera
en uno de los musicos mds famosos y queridos de la historia
mundial.

Yo estaba alli cuando salieron en la portada de la revista GQ
y en su primer festival en Glastonbury. Yo estaba alli cuando em-
pezé el rollo de Jowan: gente deseando que Jimmy y Rowan
mantuvieran una relacién, y yo estaba alli cuando comenzaron
los rumores sobre la posible bisexualidad de Lister. Yo estaba alli
cuando se hablaba de desavenencias en la amistad entre Jimmy y
Rowan y de la teorfa sobre la pista extra del segundo dlbum y, por
supuesto, en todo el debate surgido a propésito del video de su
cancién «Juana de Arcon.

Tal vez no siempre fisicamente. Pero espiritual, mental y
emocionalmente estaba alli.

Hay una nueva foto de Jimmy en @NovedadesElArca, pu-
blicada en Twitter por uno de los estilistas del grupo. Jimmy estd
sonriendo, mirando hacia un lado. Va vestido todo de negro,
como todos pensibamos, y lleva una chaqueta vaquera, lo que es
una novedad. Le sienta bien a su tono de piel. Su pelo, sedoso y
marrdn, estd rasurado por los lados, lo que hace que su cara se
parezca ain miés a la de un duende, pero mayor. A veces es dificil
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creer que tengamos la misma edad. En cambio, en otras ocasio-
nes, siento como si hubiéramos crecido juntos.

El es mi favorito. Jimmy Kaga-Ricci.

No dirfa que me siento atraida por él, ni por ninguno de
ellos, en realidad. Eso no es de lo que va todo esto. Pero, Dios,
si hay algin dngel por aqui, ese es él.
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