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«Un hombre solo puede morir una vez».
William Shakespeare, Enrique IV

«Adivina si puedes, y elige si te atreves».
Pierre Corneille, Heraclio



 9 

1  Como ahora ya es sabido, William Shakespeare (nacido en 1564 d. C. 
y muerto cuando sea que se muriera) era conocido por tomar cosas pres-
tadas de la literatura ya existente cuando escribía sus obras de teatro. Mi 
publicación, To Be or Not To Be: That Is The Adventure1, dejó muy claro 
que la galardonada obra Hamlet (sí, ya ves, resulta que hay galardones 
para obras) estaba totalmente fusilada del texto descubierto recientemente. 
Sugerimos entonces que To Be or Not To Be era a la vez el más temprano 
ejemplo del género «libro-juego» así como el primer caso en la historia del 
entonces joven lenguaje que parecía acompañar una aventura elegida por 
TI, lector.

Pues nos equivocamos.
ESTE libro que estás a punto de disfrutar ES realmente el ejemplo más 

antiguo de narrativa no lineal en segunda persona, que resulta ser algo 
más divertido de lo que parece cuando te lo cuentan. Hemos investigado 
un poco. Esta vez es cierto.

Cuando Shakespeare se sentó para escribir Romeo y Julieta, tuvo dos 
opciones: inventarse su propia historia u hojear este libro, Romeo y/o Ju-
lieta, y copiar con toda su jeta todo lo que leía. Como ahora ya sabemos, 
eligió hacer lo segundo. Este libro plagiado se había perdido hasta hace 
muy poco, cuando yo lo volví a encontrar. Estaba por ahí tirado. Alguien 
le puso un abrigo encima, y creo que por eso no lo vi antes.

Aquí presentamos el original de Romeo y/o Julieta sin alteraciones 
respecto del texto tal y como Shakespeare lo robó. Lo único que hemos 
añadido son unas ilustraciones bien guapas, así como unos corazonci-
tos muy cucos al lado de las elecciones que Shakespeare hizo cuando 
plagió este libro. ¡De este modo, si sigues ese camino, terminarás con 
la misma obra que Shakespeare obtuvo! Sin embargo, esa no es la única 
historia que hay en este libro, y, para serte sincero, muchas de las otras 
son bastante mejores. Puedes explorar las demás opciones y vivir aven-
turas diferentes. ¡No olvides que este libro contiene unas TRES aventuras 
distintas! ¡Muchas más de tres, de hecho!

Prepárate para lo que, por algún motivo, ha sido descrito como «la 
mayor historia de amor jamás contada». Deposita cuidadosamente tus 
emociones en los asientos del primer vagón de esta montaña rusa, abró-
chales el cinturón, dales un besito en la frente, diles que las quieres y que 
las verás muy pronto. Demasiado tarde: esta montaña rusa emocional YA 
ESTÁ EN MARCHA. Madre mía. Esto va a ser una LOCURA.

1  Nota de la editora: Ese libro no lo hemos publicado todavía, pero, si te interesa 
leerlo, no dudes en hacérnoslo saber recomendando Romeo y/o Julieta, regalándo-
selo a tu hermana, a tu primo, a tu mejor amiga y a su peor enemigo, reseñándolo 
por donde puedas y demás.
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Oh, Romeo y/o Julieta, ¡Romeo y/o Julieta! ¿Dónde estáis, Romeo y/o 
Julieta?

RYAN NORTH
CÉLEBRE ACADÉMICO/ENTUSIASTA DE SHAKESPEARE

Pues bien, inteligente e informada persona lectora de ficción interac-
tiva: ¿qué te gustaría hacer ahora?

  Que te destripen el final del libro, así, para empezar:  ve al 3.ve al 3.

Jugar sin que me destripen nada: ve al 36.ve al 36.

Conocer más cosas del autor: ve al 22.ve al 22.

2  Vale, la única forma de que estés leyendo estas palabras ahora mis-
mo es que (¿CÓMO ES POSIBLE?) hayas ignorado las clarísimas instruc-
ciones que se te han dado para que elijas y en su lugar (insisto: ¿CÓMO 
ES POSIBLE?) hayas pensado que estás leyendo un libro normal y abu-
rrido en el que te puedes reclinar cómodamente a disfrutar de viaje y no 
tener que elegir nada.

ESTE NO ES ESE TIPO DE LIBRO.
Empieza a tomar decisiones y que la primera sea ir a la opción previa 

y, ya sabes, leer con más atención esta vez. Promete que vas a leer con 
mucha atención hasta que entiendas cómo funciona una elección. Júralo.

YO CREO EN TI. ¡Venga, ve y hazlo! ¡Que no me entere yo de que 
acabas dando tumbos por aquí de nuevo!

Vuelve a intentarlo, risitas: ve al 1.ve al 1.

3  ¡Ja, ja, vale! No te hace falta experimentar la historia tal y como va 
avanzando: TE VOY A CONTAR DE SOPETÓN CÓMO TERMINA. ¡Así 
es más divertido, y sin duda es la forma en la que deberían experimen-
tarse las historias!

Aquí lo tienes destripadito, escrito de forma finolis, para que al me-
nos tengas que esforzarte:

En la hermosa Verona, donde colocamos nuestra 
escena, dos familias de igual nobleza, arrastradas  
por antiguos odios, se entregan a nuevas turbulencias, 
donde la sangre patricia mancha las patricias manos. 
De la raza fatal de estos dos enemigos vino al mundo, 
con hado funesto, una pareja amante, cuya infeliz 
y lastimosa ruina llevará también a la tumba las 
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disensiones de sus parientes.  
El terrible episodio de su fatídico amor, la persistencia  
del encono de sus allegados al que solo es capaz  
de poner término la extinción de su descendencia,  
va a ser desde esta página cero el asunto de nuestra 
libresca representación. Si nos prestáis atento oído, lo 
que falte aquí tratará de suplirlo nuestro esfuerzo.

Tienes suerte de que este libro tenga un montón de historias distintas, 
por lo que no es posible que te lo destripes todo ni aunque quieras (Y NO 
DEBERÍAS QUERERLO, YA QUE ESTAMOS). Así que supongo que estás 
jaque Y mate, persona lectora con poca inclinación narrativa. ¡Parece que 
vas a tener que leerte todo el libro, al fin y al cabo! Lo único de lo que te 
has enterado es de que Romeo y Julieta mueren en uno de los finales, y, 
mira, eso estaba claro que iba a ocurrir, en cualquier caso. Al fin y al cabo, 
SON una pareja amante de hado funesto.

¡Oye, a ver si eres capaz de hacer que ocurra!

  Elige tu personaje: ve al 36.ve al 36.

4  ¡Eres Julieta! Ahora mismo estás sentada en tu habitación, char-
lando con tu nodriza y única amiga, la señorita Angélica Nodriza. SÍ, 
su apellido es «Nodriza» y trabaja de nodriza. Ni se te ocurra criticarla, 
Julieta. Que seguro que tú te has hecho un capuleto más de una vez.

Todo el mundo te ha visto hacerlo.
EN FIN. Tu nodriza, «A. Nodriza» te deja porque son las nueve de la 

mañana y tiene cosas que hacer, entre otras, dejar la casa preparada para 
una fiesta loquísima que tus padres han organizado para esta noche. ¡Eso 
es, una fiesta loca un domingo! ¿Quién organiza una fiesta un domingo? 
¡Los ricos que no tienen que trabajar, por supuesto! Ahí se incluye a tus 
padres y, si damos por sentado que se morirán sin engendrar herederos 
varones, ¡también a ti!

Es hora de que empieces tú el día, Julieta. Te haces rápidamente unos 
abdominales (tres repeticiones de diez) y unos press de banca para los 
pectorales (cuatro repeticiones de ocho) y ya estás lista para empezar. 
¡Venga! Tienes músculos para aburrir y tu familia es rica. ¿Qué hay para 
desayunar?

Ja, ja. Es broma. Tus padres ya te han planeado el día entero con varias 
semanas de antelación. Cuando bajas las escaleras, mamá y el desayuno 
te están esperando. Te deja el batido de proteínas en el banco de la coci-
na, te dice que te lo tomes y se marcha.

—Sí, mamá —respondes de forma automática.

Te tomas el batido de proteínas: ve al 5.ve al 5.
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5  Coges el batido de proteínas y te lo acercas a los labios. Y como 
estoy seguro de que quieres saber lo que estás bebiendo, ¡te voy a dar la 
receta!

BATIDO MILAGROSO DE PODER-PRO DE JULIETA

Ingredientes:
medio kilo de proteína (carne de animal, para entendernos:
la tuya te llega de El Mercader del Desayuno que hay en el centro)
leche

Instrucciones:
1.  Añadir la carne a un vaso enorme.
2.  Añadir leche hasta que la mezcla tenga la lechosidad de-

seada.
3.  Agitar de forma vigorosa.
4.  ¡A disfrutar!

Está tan bueno como parece al leerlo. ¡Y parece que está riquísimo!
Te zumbas el desayuno de forma rápida y eficiente, te limpias la boca 

con ese musculoso antebrazo que tienes, ¡y ya estás lista para empezar el 
día! ¡Vamos a coger este día por los cuernos y a conseguir que se rinda!

Pero justamente en este momento, tu madre asoma la cabeza y dice:
—Julieta, ¿te importa subir a ordenar tu habitación, querida?
—Sí, mamá —respondes de forma automática.

Te dispones a ordenar la habitación: ve al 6.ve al 6.

6  Subes las escaleras y ordenas tu habitación, Julieta, tal y como te 
han pedido. Cuando terminas, le gritas a tu madre, que está abajo:

—¡Ya he terminado de limpiar, mamá! —le gritas.
—¡Buena chica! —te replica ella—. Por favor, siéntate ahí y haz tus 

deberes de laúd hasta que te mande llamar.
—Sí, mamá —respondes de forma automática.
Te pasas varias horas practicando con tu laúd. Tu madre dijo ayer que 

si mejoras lo suficiente, te dejará actuar en una de sus fiestas. Ni siquiera 
te gusta tanto tocar el laúd, pero esa idea te emocionó un poquito. Por 
supuesto, la siguiente frase que salió de su boca fue decirte que aún te 
faltaba muchísimo para eso y pedirte que te supieras el doble de piezas 
al final de la semana.

Un rato después, escuchas que tu madre te llama desde abajo.
—¡Ya es suficiente, Julieta —te grita, seguramente cansada de escu-

char una y otra vez los primeros compases de Estudio en clave menor 
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para estudiantes de laúd de nivel intermedio n.º 52—. ¡Tienes dos horas 
de tiempo libre, pero no te marches del castillo!

—Sí, mamá —dices con muchísima emoción. ¡El mejor momento del 
día es cuando tienes tiempo libre! ¡Y eso no es decir mucho, franca-
mente!

Pero basta ya de cosas tristes: ha llegado el momento de PASARLO A 
TOPE DE BIEN.

Te vas a pasarlo bien: ve al 7.ve al 7.

7  La cosa es que no te permiten salir de la casa, y todo el mundo 
está ocupado preparándose para la fiesta. Ni tu nodriza tiene tiempo de 
hablar contigo ahora mismo.

Bajas las escaleras chuleando de musculazos hasta la cocina del ser-
vicio y preguntas si puedes hacer algo para ayudar, y aunque lo cierto es 
que SÍ les ayudas a abrir algunos frascos que se les resistían, pero como 
mucho tardas media hora en abrir todos los frascos que te encuentras. 
No tardas en tener todos los frascos abiertos y de hecho, a escondidas, 
vuelves a cerrar superfuerte algunas de las tapas para tener así al menos 
algo que hacer al día siguiente por la mañana.

¡Esto es un aburrimiento, Julieta! Tendría que haberte avisado an-
tes, pero la verdad es que últimamente tu vida es bastante aburrida. 
Últimamente y siempre, la verdad. La triste realidad es que vivir con 
tus padres en un castillo donde no pasa nada interesante es aburrido. 
Te pusiste cachas porque así tenías algo que hacer mientras matabas el 
tiempo durante largas y aburridas horas (ese algo que hacer era muscu-
larte).

Así que esto es a lo que te dedicas. Te vas a levantar pesas para man-
tener el músculo que ya tienes y hacer crecer alguno más, y antes de que 
te quieras dar cuenta ya se te ha terminado el tiempo libre y te toca volver 
a tu habitación. 

Terminas de entrenarte: ve al 8.ve al 8.

8  Dejas en el suelo con cuidado las pesas que estabas destruyen-
do y le pasas un pañito a tu equipo de entrenamiento. Luego te quitas 
tus «mallas julieteras de entrenamiento» que están mojadas, sudadas, 
asquerosas, apestosas y nada sexis, y te cambias a tus «mallas julieteras 
de estar por el castillo» que están mucho menos sudadas y al menos son 
algo más sexis, y te pones encima tu vestido rojo favorito.

Estás acabando de vestirte cuando oyes que Angélica te llama. 
—¡Un momento! —respondes, pero unos pocos segundos después es-

cuchas que tu madre y Angélica están al otro lado de tu puerta. Tu madre 
pregunta dónde estás, y tu nodriza le dice que ya te ha hecho llamar.
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—¡Ya la he llamado! ¡Le prometo que lo he hecho! Lo juro por mi 
virginidad a la edad de doce años —exclama, lo cual es bastante rarito y 
un poco perver.

—Eso ha sido bastante rarito y un poco perver —murmuras para tus 
adentros mientras acabas de ajustarte el vestido. Sales de tu habitación y 
saludas a tu madre y a la nodriza que te están esperando fuera.

—Chicas, calmaos, que aquí estoy —dices—. ¿Qué queréis?
Tu madre le dice a la nodriza que se aleje.
—Julieta y yo tenemos que hablar en privado.
—Vale —asiente Angélica, y se vuelve.
—Espera, antes de empezar —dice tu madre—. CONCURSO DE PRE-

GUNTAS: ¿Cuántos años tiene mi única hija?
Te gustaría pensar que está poniendo a tu nodriza a prueba, pero no 

estás totalmente convencida de que tu madre sepa la respuesta a su pro-
pia pregunta.

  Dejar que Angélica responda: ve al 9.ve al 9.

Responder tú para que… Espera, da igual, Angélica ya ha respondido. Esto es lo 
que pasa cuando no hablas nunca, Julieta. AL FINAL TENDREMOS QUE DEJAR 
QUE SEA ANGÉLICA QUIEN RESPONDA: ve al 9.ve al 9.

9  Angélica dice que tu decimoséptimo cumpleaños será el 31 de ju-
lio (¡Oye, solo faltan unas pocas semanas! SUBIDÓN) y que se lo sabe de 
carrerilla porque su propia hija, Susana, nació exactamente el mismo día.

ALERTA DE SPOILER: Angélica tiende a enrollarse, así que voy a 
acortar esta parte solamente a los puntos destacables, porque aquí no me 
pagan por palabra. ¡Lo bueno, si breve, dos veces bueno! Este es un refrán 
cuya autoría podéis atribuirme a MÍ, el autor de esta loca novela llena de 
bifurcaciones. Que nadie me lo robe, por favor.

¡Pues venga! Estos son los puntos destacables de lo que cuenta Angélica:

 ◆ Naciste el 31 de julio, y lo sabe porque su bebé nació el mismo día.
 ◆ El bebé se llama Susana (buen nombre).
 ◆ El bebé se murió (OSTRAS, NO VEAS).
 ◆ �Hubo un terremoto en tu cumpleaños, hace catorce años (informa-

ción irrelevante, puedes olvidar esto ahora… mismo).
 ◆ Dejaste de tomar el pecho ese preciso día (vale, de acuerdo).
 ◆ �Se puso ajenjo en el pezón para ir acostumbrándote a no tomar el 

pecho (vale, lo que sea, sigamos).
 ◆ �Esto te hizo enfadarte con su pecho y tú y el pecho os enfadasteis 

(¿hasta cuándo vamos a hablar de pechos y de mamar?)
 ◆ �El día antes del terremoto y del ajenjo en el pezón, te caíste mien-

tras andabas, te hiciste un rasguño en la cara y el marido de Angé-
lica te recogió para consolarte.
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 ◆ Su marido también se murió (PERO VAMOS A VER).
 ◆ Su marido te preguntó si te habías caído de cara al suelo, y 

luego te preguntó si cuando crecieras te ibas a caer «cara arriba» para 
variar.

 ◆ ¡¿Pero será posible?! ¡Eso es un eufemismo del sexo!
 ◆ Su difunto marido hizo bromas de sexo a una niña de tres años.
 ◆ A ver, dejadme que insista: ¡¿pero será posible?!
 ◆ ¡EN SERIO!
 ◆ En serio.
 ◆ �Bueno, total, que tú con tres años respondiste «sí» a esta pregunta 

que no pudiste entender, y la cosa fue TAN ABSURDA que aquí 
estamos hablando de ello MÁS DE UNA DÉCADA DESPUÉS.

A estas alturas, tu madre (TOTALMENTE por voluntad propia y 
no porque yo esté empezando a hartarme de esto) le pide a Angélica 
que guarde silencio, lo que finalmente hace, pero no sin antes añadir: 

 ◆ �El rasguño que te hiciste en la frente era del tamaño del testículo 
de un gallo.

Madre mía. ¿Te parece que terminemos ya con esto, Julieta?

  Pregúntale de qué quiere hablarte: ve al 10. ve al 10.

Un momento, un momento. Me falta el contexto para la cosa esa del testículo de gallo. 
¿Cómo de grande es eso? ¿De qué tamaño hablamos exactamente?: ve al 418.ve al 418.

10  Tu madre dice que quiere que te cases y que tengas hijos ense-
guida. Ya sabes, ¡como hizo ella cuando tenía doce! ¡Dice que se te pasa 
el arroz, Julieta!

MADRE MÍA con las madres, ¡¿no?! ¡¿O qué?!
Total, que te ha organizado una fiesta esta noche para que conozcas a 

tu futuro marido, con el cual ya estás prometida, desde hace unas pocas 
horas, de hecho. Ya lo ha preparado todo ella, las ruedas ya están giran-
do, con lo que sin duda te vas a casar con el tipo al que vas a conocer esta 
noche. Además, dice, es un baile de máscaras, ¡así que todo el mundo 
llevará la cara tapada!

Te comentas a ti misma que si tienes que evaluar lo atractiva que es la 
gente, el tema de las máscaras es de lo más horrible para una fiesta, por lo 
que ese tipo con quien quiere que te cases debe de ser un callo.

—Julieta —dice tu madre—, ¡¿no te parece que este matrimonio con-
certado sorpresa es una noticia maravillosa?!

Vale, la cosa se pone seria. Si sigues haciendo todo lo que te pide tu 
madre, vas a acabar casada con un extraño, y no un extraño cualquiera, 
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sino uno que cree que la mejor manera de conocer a mujeres es con-
seguir que sus madres las prometan sin haberse visto siquiera. ¿No te 
parece que deberías largarte de aquí, ver el mundo, y quizá empezar a 
tomar algunas decisiones por ti misma?

¿O quieres volver a responder «Sí, mamá» de forma automática?

Sales corriendo de la casa, los dejas atrás y ni se te ocurre girarte: ve al 25.ve al 25.

  Respondes «Sí, mamá» de forma automática: ve al 11.ve al 11.

11  —Sí, mamá —respondes de forma automática.
Tu madre sonríe y sigue hablando. Dice que aquí, en Verona, to-

das las chicas se casan a tu edad (¿Qué? Eso no es cierto y nunca lo 
ha sido, solamente porque ella se casara a esa edad no significa que 
TÚ también tengas que ser una mami adolescente). Dice que al tipo 
que se quiere casar contigo, Tomás París, le molas un rato en base a 
la escasa información que le han dado (en esencia, que eres mujer y 
que eres fértil). Angélica mete baza diciendo que es el mejor hombre 
del mundo entero y que su cuerpo es tan perfecto como una escultura 
de cera.

Te resulta imposible imaginarte una escultura de cera con la que te 
gustaría pasar el resto de tu vida.

Tu madre te pregunta si podrías amar a este tal París, a quien jamás 
has conocido o visto siquiera, y comenta que le vendría muy bien que 
pudieras hacerlo porque, como ella ya ha dicho, ¡todo el asunto se ha 
montado para que te puedas casar lo más rápido posible!

¿Qué quieres hacer, Julieta?

Repetimos: salir corriendo de la casa, dejarlos atrás y ni se te ocurre girarte: ve al 25.ve al 25.

  Respondes «Sí, mamá» de forma automática: ve al 12.ve al 12.

12  Vale, ¿no? Te quedas exactamente donde estás y dices, «Sí, 
mamá» cuando tu madre espera escucharlo.

Tu madre sigue hablando y te sugiere que le eches un ojo al cuerpazo 
fetén de París y a sus ojotes flipantes en particular. Dice que es un libro 
de amor puro que solamente necesita una portada (esa eres tú, Juli). Dice 
que no está bien que alguien tan hermosa como tú se oculte de un pibe 
tan rompedor como él.

—Además, si te casas con él, tendrás acceso a su fortuna —insiste—. 
Y si te acuestas con él no perderás nada, porque practicar sexo en el con-
texto de un matrimonio monógamo es guay y te lo pasas bien.
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—¡De hecho, si te acuestas con él, saldrás ganando! —añade tu nodri-
za—. Porque te quedarás embarazada. ¡Y así te harás más grande!

¡Sí, los datos nos indican que así es como funciona el embarazo!
—¿Sí o no? —pregunta tu madre para cerrar el asunto—. ¿Me prome-

tes que te enamorarás de este tipo al que jamás has visto? Deja que insista 
una vez más: Tomás París tiene un cuerpazo cañón.

  Respondes «Sí, mamá»: ve al 13.ve al 13.

Por una vez en tu vida, dices «NO, mamá»: ve al 44.ve al 44.

13  ¡Jolines, pava! ¿En serio? Julieta, yo creía que te querías montar 
una aventura emocionante en vez de estar de acuerdo con todas y cada 
una de las órdenes de tus padres y casarte con un extraño en las primeras 
páginas, FIN. Pero bueno, SUPONGO que casarse con un ricachón que le 
gusta a tu madre también es en cierto modo una aventura, así que, eh… 
¿allá vamos?

Te comportas exactamente como quieren tus padres, y le dices a todo 
el mundo que vas a hacer todo lo que puedas a tope de power para amar 
a este tal París. Y en cuanto lo haces, un sirviente entra y te recuerda que 
son las ocho de la tarde: la fiesta ha empezado, han llegado los invitados, 
los trabajadores están insultando a la nodriza y todo está totalmente fuera 
de control.

¡Manos a la obra, gente!
Tu madre se pone la máscara y te dice que espera que bajes y que 

te pongas a festejar de inmediato. Y mira, si te digo la verdad, viendo 
lo que estás haciendo con Julieta en este juego, tampoco es como para 
tirar cohetes la cosa, así que, ¿qué te parecería ser Romeo durante un 
rato? Es la otra persona cuyo nombre puedes leer en la portada. Está 
de camino a tu casa ahora mismo con sus amigos Mercucio y Benvo-
lio, ¡o sea, que te lo vas a pasar bomba! ¡Vas a poder liarla en tu propia 
fiesta!

  Sé Romeo y líala en la fiesta: ve al 51.ve al 51.

14  Benvolio te estrecha la mano repetidamente.
—¡Buenos días, buenos días! —te saluda. Le preguntas si es de ver-

dad por la mañana, y él te confirma que así es, ¡y decides que con eso ya 
habéis tenido suficiente cháchara! Es hora de hablar de lo importante: de 
cómo te sientes.

—Deja que te sea sincero, Benvi —dices—. Esta es mi movida: amo a 
alguien, pero ella no me ama a mí.
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Benvolio está de acuerdo en que sí, suena mal, y que el amor a veces 
es un palo.

—¡Lo que es un palo es que se supone que el amor es ciego, pero sí 
que puede ver el modo de forzarme a MÍ a hacer lo que él quiere! —ex-
clamas personificando tus emociones como una tercera parte imaginaria 
cuya tiranía te absuelve a ti de ser responsable de tus propias acciones.

Eso es. No te creas que no me doy cuenta.
Estás a punto de hablar un poco más de amor cuando te das cuenta de 

que son las desayuno en punto, ¡y no has probado bocado desde que eran 
las cena en punto! ¡Eso fue ayer!

  Reconduces la conversación hacia el desayuno: ve al 28.ve al 28.

¡Déjate de desayunos! Hablas más de amor: ve al 20. ve al 20.

15  Ah. Pues vale. Tienes suerte, porque Will también ha enviado 
una nota biográfica:

William «Will» Shakespeare es un escritor (¡y a veces, también actor!) 
que disfruta de los irrepetibles retos que presentan tanto las obras de tea-
tro como los sonetos. Se le ha acreditado en una producción de La caída 
de Sejano, y recientemente, «Kno’Well» en la obra Cada cual según su 
humor. Will es miembro fundador de Los hombres de lord Chamberlain, 
una compañía masculina tanto de actuación teatral como de construc-
ción de teatros. Cuando no está sobre, cerca o detrás de un escenario de 
Londres, Will se encuentra casi seguro en Stratford-upon-Avon, hogar de 
su segunda mejor cama y primera mejor esposa, Anne (¡te quiero, cari-
ñín!). Espera que sus obras sean alguna vez reconocidas como «no de la 
época, sino de todos los tiempos».

¡Ya está! No queda nada más que no sea:

Elegir personaje: ve al 36. ve al 36.

16  —¡Podríamos apuñalar a todos los Capuleto! —sentencias.
—Sí, o sea, seguramente —responde Benvolio—. Pero me gustaría 

zanjar esto sin que se derrame sangre. El problema del «ojo por ojo» es 
que acaba todo el mundo ciego.

—No si naces con dos ojos —aseguras tú, apuntándote a los ojos con 
un tenedor—, y ese es mi caso. Pero si no quieres matarlos a todos, eso 
también puede funcionar —añades—. Me dedico al amor y no a la guerra. 
¿Y si en vez de eso nos casamos con todos los Capuleto?

Benvolio no cree que este plan sea muy bueno y pone varias objecio-
nes, incluyendo el hecho de que un buen número de los Capuleto ya están 
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casados. Estás a punto de sacar documentos que demuestran que esto sería 
posible si se aprobaran leyes de apoyo a relaciones no monógamas, ¡pero 
justo entonces llega vuestra comida!

Déjanos desayunar: ve al 32.ve al 32.

17  —Oye, Benvi, ¿de dónde has sacado ese chaleco? Y otra cosa, 
que no está relacionada, ¿por qué tienes sangre en la cara? —preguntas.

—Las dos cosas han pasado en el mismo sitio —contesta Benvolio— 
¿Te lo cuento mientras desayunamos?

—ME HAS LEÍDO LA MENTE —indicas. Y, para ser precisos, lo 
correcto sería responder que es como si él leyera tu mente y eligiera op-
ciones que ya has rechazado de forma tácita, pero sí, ¡una coincidencia 
loca!

Id a desayunar: ve al 38.ve al 38.

18  Levantas la mano frente a ti y comienzas a describir a Rosalina 
a tu primo. Esto es lo que le dices:

No será difícil, que a burlar está dispuesta, 
de Diana imitando la cordura, 
todas las flechas que Cupido asesta. 
Pueriles asechanzas contrarresta 
del Dios de amor, segura, 
de santa castidad con la armadura. 
De amantes frases el asalto evita; 
rehuye el ardiente choque de los ojos; 
ni el oro, siempre seductor, la incita. 
Es rica, porque bella; 
pobre, porque al morir, solo despojos 
quedan de humana perfección tras ella.

Benvolio parece enterarse de lo que está pasando. Levanta una mano 
frente a sí y pregunta:

—¿Voto de castidad hizo, por tanto?
Ahora estáis los dos de pie con los brazos estirados al frente. Tú re-

plicas:

Mas no por eso ahorra, desperdicia; 
que mata a la belleza con su avaricia, 
y priva al mundo de su dulce encanto. 
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Tan discreta, tan bella, 
tan bella por demás, mi desventura. 
No debiera causar la dicha de ella. 
Pero de ese amor abjura, 
y en ese voto está mi sepultura.

Benvolio baja la mano.
—Chaval, olvídate de ella —dice.

  Dile que te es imposible olvidar a Rosalina: ve al 52.ve al 52.

Intenta de verdad olvidar a Rosalina: ve al 39.ve al 39.

19  Benvolio y tú empezáis a andar mientras habláis. Benvolio te 
cuenta que necesitas aceptar tus propios sentimientos, diciéndote que 
si quieres a alguien y no puedes conseguirla, ese no es SU problema: es 
cosa TUYA, y tú debes gestionártela solito. Seguís avanzando, por acuer-
do tácito, por el centro de la ciudad, y a pesar de que no abunda la som-
bra aquí en la espléndida Verona, encontráis un agradable callejón donde 
os podéis sentar a charlar.

Benvolio te ofrece consejos muy razonables para olvidar a Rosalina 
(evitar los lugares que frecuenta ella, hacer cosas buenas para ti mismo, 
apuntarte a un club para conocer a gente nueva) y durante su parlamento 
asientes y dices cosas como «Ya veo», «aaajá» e «interesante, interesan-
te» y tanto Benvolio como yo pensamos que estás progresando hasta que 
te paras de repente y dices:

—Lo que tú quieras, chaval, pero no puedo olvidarla y eso es lo que 
hay. Como cualquiera que haya sido adolescente enamorado sabe —con-
tinúas—, ese amor singular dura toda la vida y te atormenta por toda la 
eternidad. Los adultos no superan a esa primera persona que les gustó de 
adolescentes. Así es la vida. Así es la vida emocional de los hombres y 
mujeres adultos.

Benvolio suspira, hundido de frustración.
—Vamos, Romeo, escúchame —insiste—. Solo tienes que conocer a 

alguien nuevo y te olvidarás de ella, TE LO PROMETO. ¡Es como cuando 
se te infecta el ojo DE NUEVO y eso cura las infecciones antiguas que 
hacían que tuvieras el ojo legañoso y asqueroso!

Esta línea de argumentación no te está haciendo nada de efecto, y 
además es superasquerosa, así que decides buscar una salida. Precisa-
mente ves a un hombre que sin duda alguna otea hacia vuestro callejón. 
Intentas ser lo más amistoso posible y le animas a unirse a vosotros en 
la sombra.

El hombre os estudia a los dos un instante y, tras decidir que segu-
ramente no vais a hacerle la asesinación, se acerca y se sienta junto a ti.
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—Hola —saluda—. Soy Pedro.
Benvolio y tú os presentáis.
—Eh —dice Pedro—, ¿sabéis leer? Tengo aquí esta hoja de papel y 

necesito saber qué pone.

  Le decís que sabéis leer: ve al 50. ve al 50.

Le decís que sois analfabetos: ve al 37.ve al 37.

20  —Como te iba diciendo —hablas, intentando sacarte de la ca-
beza el desayuno, que se compone de imágenes de zumo de naranja con 
la cantidad justa de pulpa, huevos perfectos, más perfectos que la perfec-
ción, de un tamaño imposible, y de panceta tan sabrosa que miras al cielo 
como si fuera una especie de broma, porque es absurdo que existan cosas 
con un sabor tan rico, y cuando tragas estás seguro de que esta delicia 
tiene que implicar algún tipo de práctica sobrenatural, algo así como si 
intercambiaras varios días de tu vida por cada bocado, pero te da igual, 
pagas el precio, lo pagas y lo agradeces y unas pocas semanas después 
vuelves a rascarte el bolsillo para poder comerlo de nuevo—, ¡el amor es 
una emoción que experimento con gran profundidad! ¿Tú también… . 
disfrutas del amor? —le preguntas.

—Bueno, no está mal —responde Benvolio. Entonces señala a la san-
gre en su cara que no viste antes, intentando de forma obvia llamar tu 
atención. ¿Pero sabes qué? Resulta que ahora mismo tú sigues hablando 
de amor Y pensando en el desayuno, ¡conque no puedes prestarle nin-
guna atención!

Sigues hablando de amor: ve al 48.ve al 48.

Vale, lo siento, pero es que me vendría de perlas desayunar. ¿Podemos ir a un sitio 
para que me coma unos huevos y seguimos esta conversación?: ve al 38. ve al 38.

21  No es un gran cubo de basura, y es demasiado pequeño para 
darte cabida en su interior. Pones un pie sobre la basura que ya hay den-
tro al tiempo que te colocas cuidadosamente una monda de naranja en la 
cabeza, cuando Benvolio te alcanza.

—¡Romeo! —exclama—. ¡Qué loco estás! ¡Ja, ja, ja, ja! ¿Quieres escon-
derte en el cubo de basura?

—¡Ay de mí! —suspiras, queriendo decir otra cosa en vez de «Ay», 
pero esto es un libro familiar, conque no podemos usar palabras como 
AH, BUEN INTENTO, CASI ME PILLAS AHÍ, SAGAZ, ¿EH? ¡PERO NO 
LO VOY A DECIR! ¡SI VAS DICIENDO PALABRAS DE ESAS, LOS BEBÉS 



 22 

Y LA GENTE MAYOR TE MIRARÁN CON MALA CARA, YA LO DEBE-
RÍAS SABER!

Habla con Benvolio: ve al 14.ve al 14.

22  Ryan ha enviado una minibio junto a este libro, ¡así que tienes 
suerte!

Ryan North es un escritor e historietista cuyas obras han 
aparecido en la lista de más vendidas del New York Times. Ha 
escrito cómics como Dinosaur Comics, The Unbeatable Squirrel 
Girl, Hora de Aventuras y The Midas Flesh, que es una historia 
de un hombre que transforma en oro todo lo que toca, pero un 
día mata a todo el planeta antes de ahogarse porque el aire que 
le entra en los pulmones también se convierte en oro. ¡Y eso es 
solo el primer número! Como editor, ha coeditado la antología 
Machine of Death y su continuación, This Is How You Die. Os 
juro que tiene otros intereses aparte de historias de muerte. Vive 
en Toronto con su esposa Jenn y su perro, Noam Chompsky.

«¡No, yo quería saber sobre el OTRO autor!»: ve al 15.ve al 15.

«En realidad, ahora me apetece que me apetece saber más sobre los ilustradores»: 
ve al 475.ve al 475.

23  —¿Acaso tienen los Capuleto hijas de tu edad? —pregunta 
Benvolio, atacando la pila de comida que tiene enfrente.

—No sé, probablemente —respondes masticando—. Pero antes voy a 
casarme con Rosalina. En cuanto ella se dé cuenta de que quiere un poco 
de vitamina R.

—¿Vitamina Rosalina? —inquiere Benvolio.
—No, no, vitamina Romeo.
—¿Qué es vitamina?
—Escucha —le dices mientras apartas tu desayuno a un lado para 

poder hablarle con todas las de la ley—. Si vamos a terminar con esto sin 
que se derrame sangre, necesitamos un plan. Uno de verdad.

—¿Para hacer qué? —pregunta Benvolio. Como respuesta, vuelves a 
deslizar el desayuno frente a ti, cortas un trozo de comida y te lo metes 
en la boca, todo sin romper el contacto visual con Benvolio.

—Tú y yo vamos a acabar con el conflicto de nuestros padres —anun-
cias con la boca llena de huevo, en una imagen de gran dramatismo.

—¿Cómo? —insiste Benvolio.
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—Sencillo —replicas—. ¡Los espiaremos! Uno sigue a mis padres y el 
otro a los Capuleto. En cuanto sepamos sus más secretos anhelos, sueños, 
deseos, miedos y debilidades, cuando los conozcamos mejor de lo que 
ellos se conocen a sí mismos, usaremos nuestro conocimiento para ma-
nipular tanto a personas como acontecimientos para así lograr nuestros 
objetivos. ¡Los guiaremos hacia la paz sin que sepan siquiera que estamos 
en el ajo!

—¡Ah, ya lo pillo! —exclama Benvolio—. O sea, que Capuleto y Mon-
tesco pensarán que están tomando SUS PROPIAS decisiones, pero en rea-
lidad seremos nosotros quienes estaremos al cargo de ellas. ¡Seremos como 
dioses! O como la gente que juega a unos libros de elegir su propia avent… 

—Sí —lo interrumpes—. Sí, seremos como cualquiera de esas dos co-
sas. ¿Te apuntas?

—Por supuesto —responde Benvolio.
Pides la cuenta. Cuando llega, resulta que la mascota ha regresado, 

impresa en la parte de arriba. Ahora está friendo un huevo y dice: «¡Todo 
lo que reluce es nuestro especial de huevos dorados: dos, servidos como 
los prefieras, con café o zumo a tu gusto y nuestra selección de patatas o 
tostadas, todos los días antes de las 11 de la mañana!».

—Je —ríes.
—¿Entonces quieres seguir a nuestros padres o a los Capuleto? —pre-

gunta Benvolio al tiempo que salís del restaurante.
—Sin duda, yo conozco mejor a mis padres —contestas—, pero, por 

otra parte, la familiaridad me podría cegar ante ciertas cosas que un ob-
servador externo percibiría. Es un problema delicado; aunque creo que 
ambos podemos estar de acuerdo en que la elección correcta es obvia .

«Yo sigo a mis padres. Tú encárgate de los Capuleto»: ve al 54.ve al 54.

«Yo sigo a los Capuleto. Tú encárgate de mis padres»: ve al 30.ve al 30.

24  Fray Lorenzo es amigo tuyo. Eso te alegra, porque los adoles-
centes más chanantes son amigos de frailes. Llegas enseguida al cuartel 
general de los frailes, donde él reside.

—¡Fraile, soy yo! —saludas dando golpes en la puerta a pesar de que 
ya la estás abriendo y entrando—. ¿Hay alguien en casa?

—¿Eres tú, Romeo? —pregunta una voz rota desde el fondo—. Santo 
cielo, ¿qué hora es?

—Eh… ¿Las diez, o así? —respondes mientras cierras la puerta y aca-
bas de entrar—. ¿Estabas durmiendo?

Fray Lorenzo sale dando tumbos de la habitación del fondo. Estaba 
durmiendo, fijo. El tío está hecho unos zorros. Te coge el brazo y te mira 
a los ojos con cara de desquiciado. Le huele el aliento MUCHO.

—¿Las diez de la mañana? —dice fray Lorenzo—. ¡¿LAS DIEZ DE LA 
MAÑANA?!
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—Las diez de la mañana —le confirmas.
La cara desquiciada de fray Lorenzo se transforma al instante en una 

sonrisa.
—¡Entonces, mi experimento ha sido todo un éxito!
—¿Qué? ¿Qué experimento?
—¡El experimento de estar muerto cuarenta y dos horas, por supues-

to! ¡Ha funcionado, Romeo! ¡Ha funcionado!
—¿Te has pasado cuarenta y dos horas… muerto? —le preguntas.
Fray Lorenzo agita la mano enfrente de su cara, como si estuviera 

intentando ahuyentar una mosca.
—No, no, claro que no estaba muerto. ¡Pero lo parecía! ¡Me he pegado 

un trago de este suero y ha causado síntomas similares a la muerte du-
rante un período de exactamente cuarenta y dos horas! ¡He conseguido 
librarme de tener que ser jurado!

—Fray Lorenzo —dices—, ¿me estás diciendo que has fingido tu pro-
pia muerte… para escabullirte de hacer de jurado?

—Y también porque mi madre quería que le regara las plantas mien-
tras está de viaje —responde—. No te preocupes. Ahora que puedo fingir 
mi muerte siempre que quiera, ¡mis problemas han llegado a su fin!

—Pues yo esperaba que pudieras ayudarme con uno que tengo yo —dices.
—¿Cómo? —pregunta suspicaz el fraile, al tiempo que abre un frasco 

de líquido y se lo acerca a la boca.
—No es nada grave. Es solo que estoy cansado de estar triste y quiero 

olvidar a una mujer.
—¡Ah! —exclama el fraile, aliviado. Vuelve a enroscar la tapa del frasco 

y se lo mete en el bolsillo—. Eso es fácil. —Se da la vuelta y se pone a hurgar 
en una pila gigante de hierbas y pociones. Encuentra una roja y te la pone 
enérgicamente en las manos—. Toma —indica—. Dale dos traguitos y te ol-
vidarás de quienquiera que ames durante cuarenta y dos horas. ¡Arreglado!

—¿Dónde está el truco? —preguntas.
—Ah, pues en que cuando se pasen los efectos, la añoranza de dos 

días enteros te sobrevendrá de golpe. Te deja el alma hecha unos zorros.
—Qué guapo —dices—. ¿Y eso es todo lo que tienes?
—¡Sí, a no ser que quieras fingir tu propia muerte! Lo cual, como te he 

contado, es muy sencillo ahora.
—INTERESANTE —comentas.

Decides olvidarte de Rosalina durante cuarenta y dos horas: ve al 49.ve al 49.

Decides que sería mejor fingir tu muerte durante cuarenta y dos horas: ve al 35. ve al 35.

25  Apartas a tu madre y a tu nodriza y sales corriendo del castillo. 
Tú no te quedas en esa casa de locos, NI HABLAR. Te da pena que tu ma-
dre se casara tan joven y que eso la traumatizara, pero eso no significa que 
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tengas que quedarte quieta y dejar que ella te haga lo mismo a ti. Perdona, 
mamá. Perdona, Angélica. Pero ahora mismo te estás escapando de casa. 
De hecho, has salido CORRIENDO.

Llevas ya varios minutos alejándote de tu casa cuando te das cuenta 
de que lo único que llevas encima es el vestido que llevas puesto, así 
que pasa algo a lo que no estás acostumbrada: tomas una decisión. Y esa 
decisión es volver corriendo a casa, entrar al trote por la puerta de atrás y 
llenar una bolsa con ropa, dinero, joyas para empeñar, un mapa de Vero-
na, unas pesas y algo para picar. Luego vuelves a escaparte.

En cuanto estás lejos de las propiedades de tus padres, paras un poco 
a descansar. Sacas el mapa y lo examinas. Hay un lugar en particular que 
siempre has querido visitar, pero tus padres nunca te han dado permiso: 
el Distrito Romeo. ¡Tiene ese nombre porque todos los tíos que hay allí 
ligan con las mujeres!

¡Vamos a ver si hace justicia a su reputación!

Vas al distrito Romeo: ve al 46. ve al 46.

«Mira, ¿sabes qué? Da igual, vuelvo a casa»: ve al 33.ve al 33.

26  —Agradezco que hayas intentado parar la pelea —dices—, 
pero yo me dedico al amor y no a la guerra. Deja que use lo que se me 
da bien. ¿Y si me caso con todos los Capuleto? Así estarían en nuestra 
familia y no tendríamos que pelear más. El linaje Capuleto se extinguiría, 
asumiendo que todas mis esposas y todos mis esposos tomaran mi apelli-
do. Además, tendríamos que anular las leyes contra la bigamia, pero he 
investigado al respecto. —Aquí empiezas a sacar montones de papeles de 
debajo de tu camisa, poniéndolos en la mesa que compartís—. Creo que 
con unos años de cabildeo se podría progresar muchísimo.

Benvolio hojea los papeles.
—Me queda claro que has estado pensando seriamente en esto —suel-

ta, impresionado—, y tienes mi respeto por plantear esto estratégicamen-
te y a largo plazo, pero dudo que este problema se vaya a solucionar 
mediante tu matrimonio con alguien.

—Qué raro —dices mientras coges los papeles y te los vuelves a meter 
debajo de la camisa. ¡Justo entonces, llega la comida!

¡Por fin, desayuno! ¡Cómete una sabrosa comida!: ve al 32.ve al 32.

27  ¡Eres Romeo!
Llevas dando tumbos por la ciudad desde el amanecer. ¡Te has des-

pertado pronto y triste porque estás ENAMORADÍSIMO de Rosalina! Es 
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perfecta, te dices a ti mismo. Es una dama adulta, hermosa, con piernas 
interminables, brazos interminables… y el resto de su ser tampoco pare-
ce querer o poder terminar. Pero ella es mucho más que una colección 
de extremidades, ¿verdad? Es una MUJER INCREÍBLE y totalmente desa-
rrollada; es lista, divertida e interesante, ¡y no te cabe duda de que jamás 
han estado dos personas más destinadas la una para la otra!

El único problema es que ella no corresponde tu afecto. Pero vamos, 
es que para nada.

Tío, no es que estés al nivel de: «Ay, Romeo, me gustas como amigo». 
Estás al nivel de: «¿Romeo, te llamabas?»; al nivel de: «Mira, Romeo, es 
que, eh…, he hecho voto de castidad»; al nivel de: «Oye, es que me he 
acordado de que este voto dura toda mi vida, o sea, que, eh…, perdón».

No te explicas por qué no se ha querido saltar las reglas ni un poquito 
por ti. ¡Eres un chico de quince años que le ha confesado su amor a una 
mujer de treinta a los cinco minutos de conocerla! ¿A quién no le gusta 
eso?

Tanto andar no te ha ayudado nada a progresar en la solución a tu 
problema, y estás atascado en lo que llamas la «Fase uno»: intentar ave-
riguar la precisa cadena de sonidos a emitir, emociones que emocionar y 
acciones que llevar a cabo que conseguirán que Rosalina se enamore de 
ti. PORQUE ASÍ ES COMO FUNCIONA EL ROMANCE.

Estás meditando sobre este problema cuando ves a tres personas que 
están charlando más adelante. ¡Parece que son tus padres, Carlos y Rosa-
maría, hablando con tu mejor amigo/primo, Benvolio! Benvolio es genial, 
y ahora mismo lleva un chaleco supermolón. Tiene como… ¿Emblemas? 
¿Y borlas? Sé que suena fatal, pero a él le queda superbién.

Sigo echándole un vistazo al chaleco cuando tus padres y Benvolio se 
dan cuenta de que estás ahí, de pie. Tu madre y tu padre se van rápida-
mente mientras Benvolio se gira y echa a correr hacia ti.

—¡Buenos días, primo! —grita mientras saluda con la mano. Intentas 
fingir que no lo ves porque estás triste y quieres estar solo, y también 
porque, aunque Benvolio es un gran amigo, se lo toma todo al pie de la 
letra, literal, y eso no lo convierte en la mejor persona con quien hablar 
de emociones.

De hecho, ya habías visto a Benvolio antes, pero no has querido ha-
blarle porque estabas llorando por aquí a causa de tus sentimientos (Ah, 
Romeo. ¿Por qué eres tan moñas, Romeo?), y diste un salto para meterte 
en el bosque y te escondiste a llorar hasta que él desapareció, porque así 
es como resuelves tus problemas. ¡Pero aquí no hay bosque! Solo hay un 
cubo de basura. ¿Qué quieres hacer?

 � Hablar con Benvolio: ve al 14.ve al 14.

Esconderte en el cubo de basura: ve al 21.ve al 21.
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28  —¡Desayuno! —exclamas—. Tío, vamos a comer algo. ¿Dón-
de vamos?

Estás a punto de darle a Benvolio la oportunidad de responder, ¡cuan-
do te das cuenta de que tiene sangre en la cara! ¡Ha estado ahí todo el 
rato y tú acabas de darte cuenta, imbécil! Aunque siendo sincero, parte 
de la culpa es mía, porque la descripción de la escena es mi responsabi-
lidad, y yo tampoco me había dado cuenta. ¡Es que me ha distraído con 
el chaleco molón! HABLANDO DEL CUAL, he tenido tiempo de echarle 
otro vistazo y estoy bastante seguro de que lleva lentejuelas bordadas. Es 
genial. ¿Podrías preguntarle de dónde lo ha sacado?

Le preguntas por el chaleco: ve al 17.ve al 17.

Le preguntas por su cara… DESAYUNANDO: ve al 38.ve al 38.

 � Ignoras el chaleco, ignoras la cara: me llamo Romeo y he venido a hablar de amor: 
ve al 48.ve al 48.

29  —Se niega a enamorarse de mí. ¡Es inteligente y avispada, 
igual que Diana! Como sabes, Diana es la diosa romana de la caza, ade-
más de la diosa de la luna y del alumbramiento. También puede hablar 
con los animales y controlarlos.

—¡Es como Aquaman, pero para la tierra! —dice Benvolio, y aquí se 
refiere al dios griego del mar Poseidón, pero seguro que se ha olvidado 
del nombre y ha intentado tirarse un farol y arramblar para adelante con 
el error. «¿Aquaman?» ¿En serio, Benvolio?

—Exacto. Pero ella va protegida contra la flecha de Cupido por su +2 
en escudo de castidad. ¡No hace caso de mis palabras de amor! —replicas.

—Ella es libre de elegir.
—¡No me deja que la mire con mis ojos amorosos!
—Otra vez: hacerlo o no es elección suya.
—¡Ni siquiera acepta abrir su regazo para recibir mi dorado regalo de 

amor!
—Dudo que puedas culparla por nada de eso —asegura Benvolio—, 

puesto que el consentimiento es la base de cualquier sistema de ética 
sexual defendible.

Lo miras con furia. No entiende lo que le quieres decir, así que inten-
tas algo distinto.

—Es rica en belleza, Benvi —afirma—, pero EN REALIDAD es pobre, 
¡porque su belleza morirá con ella, teniendo en cuenta que se abandona 
de ese modo al celibato! ¡Y eso es un CHASCO, porque está tan macizorra 
que los niños saldrían también macizorros!
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Benvolio se te queda mirando con una ceja levantada.
—Ya sabes, SI SE DA EL CASO —añades.
Benvolio baja la ceja.
—En fin —dices—, ha renegado del amor y al hacerlo me ha matado. 

Metafóricamente. Solo estoy vivo para poder contártelo.
—Chaval —replica Benvolio—, olvídate de ella.

Dices que te es imposible olvidar a Rosalina: ve al 52. ve al 52.

Intentas de verdad olvidar a Rosalina: ve al 39. ve al 39.

30  Te cuelas en el Castillo Capuleto y observas que todos los sir-
vientes van a toda prisa con decoraciones, flores y serpentinas. No sabes 
si están limpiando después de una fiesta o preparándose para la próxima, 
pero sonríes: tanto bullicio facilitará que te infiltres. Además, incluso los 
guardas de seguridad están ayudando con el trabajo, así que colarse aquí 
es facilísimo.

Una vez dentro del recinto del castillo, echas un vistazo a los alrede-
dores. No has pensado en la mejor manera de hacer esto, pero sabes que 
necesitas entrar y acercarte mucho a los Capuleto. Se te ocurren unas 
pocas ideas, pero dos de ellas te parecen especialmente fabulosas:

Disfrazarte de criada: ve al 42.ve al 42.

Disfrazarte de pared inocente; nadie sospecha nunca de las paredes: ve al 55.ve al 55.

31  ¡Lo más asombroso de la respiración es lo instintiva que es! 
Es muy complicado, prácticamente imposible, ahogarse uno mismo 
simplemente decidiendo morir. Incluso aunque tuvieras la voluntad de 
aguantar la respiración hasta desmayarte, en el momento en que lo hi-
cieras, tu cuerpo comenzaría a respirar automáticamente para salvarte la 
vida. Tu cuerpo quiere vivir, Romeo.

Sin embargo, algo con lo que tu cuerpo no contaba es tu intento de 
respirar, hablar y comerte el desayuno a la vez, NI con lo mal que se te da. 
Te atragantas con el desayuno, que te obstruye la tráquea, y dos minutos 
después estás muerto. ¡Ojalá alguien hubiera inventado algún tipo de 
maniobra autodenominada, quizá que incorporara empujones abdomi-
nales, porque podrías haber salvado la vida! Pero no ha ocurrido, y estás 
muerto, ¡fin!

Ninguna potentorra acude a tu funeral (incluyendo a Rosalina), lo cual 
te decepciona porque ahora eres un fantasma y esperabas ver a muchas po-
tentorras acudiendo a tu funeral. TODO EL PESCADO VENDIDO, amigo. 
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¡Pero la buena noticia es que sigue habiendo chatis fantasma! Suelen que-
darse cerca de la iglesia. Intentas ligar con ellas. Les dices: «Eh, chati, ¿algu-
na vez te has tirado a un tipo durante su propio funeral?»

Y resulta que todas piensan que eso es muy poco apropiado por un 
montón de razones.

Lo siento, Romeo. En este final no te tiras a nadie durante tu propio 
funeral. Sí, ya sé, ya sé, ¿de qué sirve leer este libro, o CUALQUIER libro, 
si el sexo funerario no tiene lugar incluso cuando podría llegar a tenerlo?

Tiras este libro con decepción, muy decepcionado y cachondo. 

FIN

32  Aparece Jesulina con vuestros desayunos. Le dais las gracias 
y al poco rato comenzáis el mecánico y químico proceso de comer, ne-
cesario para mantener la vida humana. Sin él os veríais obligados a de-
pender de vuestras reservas de grasa y músculo, ¡y esas se agotarían en 
unas pocas semanas a lo sumo! El primer paso a la hora de comer consis-
te en empujar cuidadosamente la ración de huevo preparado que tenéis 
enfrente hacia el interior del estómago a través de vuestra cara. Decidís 
hacer esto en pequeñas etapas, cargando un tenedor tras otro.

Una vez cumplido el transporte, usáis los dientes que surgen desde 
la carne de vuestra boca para cortar y machacar la comida en fragmentos 
más pequeños.

Eso ayuda a la digestión.

Aprender más sobre comer: ve al 40.ve al 40.

Seguir hablando: ve al 23.ve al 23.
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33  Vale pues, Juli. Estás tomando un montón de decisiones muy 
importantes muy deprisa. En el espacio de dos movimientos has deci-
dido coger tu vida por los cuernos y escapar de casa, y luego, de forma 
instantánea, decides revertirlo, y ahora, en vez de escaparte corriendo de 
tu casa, estás, literalmente, corriendo hacia tu casa. ¿Qué tal si piensas 
más cuidadosamente en tus opciones de aquí en adelante? Porque luego 
puedes verte tomando una decisión del estilo «apuñalar a este tío» y en-
tonces ya no habrá una opción de «Ay, mecachis, viene alguien, ¡rápido, 
desapuñala a este tío!»

¡Venga!
Vuelves corriendo a tu casa, y das un rodeo esta vez, porque así al me-

nos puedes saborear la libertad un poquito más. Cuando llegas, la fiesta 
ha empezado. Te metes por la parte de atrás y te unes a la fiesta.

Participa en la fiesta como Julieta: ve al 58.ve al 58.

34  —¡Total, que NO vamos a ir a la fiesta! —dices—. No nos han 
invitado, y, además, acabaré más obsesionado todavía con Rosalina. ¿Por 
qué no nos vamos mejor a desayunar, eh? Es temporada de almuerzos y 
desayunos, ¡y me cuadra mucho ahora pegarle a la nutrición!

—¿Pegarle a la nutrición? —pregunta Benvolio.
—La comición es mi perdición —dices—. «Comición» de «comer», 

no de «comiciar», que ese verbo no existe.
—¿Qué?
—MIRA, DA IGUAL —refunfuñas, cogiendo a Benvolio del brazo y 

llevándolo calle abajo hacia tu restaurante favorito: El Mercader del De-
sayuno.

Llegad al restaurante: ve al 45.ve al 45.

35  Coges la botella de zumo de la muerte falsa, le das las gracias 
al fraile y te vuelves a casa. Te sientas en la cama. Te levantas y ordenas 
un poco el cuarto, para cuando la gente te encuentre. Te vuelves a sentar 
en la cama. Te das cuenta de que no le has preguntado al fraile cuánto te 
tienes que tomar, pero seguramente será toda la botella, ¿verdad? Así es 
como funcionan las medicinas, ¿no?

Te jincas el contenido de la botella.
—¡Por mi amor! —dices, y te limpias la boca con el anverso de la 

mano. Mientras te tumbas, ya te empiezas a notar mareado—. Jolines, 
fraile. Vaya drogas más rápidas que te gastas —murmuras. Levantas una 
mano frente a ti—. Y así, con este trago, voy a «morir».
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La última cosa de la que eres consciente antes de desvanecerte por 
completo es tu propia mano dándote un bofetón en la cara.

Pasa el tiempo: ve al 59.ve al 59.

36  ¡Acabas de nacer! Enhorabuena, ¡muy buen trabajo ahí! Aho-
ra, SORPRESA, los bebés son un rollo, así que pasamos directamente a 
un momento en el tiempo en el que eres una persona ADOLESCENTE 
MOLONA y ya has vivido un cacho de tu vida de longitud razonable. 
Te prometo que la mayoría de lo que vamos a ver a partir de ahora es 
SOBRECOGEDORAMENTE INTERESANTE. ¡Los adolescentes hacen un 
montón de cosas interesantes! Hacen amigos, derraman lágrimas, se lían 
entre ellos Y OTRAS COSAS TAMBIÉN, MUY PROBABLEMENTE. Creo 
que todo el mundo está de acuerdo en que la época del bachillerato es 
una pasada y sin duda alguna es la parte más importante de la vida. ¡Así 
que vamos a subirnos a este carro cañero mientras ya está en marcha!

El lugar donde te encuentras es Verona, en Italia. El momento en el 
tiempo es domingo, 21 de julio, 1585, a las 8:18 de la mañana. Eres… 
bueno, eso lo vas a decidir tú.

¿Eres… ?

¿ROMEO? Hablamos de un chico adolescente de quince 
años que está enamorado del amor, que adora estar ena-

morado y que adora estar enamorado del amor. ¡A este 
chico le va mucho lo de amar! Está profunda y since-

ramente enamorado de Rosalina, que es lista, guapa 
y SUPERPERFECTA, OMG. ¿Pero no es raro que no 
salga mencionada en el título? Bueno, total, que los 
intereses de Romeo incluyen pensar en mujeres y 
también que no lo saquen a contestar a la pizarra 
cuando está pensando en mujeres. El año pasado 

se mudó de casa de sus padres a una casita que tam-
bién es propiedad de sus padres.

Romeo tiene un +1 en composición y elocución (va-
mos, lo que viene a ser hablar) y un -1 de debilidad en 
moderación y previsión. Si piensas que vas a tener que 
recitar poesía en esta aventura, es una buena opción. 
Es aliado del EQUIPO MONTESCO.
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¿JULIETA? Es una chica adolescente de dieciséis 
años delicada como una flor y frágil como una 
telaraña mojada con rocío matinal. Qué va, 
solo estoy en plan de risas, como cuando 
llamas a un chico bajito «Pino» o «Doc-
tor Altarriba». Resulta que Julieta está 
MAZADÍSIMA, y sus seis mayores te-
mas de interés son: los músculos, los chi-
cos, ponerse cachas, ligar con chicos, besar a 
chicos y besarse los músculos. ¡Total, que podéis 
jugar como un chico que busca conocer a una 
chica o como una chica que quiere conocer a 
un chico! Cada uno tiene lo que el otro quie-
re, y puedes controlar a cualquiera de los 
dos. Oye, este libro va a estar CHUPADO.

La parte mala para Julieta es que sus 
padres le controlan absolutamente todo 
en su vida y le dicen constantemente lo 
que tiene que hacer, y le queda muy poco 
tiempo para charlar con chicos. Nunca tie-
ne oportunidad de decidir nada por sí misma, 
apenas sale de casa y su única amiga es su nodriza. 
Si lo piensas, es un poco triste. Ella intenta no pensar en ello.

Julieta tiene un +2 de bonificación en músculos (OBVIAMENTE) pero 
un -2 en debilidades a chavalitos cañón. Es una elección excelente si 
quieres resolver problemas con los músculos, ¿y por qué no ibas a que-
rer? Julieta juega en el EQUIPO CAPULETO.

  Jugar como Romeo: ve al 27.ve al 27.

Jugar como Julieta: ve al 4.ve al 4.

¿YA TE HAS CANSADO DE LEER ESTA HISTORIA? Ja, ja. Pues sí que has tardado 
poco. Tienes un dibujo bonito en la portada que puedes mirar mientras esperas a 
que el resto se termine de leer el libro. Ve a la portada; fin.Ve a la portada; fin.

37  —No sé leer —mientes a un completo desconocido simplemen-
te para divertirte—. Soy analfabeto. Soy, de hecho, inalfabeto, es decir, ni 
siquiera concibo la idea de la alfabetización. Estoy tan lejos de poder leer 
que ni siquiera me ubico en la dicotomía letrado/analfabeto.

—Yo pensaba que «inalfabeto» significaba que sabes leer pero que 
decides no hacerlo —dice Benvolio.

—Bueno, pues también significa que no sé leer Y TAMBIÉN que eli-
jo no hacerlo —respondes—. Lo cual sería una buena elección dadas las 
circunstancias. En fin —dices, girándote de nuevo hacia el tipo que te ha 
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preguntado—, ¿qué querías que leyera? —Resulta que se ha marchado hace 
mucho. ¡Ay, pues vale! El estómago te ruge, y coges a Benvolio de la cabe-
za—. Chaval, vamos a pillar desayuno —sueltas—. Te lo iba a mencionar 
antes, pero por alguna razón he decidido no hacerlo.

—Vale —dice Benvi.
Los dos avanzáis hacia tu restaurante favorito: ¡El mercader del de-

sayuno!

Llegáis al restaurante: ve al 45.ve al 45.

38  Tomas a Benvolio de la mano y le dices que os vais a un sitio 
genial de almuerzos que conoces. A todo el mundo le gusta almorzar, 
pero a ti te superencanta. Te gusta tanto almorzar que te podrías apellidar 
«Almuerzo», aunque llevas varias semanas intentando convencer a tus 
amigos de que te llamen «Doctor Amoríos», así que ya es tarde para eso.

—La calidad de estos huevos escalfados se sale de madre —informas 
a Benvolio mientras andáis por la calle—. Tienen una panceta con doble 
fritura que te vuelves loco. Durante el desayuno me cuentas qué te ha 
pasado en la cara.

—Vale —dice Benvolio, dudando un poco. Se detiene—. Me he meti-
do en una pelea en… 

—Chiss —le chistas, poniéndole el índice en los labios. Miras calle 
adelante, mientras sigues silenciándolo—. Ya casi hemos llegado.

Pronto llegáis a vuestro destino: un restaurante adorable situado bajo 
un cartel de madera tallada que reza: «EL MERCADER DEL DESAYU-
NO». Bajo ella hay una ilustración recién pintada de lo que parece ser 
su nueva mascota: un huevo antropomórfico gigante y sonriente que está 
friendo un huevo normal. De la boca le surge un bocadillo: «¡No sé por 
qué estoy tan sabroso!».

Eso es nuevo.
Os sentáis y aparece una camarera, se presenta con el nombre de Jesu-

lina y os ofrece menús. En la cintura lleva una servilleta a cuadros rojos 
y blancos: ¡todo es tan casero y divertido aquí…! Observas en el menú de 
nuevo la imagen del huevo mascota que fríe otro huevo, pero ahora dice: 
«¿Acaso no nos volvemos extrasabrosos si nos fríes?».

—Aquí tenéis unas agüítas. ¿Queréis empezar tomando café? —pre-
gunta Jesulina.

—Café, por favor, con dos de leche y dos de azúcar —dice Benvolio—. Y 
una libra de carne, que tiene buena pinta. Sí. Tráeme eso. Panceta, por favor. 

—Cómo no —dice Jesulina, y se gira—. ¿Y para ti?
Echas un vistazo al menú. Ahora todos los platos tienen nombres cuquis. 

Estás intentando decidirte entre «Huevos deseados por muchos hombres» 
(revueltos, al parecer), los «El diablo quiere la espinaca y el jamón para su 
propósito» (una quiche de espinaca con jamón) y «El amor es ciego, si con 
“ciego” quieres decir “delicioso” y con “amor” quieres decir “torrija”».
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Tras unos breves momentos de cuidadosa consideración, logras escoger 
tu desayuno, informar a Jesulina de tu elección y pedirte además un zumo.

—Te traigo todo en menos de lo que canta un gallo, cariño —dice ella, 
y se marcha. Benvolio y tú os miráis el uno al otro.

—Bueno, pues, eh, ¿qué te ha pasado en la cara? —preguntas finalmente.
—Estaba en la playa, ya sabes, la del lago. —Asientes. Es la mejor 

playa—. Pues he aparecido por allí y unos tipos estaban mordiéndose los 
pulgares los unos a los otros —dice Benvolio—. No sabía si eso era legal 
o no. —Da un trago a su vaso de agua—. La verdad —expone—, no estoy 
muy seguro de por qué TENEMOS leyes sobre cuándo y dónde pueden 
los ciudadanos morderse los pulgares. Me parece una tontería.

—Bienvenido a Verona —sueltas.
—Sí, bueno, los separé, pero acabé un poco ensangrentado. Tibaldo Ca-

puleto me ha dado un puñetazo en la nariz, así que yo se lo he devuelto en 
el hombro y le he quitado el chaleco. Eso es justicia —manifiesta Benvolio.

Tú asientes. «Justicia playera», susurras al tiempo que abres mucho 
los ojos.

Benvolio echa un vistazo a la estancia, en caso de que otras personas 
estén escuchando.

—Primo, nuestra familia sigue peleándose con los Capuleto. No sé. 
Tiene que haber un modo de acabar con esto.

—¡Yo sé qué hacer!

Sugieres matar a todos los Capuleto: ve al 16.ve al 16.

Sugieres casarse con todos los Capuleto: ve al 26.ve al 26.

39  —Je, je —ríes—. Bueno, vale, o sea… , podría intentarlo.
—Oh —dice Benvolio, un tanto sorprendido—. Vale, bueno… ¡Ge-

nial! Perfecto, la verdad.
Le estrechas la mano a Benvolio y te marchas. Solo hay un hombre 

que podría ayudarte.

Ve a casa de fray Lorenzo: ve al 24.ve al 24.

40  Al tiempo que masticas, repasas mentalmente lo que sabes 
sobre comer. Piensas en las muchas sustancias que necesitas (aire, agua, 
comida) y reflexionas sobre que si no puedes acceder a ellas durante un 
mero segundo, un contador se pone en marcha, y cuando el contador 
llega a cero, mueres. De entre el aire, el agua y la comida, lo que más te 
gusta es la comida, ya que es la que tiene el contador más largo. Puedes 
vivir semanas sin comida. ¡Semanas! Pero sin agua apenas vivirías tres 
días, Romeo, y tendrías mucha suerte si pasaras tres MINUTOS sin aire.
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Respirar, beber, comer: solo son modos de posponer la muerte un 
poco más. Cada vez que respiramos, ganamos unos pocos segundos más. 
Cada vez que bebemos, unos pocos días más. Esta comida te mantendrá 
con vida durante al menos veinticuatro horas más, siempre que no ol-
vides beber o respirar en ese periodo de tiempo. Pero si la lías con eso 
último, la muerte es casi instantánea, ¿eh, Romeo?

Mientras reflexionas sobre todo eso, de repente eres muy consciente 
de tu respiración, y poco después también te das cuenta de que ahora es-
tás respirando en plan hiperconsciente: inspirar, expirar. ¿Cuánto se tarda 
normalmente en respirar? ¿Por qué es esto tan complicado? En cualquier 
caso, no te preocupes, Romeo: seguramente hay muchísimo oxígeno en la 
habitación. O sea, es invisible, así que no puedes estar seguro. Pero la pro-
babilidad de que esta respiración tuya sea la última porque todo el aire se 
marche azarosamente a otro sitio es bastante pequeña. ¿Verdad?

¡Bueno, que Benvolio te está preguntando algo sobre los Capuleto! 
Deberías usar tu control hiperconsciente de la respiración A LA VEZ 
QUE expulsas aire de modo que tus cuerdas vocales vibren de manera 
controlada. Si lo logras, ¡podrás hablar sin morirte!

Hablar sin morirte: ve al 23. ve al 23.

Atragantarte y ahogarte: ve al 31.ve al 31.

41  Benvolio elige piedra. Envuelves tu palma en su puño.
—El papel envuelve a la piedra —dices—. Gano yo, así que tienes que 

ir a casarte con Julieta. Lo siento, tío.
Benvolio mira su puño.
—Vaya —suspira—. La piedra nunca me había dejado tirado antes. 

Vale, ha sido una buena ronda de práctica. ¡Ahora, de verdad!
Suspiras. Típico de Benvolio.
—VALE —aceptas—. Pero esta es la última vez.
Sacas la mano. Tres… dos… uno… 

Eliges piedra: ve al 79.ve al 79.

Eliges papel: ve al 60. ve al 60.

Eliges tijera: ve al 67.ve al 67.

42  Te aseguras de que no hay nadie alrededor y te cuelas en el 
castillo, buscando el guardarropa de las criadas. Tiene que haber uno, 
¿no? Ya sabes, ¿un cuarto grande y sin vigilar donde se guardan todas las 
ropas de las criadas?
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¡Resulta que sí, que un castillo de este tamaño requiere que exista tal 
sala! Entras en el guardarropa de criadas y sales un instante después dis-
frazado de criada Romeo. La verdad es que esperabas que hubiera ropa 
de hombre, pero ahora te das cuenta de que estabas pensando en el guar-
darropa de mayordomos. Pero, bueno, ¡no importa! Tu vestido de criada 
es INCREÍBLE. Un traje negro con ornamentos detallados en blanco que 
te cubre la cintura y se detiene bastante por encima de las rodillas, con 
leotardos negro azabache rematando el conjunto. Volantes blancos te cu-
bren los hombros, y un delantal blanco con lazos te tapa por delante. El 
atuendo se completa con un gorro negro de criada, un plumero para el 
polvo y una cintita negra en la parte de arriba de tu delantal.

Te alisas el delantal, te sacudes los puños y te pones a trabajar. 

Limpias las habitaciones del señor y la señora Capuleto, puede que estén allí: ve al 89.ve al 89.

Limpias alguna otra habitación: ve al 56.ve al 56.

43  El baile de Troncallejón es por la noche, así que quemas el 
resto de la tarde leyendo de tranquis, lo cual haces porque, como ado-
lescente molón que eres, te ENCANTA leer, y no porque como autor de 
libros yo te esté intentando hacer ver que leer es superguay, QUE LO ES, 
DE TODOS MODOS.

Invitas a tu amigo Mercucio a leer y, al rato, a que se apunte a la 
juerga donde Troncallejón. Contesta que no le interesa, pero le envías un 
mensajero a decirle que tienes picoteo, y llega al poco rato, empapado en 
sudor. Ha venido corriendo todo el camino: ¡este sí que es un pavo al que 
le mola comer gratis! Además de la comida, también le gustan los chistes.

YA ME CAE BIEN.
¡Venga, que son las diez de la noche! ¡A dejar los manuales de empo-

llón a un lado y a irse de fiesta!

Id al baile: ve al 51.ve al 51.

44  Ah, o sea, que ahora quieres empezar a vivir tu vida según tus 
normas, ¿eh? ¡Bueno, mejor tarde que nunca, supongo!

—Ugh, no, no, no te voy a prometer que me vaya a enamorar de al-
guien a quien no conozco, MAMÁ —dices—. Si tan fetén está de cuerpo, 
cásate tú con él.

Justo entonces, un sirviente entra y le recuerda a tu madre que es tar-
de: la fiesta ya ha empezado, han llegado los invitados, los trabajadores 
están insultando a la nodriza y todo está totalmente fuera de control.

—Ya hablaremos luego de esto —asegura tu madre.
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Estáis bajando a la fiesta, que ya ha empezado, y te coge la mano y te 
la aprieta tan fuerte que te hace daño. Sonríe a los invitados como si nada 
en el mundo la preocupara.

—Te vas a fijar en los pectorales de París, jovencita —te susurra a tra-
vés de una sonrisa—, y te van a gustar.

Le aprietas tú la mano a ella, lo suficiente como para que le duela un 
poco más.

—Haré lo que quiera, mamá —le replicas, con la más placentera son-
risa que eres capaz de dibujar con tus labios.

Únete a la fiesta: ve al 58.ve al 58.

45  Pronto llegáis a vuestro destino: un restaurante adorable si-
tuado bajo un cartel de madera tallada que reza: «EL MERCADER DEL 
DESAYUNO». Bajo él hay una ilustración recién pintada de lo que pa-
rece ser su nueva mascota: un huevo antropomórfico gigante y sonriente 
que está friendo un huevo normal. De la boca le surge un bocadillo. «¡No 
sé por qué estoy tan sabroso!», dice. 

Todo eso es nuevo.
Os llevan a la mesa y aparece una camarera, que se presenta con el 

nombre de Jesulina y os ofrece unos menús. Son más pequeños de lo que 
esperábais.

—El horario de desayuno ya casi ha terminado —informa—, así que 
solo podéis pedir del menú posdesayuno, que es más sencillo. Lo siento.

Observando el menú ves una imagen de la mascota con el pulgar ha-
cia arriba y diciendo «Bien pagado está el bien satisfecho… con un desa-
yuno, ¡que te servimos con una sonrisa durante todo el día!». Echas un 
vistazo a las opciones disponibles. Son las que siguen:

 ◆ Café (a tu gusto)
 ◆ Dos huevos (cocidos) en plato

—Este sitio es mucho mejor al principio del día —le dices a Benvolio.
Los dos pedís los huevos y empezáis a charlar mientras esperáis 

a que llegue la comida. Benvolio menciona que se ha peleado antes 
con los Capuleto, y lo frustrante que es que las dos familias se odien 
tanto que cualquier persona conectada con ellas, aunque sea de forma 
tangencial, no pueda saber nunca si va a acabar metida en una trifulca 
callejera.

—Cuesta planificarse el día —menciona—. Tengo cosas que hacer, 
¿sabes? Y luego acabo mordiendo pulgares o con los pulgares mordidos, 
y pum, llego tarde al médico y tengo que esperar otras tres semanas para 
poder verlo. Y sí, puede que haya robado un chaleco molón de una de las 
personas a las que he zurrado, pero eso no basta, ¿sabes?

—Tienes suerte de que sea tu talla —dices.
Él asiente.
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—Nuestra familia y los Capuleto siguen peleando —comenta—. No 
sé. Tendría que haber un modo de acabar con todo esto.

—¡Yo sé que podríamos hacer!

Sugieres matar a todos los Capuleto: ve al 16.ve al 16.

Sugieres casarse con todos los Capuleto: ve al 26. ve al 26.

46  Empiezas a explorar el Distrito Romeo. Tus padres no van a ca-
sarte, pero eso no significa que no puedas encontrar a un pavo que te cua-
dre, ¿verdad? Pero nada serio. Tienes dieciséis: ¡tendrás todo el tiempo del 
mundo de tomártelo en serio cuando seas más mayor y menos yogurcito!

Encuentras un sitio de aspecto prometedor llamado Brebajes Rico Te-
soro y te sientas en la barra. Frente a ti hay un librito en cuya portada 
pone: «MENÚ DE CERVEZAS, INCLUYENDO BIRRA INVERNAL». ¡Eh, 
Julieta! ¡Es como un libro de esos de elegir tu propia aventura, pero en vez 
de elegir una aventura imaginaria que no ocurre, eliges una cerveza en la 
vida real y luego puedes bebértela! Abres el libro y echas un vistazo a las 
opciones. Hay unas cuantas interesantes:

 ◆ Fuerte y amarga
 ◆ Rubia y sosInglesa agria
 ◆ Cebada frustrada

¡Oye, todas las cervezas hacen alusiones a la frustración sexual! Te ima-
ginas que aquí en el Distrito Romeo habrá un montón de tipos salidos. O 
eso, o a los cerveceros les tiene que dar más el aire. ¿O quizá las dos cosas?

¿Las dos cosas, seguramente?
Total, que eliges la cerveza que quieres y luego TAMBIÉN eliges pe-

dirla. ¡Tu aventura cervecera va viento en popa!
Unos pocos segundos más tarde, el barman te sirve la cerveza. La le-

vantas frente a la cara para brindar.
—Brindo por que haya alegría en general en este bar —dices, y das un trago.
En cuanto bajas la cerveza de tus labios, te das cuenta de que los dos 

asientos junto al tuyo ahora tienen hombres sentados en ellos. ¡Ja! ¡Típi-
co del Distrito Romeo!

Echas un vistazo a los tíos: ve al 57.ve al 57.

Ignoras a los tíos: ve al 75. ve al 75.

47  Pasa otro par de días.

Pasa el tiempo: ve al 62.ve al 62.
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48  Dejas de mirar la cara de Benvolio, fingiendo que no ves la 
sangre que tiene en ella.

—¡Eh, ¿sabes qué sería divertido?! —le dices—. ¡Vamos a hablar más 
de amor!

—Antes de hacer eso —insiste Benvolio—, quiero que sepas que me 
he metido en una pelea. Intenté que cundiera la paz, pero estos tíos se 
estaban mordiendo los pulgares los unos a los otros, como maníacos.

—Buf, menuda ida de olla —dices—. No muy distinta, me apresuro a 
señalar, a la emoción del amor.

—Lo era —continúa Benvolio—. Jamás había visto tantos pulgares 
mordidos. Como cuatro o cinco, fácil.

Piensas en si deberías preguntarle más sobre los pulgares, ¡aunque de 
repente decides que lo que de verdad te apetece es seguir hablando de 
amor! Madre mía, Romeo. Eres tan constante como la Estrella Polar, lo 
cual es como sugerir de forma sarcástica que no eres para nada constante, 
sino que bulle energía azarosa e impredecible por debajo de tu superficie. 
¡Solo parecerías constante si se te viera desde muy lejos, desde un plane-
ta cuyo eje hacia el norte se extendiera casi directamente atravesando tu 
posición!

A ver, escucha. A partir de ahora probaré a usar metáforas como estas 
en otro sitio antes de escribirlas aquí directamente. Total, que seguimos 
con Benvolio, el cual está filosofando sobre pulgares cuando decides in-
terrumpirle.

—Deja que te interrumpa justo ahí —dices—. Este combate en el que 
te has visto involucrado tenía mucho que ver con el odio, pero lo cierto 
es que tenía que ver más todavía con el amor, que es de lo que yo prefiero 
hablar y el tema sobre el que me voy a explayar.

—Vale —suspira Benvolio.
Carraspeas y levantas una mano frente a ti.
—¡Oh, amor discorde, discordancia amante, conjunto vacío que la 

nada ofrece! —declamas.
Benvolio te mira. 
—¿Quieres decir amor que sale de la nada?
—¡Grave y sutil, humilde y arrogante, caos informe que de formas cre-

ce! —respondes con tu mano todavía frente a ti. La tienes prácticamente 
en la cara de Benvolio, Romeo.

Benvolio vuelve a mirarte y da un paso al lado para evitar tener tu 
mano tan cerca de la cara.

—O sea, ¿cosas hermosas mezcladas en un caos horrible? —pregunta. 
Se detiene un segundo, confundido—. Oye, ¿sigues hablando de amor?

—¡Pluma de plomo, humo que relumbra, fuego helado, salud agoni-
zante, sueño que vela, cuya esencia ignoro! —recitas—. Mi pecho a este 
amor no se acostumbra.

Benvolio se toma un segundo para procesar lo que estás diciendo, y 
luego parece haberlo entendido.
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—Sientes amor, pero nadie te ama a ti. Lo pillo —asegura, y se echa 
a llorar.

¡En serio, que está llorando! ¡Jopetas, Benvolio! Que no es para tanto.
—Lloro por lo triste que estás —informa Benvolio.
—Ah —dices—. Ja, ja. Vaya. Mmm, qué extraño. Vaya, vaya, vaya.
Benvolio llora un poco más.
—Escucha —hablas, intentando consolarlo—, ¡esto es lo que hace el 

amor! Pero si lloras por mi tristeza, me pones más triste, conque si no 
paras, lloraré yo, y entonces tú llorarás más, y tendremos aquí montado 
un bucle infinito de dolor.

Benvolio se sorbe la nariz y se la limpia en la manga. ¡Parece conso-
lado! ¡Misión cumplida!

—Bueno, pues chao —te despides, y te vas andando, pero Benvolio te 
sigue como un cachorrito perdido.

—Romeo —llama—. Por favor, no lo entiendo. ¿Amas a alguien, y si 
así es, quién es ella?

—Una mujer —respondes.
—Sí —dice—, hasta ahí llegaba. Pero ¿cómo es? ¿Qué hace de ella 

alguien tan especial que captura tu corazón de modo tan completo? Por 
favor, háblame de ella.

Te imaginas a Rosalina, a esta mujer maravillosa, esta persona com-
pletamente formada con quien has desarrollado una de las más profun-
das conexiones que un ser humano puede tener con otro.

—Está que se rompe de buena —concluyes. 

Le hablas a Benvolio de Rosalina: ve al 29.ve al 29.

�Le hablas a Benvolio de Rosalina con el lenguaje más refinado que seas capaz de 
hilvanar: ve al 18. ve al 18.

49  Coges la botella de zumo de olvidar que te da el fraile, se lo 
agradeces y te vas a casa. Te sientas en la cama.

—Por mi amor —dices, levantando la botella frente a ti. Das dos tra-
guitos con cuidado.

No estás seguro de que esté funcionando. Sigues recordando… 
… algo, ¿no? Estabas bebiendo para olvidar algo, ¿verdad? Fuera lo 

que fuera, muy importante no sería, porque ya lo has olvidado.
Algo en tu interior grita que lo que estás haciendo es una locura muy 

peligrosa. Apartas la botella.
—O esta pócima ha funcionado, o no lo ha hecho, pero, en cualquier 

caso, ¡ya no me conviene nada seguir bebiéndola! —exclamas.
Sales esa noche por ahí con Benvolio, que te pregunta cómo llevas el 

asunto con Rosalina. No has escuchado ese nombre en toda tu vida.
—¿Quién? —preguntas.
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—SÍ, HOMBRE —insiste—. ¿De verdad te has olvidado de ella?
—Eso parece, ¿no?
Y aunque no recuerdas lo que has olvidado, recuerdas cómo has lo-

grado olvidarlo. Empiezas a tomarte una dosis moderada cada cuarenta y 
una horas para seguir manteniendo el recuerdo a raya. Acabas haciéndo-
le un encargo periódico del líquido al fraile y sigues tomándolo durante 
casi media década. En ese periodo de tiempo conoces a otra persona, te 
casas con ella y tenéis dos hijos maravillosos, un chico y una chica.

Y, de repente, un día, te olvidas. Te olvidas de tomar la medicina, 
una sola vez. Estás fuera, jugando con tus hijos en un parque, cuando de 
repente ocurre: súbitamente, te acuerdas de Rosalina. El recuerdo te llega 
de golpe. Recuerdas su belleza. Su aroma. Lo que significaba para ti. Lo 
mucho que la deseabas con toda tu alma y cómo SABÍAS con cada fibra 
de tu ser que estábais hechos el uno para el otro.

Caes de rodillas.
—Ay, Dios santo que estás en los cielos —dices—. No me puedo creer 

que yo llegara a ser un chaval TAN obsesivo. Madre mía, ¡qué vergüenza!
Estiras los brazos hacia tus hijos, que corren hacia ti, y los levantas. 

Te los pones en los hombros y regresas junto a tu esposa para vivir todos 
juntos y felices y comer perdices el resto de vuestros días.

FIN
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50  —¡Puedo leer mi propia fortuna en mi miseria! —exclamas, lo 
que supongo que técnicamente se equipara a «Le decís que sabéis leer».

Pedro te mira, confuso.
—Vale, guay —dice—, ¿pero puedes leer palabras y todo eso? Pa-

labras escritas en una cosa. —Levanta el papel que lleva sosteniendo 
todo el rato en las manos—. ¿Si te muestro esta cosa, podrías leer lo 
que pone?

—Podré si puedo entender el idioma en el que esté escrito, ¡incluyen-
do gramática y alfabeto! —expones, cogiéndole el papel de las manos. Pa-
rece una lista de nombres—. Esto parece una lista de nombres —observas 
con ojo experto mientras sigues examinándolo al detalle. Me he tomado 
la libertad de anotarlo para que te quede claro quién es toda esta gente, 
porque soy AMABLE y un BUEN AUTOR. La lista incluye:

 ◆ �Señor Martino y su esposa e hijas (A ver, las cosas como son: no tengo ni idea 
de quién es esta gente).

 ◆ �Conde Anselmo y sus bellezones de hijas (De nuevo, ni idea, pero parece que 
son unos bellezones).

 ◆ �Dama viuda de Vitruvio (Ay, Vitruvio, ¡viejo perro! ¿Has dejado atrás tantos 
viudos varones que la única dama necesitaba identificarse con el sustantivo, 
¿eh? ¡Ja, ja, ja! ¡Un clásico de Vitruvio!).

 ◆ �Señor Placencio y sus adorables sobrinas (Lo siento, pero tampoco sé quié-
nes son estas gentes, y PUEDE que me estuviera tirando un farol antes con 
Vitruvio).

 ◆ �Señor Mercucio y su hermano Valentín (¡Mercucio! ¡A este tío sí que lo co-
nozco! Tú también lo conoces, Romeo. ¡Es tu otro buen amigo, aparte de Ben-
volio! ¡Los tres os metéis en todo tipo de circunstancias hilarantes! Aunque 
Valentín es un perdedor de categoría, y nunca te juntas con él).

 ◆ �Mi tío Capuleto, su esposa e hijas (¡Podría ser cualquiera, la verdad! Hay mu-
chos Capuleto pululando por ahí, así que es complicado precisar quiénes son 
estos sin saber quién escribió esta carta con lenguaje tan florido).

 ◆ �Mi bella sobrina Rosalina y Livia (¡ROSALINA! ¡La conocemos! ¿Así que esta 
lista la habrá compuesto la tía o el tío de Rosalina, supongo?).

 ◆ �Señor Valencio y su primo Tibaldo (Espera, ¿entonces hay un Valentín y una 
Valencio? Buf. Menuda confusión. Te hago un favor personal y retiro a esta gente 
de la historia ahora mismo. ¡Chao, peña! Total, que Tibaldo es un tipo al que 
merece la pena evitar. Es superracista con los Montesco, así que mucho ojo).

 ◆ �Lucio y la vivaracha Helena («Vivaracha» me parece un adjetivo raro para usar 
con alguien que esté en esta lista, ¡pero, eh! Tampoco la he escrito yo, ¿sabes?).

Le lees los nombres en voz alta a Pedro y le preguntas para qué es la 
lista. Explica que trabaja para los Capuleto, que van a hacer una fiesta 
esta noche, y esta es una lista parcial de invitados a quienes debe invitar. 
Se levanta, dice que tiene que ir a buscarlos y sale del callejón. Antes de 
regresar a la calle se gira hacia vosotros y grita:
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—¡Deberíais pasaros! Siempre que no seáis Montesco, claro. Ja, ja. 
Qué tontería. Bueno, ¡hasta luego!

—CHAVAL —dice Benvolio—. ACABAMOS DE HACER UN AMIGO 
EN EL CALLEJÓN.

—YA LO SÉ, HA SIDO GENIAL —respondes—. PERO EL NOMBRE 
DE PEDRO ES UNA BOBADA, VAMOS A LLAMARLO TRONCALLEJÓN.

—¡De acuerdo! —exclama Benvolio—. Oye, ¿sabes qué? ¡Deberíamos 
colarnos en la fiesta de Troncallejón! Estará Rosalina, y eso quiere decir 
que podrás compararla directamente con otras buenorras que haya allí, 
y cuando lo hagas, SEGURO que querrás cambiar. Su cuerpo no podrá 
compararse a los cuerpos de mujeres desconocidas.

—Mmm… —dudas—. ¿Una mujer más hermosa que Rosalina? Sin 
ofender, pero estoy BASTANTE SEGURO de que tiene el cuerpo más 
tremendón que el astro sol haya iluminado desde que empezó el mundo, 
un evento que, ya que nadie puede conocerlo con seguridad, supongo 
así a lo loco que tuvo lugar hace cuatro mil seiscientos millones de años.

—Vaya tela, y justo da la CASUALIDAD de que nació en tu ciudad, 
¿eh? —se burla Benvolio.

—Sí —dices—. He tenido mucha suerte.

Vas a la fiesta: ¡Puede que Rosalina acuda!: ve al 43. ve al 43.

No vas a la fiesta: ¡Puede que Rosalina acuda!: ve al 34. ve al 34.

 
�¿Sabes qué? Mientras estás ahí intentando decidir si vas o no a una chorrada de 
fiesta, esa mujer que te he mencionado hace unas cuantas elecciones ha terminado 
de limpiar su habitación y ahora está levantando pesas. Está HACIENDO COSAS Y 
TAL. ¡Podrías ser ella durante un rato! Mira, le pongo la guinda: ahora mismo lleva 
ropa de entrenamiento. Eso te parecerá sexi, ¿verdad? A los humanos nos gustan 
las ropas distintas de las ropas normales, ¿verdad?: ve al 8. ve al 8.

51  Tus amigos y tú os dirigís al baile, y me caes bien, Romeo, pero 
tengo que decirte una cosita: te pasas el camino pensando en tu amor por 
Rosalina y siendo un verdadero pesado al respecto. Dices cosas como 
«Adelantaos vosotros, yo me quedo aquí fuera solo, no pasa nada», y 
tus amigos responden: «Tu madre, tío, en serio, cierra la boca e intenta 
pasártelo bien para variar».

Hay algunos momentos memorables durante el camino. Uno es cuando 
tu pana Mercucio menciona a alguien llamado reina Mab o algo así. Otro 
es cuando sueltas sin más: «Tengo un mal presentimiento» y empiezas a 
predecir tu propia muerte y ja, ja, ja, ja, ja, ¡¿pero de qué vas, Romeo?! Eso 
es como ponerle a un barco de nombre Barco Cañero 100 % Invencible 
Sobre Todo Contra Icebergs o El Ni Dios Podría Hundir Este Barco, o dicho 
de otro modo, NORMALMENTE SUELE SER MUY MALA IDEA.



¿Y si Romeo nunca conociera a Julieta? ¿Y si Ju-
lieta se dedicase a mazarse en lugar de a ir lloran-
do por los rincones? ¿Y si los dos se aliasen para 
conquistar Verona con trajes robot?

Esta versión interactiva de Romeo y Julieta (lle-
na de divertidos acertijos, secretos y mogollón de 
tramas distintas) te deja escoger la dirección del 
argumento cada vez que la lees. Puedes contar la 
historia como Romeo, como Julieta o como ambos. 
¡Hasta puedes desbloquear narradores adiciona-
les! Así es: nos las hemos apañado para incluir 
personajes desbloqueables en un libro.

Por supuesto, también puedes seguir el argumen-
to tradicional de la obra... pero eso sería muy poco 
creativo por tu parte, ¿no crees?

Elige entre más de cien finales. 
¡Y cada uno está ilustrado por 

un artista diferente!
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