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PAPEL DE FIBRA
CERTIFICADA

Reservados todos los derechos. El contenido de esta obra estd protegido por la Ley,
que establece penas de prision ylo multas, ademds de las correspondientes
indemnizaciones por darios y perjuicios, para quienes reprodujeren, plagiaren,
distribuyeren o comunicaren piiblicamente, en todo o en parte, una obra literaria,
artistica o cientffica, o su transformacion, interpretacién o ejecucion artistica fijada
en cualquier tipo de soporte o comunicada a través de cualquier medio,
sin la preceptiva autorizacion.

Por cierto, jgracias por leer todo este textaco en letra pequena! Muchos lectores simplemente se lo
habrin saltado (creerdn que es «aburrido»), pero es guay ver que tii para variar, estds aprovechando
hasta el viltimo céntimo que has pagado por este libro leyendo hasta la iltima palabra.

En agradecimiento, ahi van unas cuantas que no aparecen en ninguna otra pdgina: calipigio,

saudade, mamihlapinatapai. ;Mira qué palabras! Son palabras de las buenas, de calidad,
y todos los que se han saltado estos créditos se las han perdido.



Para mamd
Yl papd;






«Un hombre solo puede morir una vez».
William Shakespeare, Enrique IV

«Adivina si puedes, y elige si te atreves».
Pierre Corneille, Heraclio



1 Como ahora ya es sabido, William Shakespeare (nacido en 1564 d. C.
y muerto cuando sea que se muriera) era conocido por tomar cosas pres-
tadas de la literatura ya existente cuando escribia sus obras de teatro. Mi
publicacién, To Be or Not To Be: That Is The Adventure’, dej6 muy claro
que la galardonada obra Hamlet (si, ya ves, resulta que hay galardones
para obras) estaba totalmente fusilada del texto descubierto recientemente.
Sugerimos entonces que To Be or Not To Be era a la vez el mds temprano
ejemplo del género «libro-juego» asi como el primer caso en la historia del
entonces joven lenguaje que parecia acompafar una aventura elegida por
TI, lector.

Pues nos equivocamos.

ESTE libro que estés a punto de disfrutar ES realmente el ejemplo més
antiguo de narrativa no lineal en segunda persona, que resulta ser algo
mas divertido de lo que parece cuando te lo cuentan. Hemos investigado
un poco. Esta vez es cierto.

Cuando Shakespeare se senté para escribir Romeo y Julieta, tuvo dos
opciones: inventarse su propia historia u hojear este libro, Romeo y/o Ju-
lieta, y copiar con toda su jeta todo lo que lefa. Como ahora ya sabemos,
eligié hacer lo segundo. Este libro plagiado se habia perdido hasta hace
muy poco, cuando yo lo volvi a encontrar. Estaba por ahi tirado. Alguien
le puso un abrigo encima, y creo que por eso no lo vi antes.

Aqui presentamos el original de Romeo y/o Julieta sin alteraciones
respecto del texto tal y como Shakespeare lo robé. Lo tinico que hemos
afiadido son unas ilustraciones bien guapas, asi como unos corazonci-
tos muy cucos al lado de las elecciones que Shakespeare hizo cuando
plagié este libro. jDe este modo, si sigues ese camino, terminards con
la misma obra que Shakespeare obtuvo! Sin embargo, esa no es la tnica
historia que hay en este libro, y, para serte sincero, muchas de las otras
son bastante mejores. Puedes explorar las demds opciones y vivir aven-
turas diferentes. (No olvides que este libro contiene unas TRES aventuras
distintas! {Muchas mds de tres, de hecho!

Prepdrate para lo que, por algtin motivo, ha sido descrito como «la
mayor historia de amor jamds contada». Deposita cuidadosamente tus
emociones en los asientos del primer vagén de esta montafia rusa, abré-
chales el cinturdn, dales un besito en la frente, diles que las quieres y que
las verds muy pronto. Demasiado tarde: esta montafia rusa emocional YA
ESTA EN MARCHA. Madre mia. Esto va a ser una LOCURA.

* Nota de la editora: Ese libro no lo hemos publicado todavia, pero, si te interesa
leerlo, no dudes en hacérnoslo saber recomendando Romeo y/o Julieta, regalando-
selo a tu hermana, a tu primo, a tu mejor amiga y a su peor enemigo, resefidndolo
por donde puedas y demds.



Oh, Romeo y/o Julieta, jRomeo y/o Julieta! ;Ddénde estdis, Romeo y/o
Julieta?

RYAN NORTH
CELEBRE ACADEMICO/ENTUSIASTA DE SHAKESPEARE

Pues bien, inteligente e informada persona lectora de ficcién interac-
tiva: jqué te gustaria hacer ahora?

Que te destripen el final del libro, asi, para empezar: veaf 3.
Jugar sin que me destripen nada: veaf 36.

Conocer mas cosas del autor: veaf 22.

2 Vale, la inica forma de que estés leyendo estas palabras ahora mis-
mo es que (;COMO ES POSIBLE?) hayas ignorado las clarisimas instruc-
ciones que se te han dado para que elijas y en su lugar (insisto: ;COMO
ES POSIBLE?) hayas pensado que estds leyendo un libro normal y abu-
rrido en el que te puedes reclinar comodamente a disfrutar de viaje y no
tener que elegir nada.

ESTE NO ES ESE TIPO DE LIBRO.

Empieza a tomar decisiones y que la primera sea ir a la opcién previa
y, ya sabes, leer con mds atencién esta vez. Promete que vas a leer con
mucha atencién hasta que entiendas cémo funciona una eleccién. Juralo.

YO CREO EN TI. {Venga, ve y hazlo! jQue no me entere yo de que
acabas dando tumbos por aqui de nuevo!

Vuelve a intentarlo, risitas: ve af 1.

3 iJa, ja, vale! No te hace falta experimentar la historia tal y como va
avanzando: TE VOY A CONTAR DE SOPETON COMO TERMINA. jAsi
es mds divertido, y sin duda es la forma en la que deberian experimen-
tarse las historias!

Aqui lo tienes destripadito, escrito de forma finolis, para que al me-
nos tengas que esforzarte:

En la hermosa Verona, donde colocamos nuestra
escena, dos familias de igual nobleza, arrastradas
por antiguos odios, se entregan a nuevas turbulencias,
donde la sangre patricia mancha las patricias manos.
De la raza fatal de estos dos enemigos vino al mundo,
con hado funesto, una pareja amante, cuya infeliz

y lastimosa ruina llevard también a la tumba las
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disensiones de sus parientes.

El terrible episodio de su fatidico amor, la persistencia
del encono de sus allegados al que solo es capaz

de poner término la extincién de su descendencia,

va a ser desde esta pdgina cero el asunto de nuestra
libresca representacién. Si nos prestdis atento oido, lo
que falte aquf tratard de suplirlo nuestro esfuerzo.

Tienes suerte de que este libro tenga un montén de historias distintas,
por lo que no es posible que te lo destripes todo ni aunque quieras (Y NO
DEBERIAS QUERERLO, YA QUE ESTAMOS). Asf que supongo que estas
jaque Y mate, persona lectora con poca inclinacién narrativa. {Parece que
vas a tener que leerte todo el libro, al fin y al cabo! Lo tinico de lo que te
has enterado es de que Romeo y Julieta mueren en uno de los finales, y,
mira, eso estaba claro que iba a ocurrir, en cualquier caso. Al fin y al cabo,
SON una pareja amante de hado funesto.

iOye, a ver si eres capaz de hacer que ocurra!

Elige tu personaje: ve af 36.

4 iEres Julieta! Ahora mismo estds sentada en tu habitacién, char-
lando con tu nodriza y tinica amiga, la sefiorita Angélica Nodriza. SI,
su apellido es «Nodriza» y trabaja de nodriza. Ni se te ocurra criticarla,
Julieta. Que seguro que tu te has hecho un capuleto mds de una vez.

Todo el mundo te ha visto hacerlo.

EN FIN. Tu nodriza, «A. Nodriza» te deja porque son las nueve de la
mafiana y tiene cosas que hacer, entre otras, dejar la casa preparada para
una fiesta loquisima que tus padres han organizado para esta noche. jEso
es, una fiesta loca un domingo! ;Quién organiza una fiesta un domingo?
iLos ricos que no tienen que trabajar, por supuesto! Ahi se incluye a tus
padres y, si damos por sentado que se morirdn sin engendrar herederos
varones, jtambién a ti!

Es hora de que empieces tu el dia, Julieta. Te haces rdpidamente unos
abdominales (tres repeticiones de diez) y unos press de banca para los
pectorales (cuatro repeticiones de ocho) y ya estds lista para empezar.
iVenga! Tienes musculos para aburrir y tu familia es rica. ;Qué hay para
desayunar?

Ja, ja. Es broma. Tus padres ya te han planeado el dia entero con varias
semanas de antelacién. Cuando bajas las escaleras, mamad y el desayuno
te estdn esperando. Te deja el batido de proteinas en el banco de la coci-
na, te dice que te lo tomes y se marcha.

—S1, mamd —respondes de forma automatica.

Te tomas el batido de proteinas: zeat 5.
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5 Coges el batido de proteinas y te lo acercas a los labios. Y como
estoy seguro de que quieres saber lo que estds bebiendo, jte voy a dar la
receta!l

BATIDO MILAGROSO DE PODER-PRO DE JULIETA

Ingredientes:
medio kilo de proteina (carne de animal, para entendernos:
la tuya te llega de El Mercader del Desayuno que hay en el centro)
leche

Instrucciones:

1. Aifiadir la carne a un vaso enorme.

2. Afiadir leche hasta que la mezcla tenga la lechosidad de-
seada.

3. Agitar de forma vigorosa.

4. ;A disfrutar!

Estd tan bueno como parece al leerlo. |Y parece que estd riquisimo!

Te zumbas el desayuno de forma rdpida y eficiente, te limpias la boca
con ese musculoso antebrazo que tienes, |y ya estds lista para empezar el
dia! ;Vamos a coger este dia por los cuernos y a conseguir que se rindal!

Pero justamente en este momento, tu madre asoma la cabeza y dice:

—TJulieta, jte importa subir a ordenar tu habitacién, querida?

—S1, mamd —respondes de forma automatica.

Te dispones a ordenar la habitacion: veal 6.

6 Subes las escaleras y ordenas tu habitacién, Julieta, tal y como te
han pedido. Cuando terminas, le gritas a tu madre, que estd abajo:

—iYa he terminado de limpiar, mama4! —le gritas.

—iBuena chica! —te replica ella—. Por favor, siéntate ahi y haz tus
deberes de latid hasta que te mande llamar.

—S1, mamd —respondes de forma automatica.

Te pasas varias horas practicando con tu latid. Tu madre dijo ayer que
si mejoras lo suficiente, te dejard actuar en una de sus fiestas. Ni siquiera
te gusta tanto tocar el laid, pero esa idea te emocioné un poquito. Por
supusesto, la siguiente frase que salié de su boca fue decirte que atin te
faltaba muchisimo para eso y pedirte que te supieras el doble de piezas
al final de la semana.

Un rato después, escuchas que tu madre te llama desde abajo.

—iYa es suficiente, Julieta —te grita, seguramente cansada de escu-
char una y otra vez los primeros compases de Estudio en clave menor
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para estudiantes de latid de nivel intermedio n.° 52—. jTienes dos horas
de tiempo libre, pero no te marches del castillo!

—Si, mama —dices con muchisima emocién. {El mejor momento del
dia es cuando tienes tiempo libre! |Y eso no es decir mucho, franca-
mente!

Pero basta ya de cosas tristes: ha llegado el momento de PASARLO A
TOPE DE BIEN.

Te vas a pasarlo bien: weat7.

7 La cosa es que no te permiten salir de la casa, y todo el mundo
estd ocupado prepardndose para la fiesta. Ni tu nodriza tiene tiempo de
hablar contigo ahora mismo.

Bajas las escaleras chuleando de musculazos hasta la cocina del ser-
vicio y preguntas si puedes hacer algo para ayudar, y aunque lo cierto es
que SI les ayudas a abrir algunos frascos que se les resistian, pero como
mucho tardas media hora en abrir todos los frascos que te encuentras.
No tardas en tener todos los frascos abiertos y de hecho, a escondidas,
vuelves a cerrar superfuerte algunas de las tapas para tener asi al menos
algo que hacer al dia siguiente por la mafiana.

iEsto es un aburrimiento, Julieta! Tendria que haberte avisado an-
tes, pero la verdad es que ultimamente tu vida es bastante aburrida.
Ultimamente y siempre, la verdad. La triste realidad es que vivir con
tus padres en un castillo donde no pasa nada interesante es aburrido.
Te pusiste cachas porque asi tenias algo que hacer mientras matabas el
tiempo durante largas y aburridas horas (ese algo que hacer era muscu-
larte).

Asi que esto es a lo que te dedicas. Te vas a levantar pesas para man-
tener el musculo que ya tienes y hacer crecer alguno mds, y antes de que
te quieras dar cuenta ya se te ha terminado el tiempo libre y te toca volver
a tu habitacién.

Terminas de entrenarte: ueaf 8.

8 Dejas en el suelo con cuidado las pesas que estabas destruyen-
do y le pasas un paiiito a tu equipo de entrenamiento. Luego te quitas
tus «mallas julieteras de entrenamiento» que estdn mojadas, sudadas,
asquerosas, apestosas y nada sexis, y te cambias a tus «mallas julieteras
de estar por el castillo» que estdn mucho menos sudadas y al menos son
algo més sexis, y te pones encima tu vestido rojo favorito.

Estds acabando de vestirte cuando oyes que Angélica te llama.

—iUn momento! —respondes, pero unos pocos segundos después es-
cuchas que tu madre y Angélica estan al otro lado de tu puerta. Tu madre
pregunta dénde estds, y tu nodriza le dice que ya te ha hecho llamar.
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—iYa la he llamado! jLe prometo que lo he hecho! Lo juro por mi
virginidad a la edad de doce afios —exclama, lo cual es bastante rarito y
un poco perver.

—Eso ha sido bastante rarito y un poco perver —murmuras para tus
adentros mientras acabas de ajustarte el vestido. Sales de tu habitacién y
saludas a tu madre y a la nodriza que te estdn esperando fuera.

—Chicas, calmaos, que aquf estoy —dices—. ;Qué queréis?

Tu madre le dice a la nodriza que se aleje.

—]Julieta y yo tenemos que hablar en privado.

—Vale —asiente Angélica, y se vuelve.

—Espera, antes de empezar —dice tu madre—. CONCURSO DE PRE-
GUNTAS: ;Cuéntos anos tiene mi tinica hija?

Te gustaria pensar que estd poniendo a tu nodriza a prueba, pero no
estds totalmente convencida de que tu madre sepa la respuesta a su pro-
pia pregunta.

Dejar que Angélica responda: ueat 9.

Responder ti para que... Espera, da igual, Angélica ya ha respondido. Esto es lo
que pasa cuando no hablas nunca, Julieta. AL FINAL TENDREMOS QUE DEJAR
QUE SEA ANGELICA QUIEN RESPONDA: ue.af 9.

9 Angélica dice que tu decimoséptimo cumpleanos serd el 31 de ju-
lio (jOye, solo faltan unas pocas semanas! SUBIDON) y que se lo sabe de
carrerilla porque su propia hija, Susana, nacié exactamente el mismo dia.

ALERTA DE SPOILER: Angélica tiende a enrollarse, asi que voy a
acortar esta parte solamente a los puntos destacables, porque aqui no me
pagan por palabra. {Lo bueno, si breve, dos veces bueno! Este es un refrdn
cuya autoria podéis atribuirme a M, el autor de esta loca novela llena de
bifurcaciones. Que nadie me lo robe, por favor.

iPues venga! Estos son los puntos destacables de lo que cuenta Angélica:

Naciste el 31 de julio, y lo sabe porque su bebé nacié el mismo dia.

El bebé se llama Susana (buen nombre).

El bebé se murié (OSTRAS, NO VEAS).

Hubo un terremoto en tu cumpleaiios, hace catorce afios (informa-

cién irrelevante, puedes olvidar esto ahora... mismo).

Dejaste de tomar el pecho ese preciso dia (vale, de acuerdo).

# Se puso ajenjo en el pezon para ir acostumbrdndote a no tomar el
pecho (vale, lo que sea, sigamos).

+ Esto te hizo enfadarte con su pecho y td y el pecho os enfadasteis
(;hasta cuando vamos a hablar de pechos y de mamar?)

+ El dia antes del terremoto y del ajenjo en el pezén, te caiste mien-

tras andabas, te hiciste un rasguiio en la cara y el marido de Angé-

lica te recogi6 para consolarte.

L R R B 4

*
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¢ Su marido también se murié (PERO VAMOS A VER).

¢ Su marido te pregunté si te habias caido de cara al suelo, y
luego te preguntd si cuando crecieras te ibas a caer «cara arriba» para
variar.

# ;Pero serd posible?! jEso es un eufemismo del sexo!
Su difunto marido hizo bromas de sexo a una nifia de tres afos.
A ver, dejadme que insista: jjpero serd posible?!
iEN SERIO!
En serio.
Bueno, total, que td con tres afios respondiste «si» a esta pregunta
que no pudiste entender, y la cosa fue TAN ABSURDA que aqui
estamos hablando de ello MAS DE UNA DECADA DESPUES.

L R R R R 2

A estas alturas, tu madre (TOTALMENTE por voluntad propia y
no porque yo esté empezando a hartarme de esto) le pide a Angélica
que guarde silencio, lo que finalmente hace, pero no sin antes afadir:

+ El rasgufio que te hiciste en la frente era del tamafio del testiculo
de un gallo.

Madre mia. ;Te parece que terminemos ya con esto, Julieta?
Preguntale de qué quiere hablarte: ue af 10.

Un momento, un momento. Me falta el contexto para la cosa esa del testiculo de gallo.
¢Como de grande es eso? ¢,De qué tamafio hablamos exactamente?: veal 418.

10 Tu madre dice que quiere que te cases y que tengas hijos ense-
guida. Ya sabes, jcomo hizo ella cuando tenfa doce! jDice que se te pasa
el arroz, Julieta!

MADRE MIA con las madres, j;no?! ;;0 qué?!

Total, que te ha organizado una fiesta esta noche para que conozcas a
tu futuro marido, con el cual ya estds prometida, desde hace unas pocas
horas, de hecho. Ya lo ha preparado todo ella, las ruedas ya estdn giran-
do, con lo que sin duda te vas a casar con el tipo al que vas a conocer esta
noche. Ademads, dice, es un baile de madscaras, jasi que todo el mundo
llevard la cara tapada!

Te comentas a ti misma que si tienes que evaluar lo atractiva que es la
gente, el tema de las mdscaras es de lo més horrible para una fiesta, por lo
que ese tipo con quien quiere que te cases debe de ser un callo.

—]Julieta —dice tu madre—, j;no te parece que este matrimonio con-
certado sorpresa es una noticia maravillosa?!

Vale, la cosa se pone seria. Si sigues haciendo todo lo que te pide tu
madre, vas a acabar casada con un extrafio, y no un extrafio cualquiera,
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sino uno que cree que la mejor manera de conocer a mujeres es con-
seguir que sus madres las prometan sin haberse visto siquiera. ;No te
parece que deberias largarte de aqui, ver el mundo, y quizd empezar a
tomar algunas decisiones por ti misma?

;0 quieres volver a responder «Si, mamd» de forma automatica?

Sales corriendo de la casa, los dejas atrds y ni se te ocurre girarte: veaf 25.

Respondes «Si, mama» de forma automatica: ve al 71.

1 1 —Si, mamd —respondes de forma automatica.

Tu madre sonrie y sigue hablando. Dice que aqui, en Verona, to-
das las chicas se casan a tu edad (;Qué? Eso no es cierto y nunca lo
ha sido, solamente porque ella se casara a esa edad no significa que
TU también tengas que ser una mami adolescente). Dice que al tipo
que se quiere casar contigo, Tomds Paris, le molas un rato en base a
la escasa informacién que le han dado (en esencia, que eres mujer y
que eres fértil). Angélica mete baza diciendo que es el mejor hombre
del mundo entero y que su cuerpo es tan perfecto como una escultura
de cera.

Te resulta imposible imaginarte una escultura de cera con la que te
gustaria pasar el resto de tu vida.

Tu madre te pregunta si podrias amar a este tal Parfs, a quien jamés
has conocido o visto siquiera, y comenta que le vendria muy bien que
pudieras hacerlo porque, como ella ya ha dicho, jtodo el asunto se ha
montado para que te puedas casar lo mds rdpido posible!

;Qué quieres hacer, Julieta?

Repetimos: salir corriendo de la casa, dejarlos atrds y ni se te ocurre girarte: veaf 25.

Respondes «Si, mamda» de forma automatica: veal 12.

12 Vale, jno? Te quedas exactamente donde estds y dices, «Si,
mamé» cuando tu madre espera escucharlo.

Tu madre sigue hablando y te sugiere que le eches un ojo al cuerpazo
fetén de Paris y a sus ojotes flipantes en particular. Dice que es un libro
de amor puro que solamente necesita una portada (esa eres td, Juli). Dice
que no estd bien que alguien tan hermosa como td se oculte de un pibe
tan rompedor como él.

—Ademds, si te casas con él, tendrds acceso a su fortuna —insiste—.
Y si te acuestas con él no perderds nada, porque practicar sexo en el con-
texto de un matrimonio mondgamo es guay y te lo pasas bien.
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—iDe hecho, si te acuestas con él, saldrds ganando! —afiade tu nodri-
za—. Porque te quedards embarazada. {Y asi te hards mds grande!

iS1, los datos nos indican que asi es como funciona el embarazo!

—;S1 0 no? —pregunta tu madre para cerrar el asunto—. ;Me prome-
tes que te enamorards de este tipo al que jamés has visto? Deja que insista
una vez mdas: Tomds Paris tiene un cuerpazo cafién.

Respondes «Si, maméa»: veal13.

Por una vez en tu vida, dices «<NO, maméa»: uveal 44.

13 iJolines, pava! ;En serio? Julieta, yo crefa que te querias montar
una aventura emocionante en vez de estar de acuerdo con todas y cada
una de las 6rdenes de tus padres y casarte con un extrafio en las primeras
péginas, FIN. Pero bueno, SUPONGO que casarse con un ricachén que le
gusta a tu madre también es en cierto modo una aventura, asi que, eh...
jalld vamos?

Te comportas exactamente como quieren tus padres, y le dices a todo
el mundo que vas a hacer todo lo que puedas a tope de power para amar
a este tal Parfs. Y en cuanto lo haces, un sirviente entra y te recuerda que
son las ocho de la tarde: la fiesta ha empezado, han llegado los invitados,
los trabajadores estdn insultando a la nodriza y todo estd totalmente fuera
de control.

iManos a la obra, gente!

Tu madre se pone la méscara y te dice que espera que bajes y que
te pongas a festejar de inmediato. Y mira, si te digo la verdad, viendo
lo que estds haciendo con Julieta en este juego, tampoco es como para
tirar cohetes la cosa, asi que, ;qué te pareceria ser Romeo durante un
rato? Es la otra persona cuyo nombre puedes leer en la portada. Estd
de camino a tu casa ahora mismo con sus amigos Mercucio y Benvo-
lio, jo sea, que te lo vas a pasar bomba! {Vas a poder liarla en tu propia
fiesta!

Sé Romeo v liala en la fiesta: e af 51.

14 Benvolio te estrecha la mano repetidamente.

—iBuenos dias, buenos dias! —te saluda. Le preguntas si es de ver-
dad por la mafiana, y él te confirma que as{ es, ;y decides que con eso ya
habéis tenido suficiente chdchara! Es hora de hablar de lo importante: de
coémo te sientes.

—Deja que te sea sincero, Benvi —dices—. Esta es mi movida: amo a
alguien, pero ella no me ama a mi.
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Benvolio estd de acuerdo en que si, suena mal, y que el amor a veces
es un palo.

—iLo que es un palo es que se supone que el amor es ciego, pero si
que puede ver el modo de forzarme a MI a hacer lo que él quiere! —ex-
clamas personificando tus emociones como una tercera parte imaginaria
cuya tirania te absuelve a ti de ser responsable de tus propias acciones.

Eso es. No te creas que no me doy cuenta.

Estds a punto de hablar un poco més de amor cuando te das cuenta de
que son las desayuno en punto, jy no has probado bocado desde que eran
las cena en punto! jEso fue ayer!

Reconduces la conversacion hacia el desayuno: veaf 28.

iDéjate de desayunos! Hablas mas de amor: ueal 20.

15 Ah. Pues vale. Tienes suerte, porque Will también ha enviado
una nota biografica:

William «Will» Shakespeare es un escritor (jy a veces, también actor!)
que disfruta de los irrepetibles retos que presentan tanto las obras de tea-
tro como los sonetos. Se le ha acreditado en una produccién de La caida
de Sejano, y recientemente, «Kno’Well» en la obra Cada cual segiin su
humor. Will es miembro fundador de Los hombres de lord Chamberlain,
una compaiifa masculina tanto de actuacién teatral como de construc-
cién de teatros. Cuando no esté sobre, cerca o detrds de un escenario de
Londres, Will se encuentra casi seguro en Stratford-upon-Avon, hogar de
su segunda mejor cama y primera mejor esposa, Anne (jte quiero, cari-
fifn!). Espera que sus obras sean alguna vez reconocidas como «no de la
época, sino de todos los tiempos».

iYa estd! No queda nada méds que no sea:

Elegir personaje: veal 36.

1 6 —iPodriamos apuiialar a todos los Capuleto! —sentencias.

—Si, o sea, seguramente —responde Benvolio—. Pero me gustaria
zanjar esto sin que se derrame sangre. El problema del «ojo por ojo» es
que acaba todo el mundo ciego.

—No si naces con dos ojos —aseguras td, apuntdndote a los ojos con
un tenedor—, y ese es mi caso. Pero si no quieres matarlos a todos, eso
también puede funcionar —afiades—. Me dedico al amor y no a la guerra.
JY si en vez de eso nos casamos con todos los Capuleto?

Benvolio no cree que este plan sea muy bueno y pone varias objecio-
nes, incluyendo el hecho de que un buen nimero de los Capuleto ya estdn
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casados. Estds a punto de sacar documentos que demuestran que esto seria
posible si se aprobaran leyes de apoyo a relaciones no monégamas, jpero
justo entonces llega vuestra comida!

Déjanos desayunar: weal 32,

17 Oye, Benvi, jde dénde has sacado ese chaleco? Y otra cosa,
que no estd relacionada, jpor qué tienes sangre en la cara? —preguntas.

—Las dos cosas han pasado en el mismo sitio —contesta Benvolio—
;Te lo cuento mientras desayunamos?

—ME HAS LEIDO LA MENTE —indicas. Y, para ser precisos, lo
correcto seria responder que es como si él leyera tu mente y eligiera op-
ciones que ya has rechazado de forma tdcita, pero si, juna coincidencia
loca!

Id a desayunar: ueal 38.

1 8 Levantas la mano frente a ti y comienzas a describir a Rosalina
a tu primo. Esto es lo que le dices:

No serd dificil, que a burlar estd dispuesta,
de Diana imitando la cordura,

todas las flechas que Cupido asesta.
Pueriles asechanzas contrarresta

del Dios de amor, segura,

de santa castidad con la armadura.

De amantes frases el asalto evita;
rehuye el ardiente choque de los ojos;
ni el oro, siempre seductor, la incita.

Es rica, porque bella;

pobre, porque al morir, solo despojos
quedan de humana perfeccion tras ella.

Benvolio parece enterarse de lo que estd pasando. Levanta una mano
frente a si y pregunta:

—; Voto de castidad hizo, por tanto?

Ahora estdis los dos de pie con los brazos estirados al frente. Td re-
plicas:

Mas no por eso ahorra, desperdicia;

que mata a la belleza con su avaricia,
y priva al mundo de su dulce encanto.

19



Tan discreta, tan bella,

tan bella por demds, mi desventura.
No debiera causar la dicha de ella.
Pero de ese amor abjura,

y en ese voto estd mi sepultura.

Benvolio baja la mano.
—Chaval, olvidate de ella —dice.

Dile que te es imposible olvidar a Rosalina: uzeaf 52.

Intenta de verdad olvidar a Rosalina: weal 39.

19 Benvolio y ti empezdis a andar mientras habldis. Benvolio te
cuenta que necesitas aceptar tus propios sentimientos, diciéndote que
si quieres a alguien y no puedes conseguirla, ese no es SU problema: es
cosa TUYA, y tt debes gestiondrtela solito. Seguis avanzando, por acuer-
do técito, por el centro de la ciudad, y a pesar de que no abunda la som-
bra aqui en la espléndida Verona, encontrdis un agradable callején donde
os podéis sentar a charlar.

Benvolio te ofrece consejos muy razonables para olvidar a Rosalina
(evitar los lugares que frecuenta ella, hacer cosas buenas para ti mismo,
apuntarte a un club para conocer a gente nueva) y durante su parlamento
asientes y dices cosas como «Ya veo», «aaajd» e «interesante, interesan-
te» y tanto Benvolio como yo pensamos que estds progresando hasta que
te paras de repente y dices:

—Lo que td quieras, chaval, pero no puedo olvidarla y eso es lo que
hay. Como cualquiera que haya sido adolescente enamorado sabe —con-
tinas—, ese amor singular dura toda la vida y te atormenta por toda la
eternidad. Los adultos no superan a esa primera persona que les gusté de
adolescentes. Asi es la vida. As{ es la vida emocional de los hombres y
mujeres adultos.

Benvolio suspira, hundido de frustracién.

—Vamos, Romeo, esciichame —insiste—. Solo tienes que conocer a
alguien nuevo y te olvidarés de ella, TE LO PROMETO. {Es como cuando
se te infecta el ojo DE NUEVO vy eso cura las infecciones antiguas que
hacian que tuvieras el ojo legafioso y asqueroso!

Esta linea de argumentacién no te estd haciendo nada de efecto, y
ademads es superasquerosa, asi que decides buscar una salida. Precisa-
mente ves a un hombre que sin duda alguna otea hacia vuestro callejon.
Intentas ser lo méds amistoso posible y le animas a unirse a vosotros en
la sombra.

El hombre os estudia a los dos un instante y, tras decidir que segu-
ramente no vais a hacerle la asesinacion, se acerca y se sienta junto a ti.
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—Hola —saluda—. Soy Pedro.

Benvolio y ti os presentdis.

—Eh —dice Pedro—, ;sabéis leer? Tengo aqui esta hoja de papel y
necesito saber qué pone.

Le decis que sabéis leer: ueal 50.

Le decis que sois analfabetos: ue a? 37.

2 0 —Como te iba diciendo —hablas, intentando sacarte de la ca-
beza el desayuno, que se compone de imdgenes de zumo de naranja con
la cantidad justa de pulpa, huevos perfectos, mas perfectos que la perfec-
cién, de un tamaiio imposible, y de panceta tan sabrosa que miras al cielo
como si fuera una especie de broma, porque es absurdo que existan cosas
con un sabor tan rico, y cuando tragas estds seguro de que esta delicia
tiene que implicar algin tipo de préctica sobrenatural, algo asi como si
intercambiaras varios dias de tu vida por cada bocado, pero te da igual,
pagas el precio, lo pagas y lo agradeces y unas pocas semanas después
vuelves a rascarte el bolsillo para poder comerlo de nuevo—, jel amor es
una emocién que experimento con gran profundidad! ;Td también... .
disfrutas del amor? —le preguntas.

—Bueno, no estd mal —responde Benvolio. Entonces seflala a la san-
gre en su cara que no viste antes, intentando de forma obvia llamar tu
atencion. jPero sabes qué? Resulta que ahora mismo ti sigues hablando
de amor Y pensando en el desayuno, jconque no puedes prestarle nin-
guna atencion!

Sigues hablando de amor: ueal 48.

Vale, lo siento, pero es que me vendria de perlas desayunar. ;Podemos ir a un sitio
para que me coma unos huevos y seguimos esta conversacion?: uzeaf 38.

21 No es un gran cubo de basura, y es demasiado pequefio para
darte cabida en su interior. Pones un pie sobre la basura que ya hay den-
tro al tiempo que te colocas cuidadosamente una monda de naranja en la
cabeza, cuando Benvolio te alcanza.

—iRomeo! —exclama—. jQué loco estds! {Ja, ja, ja, ja! ;Quieres escon-
derte en el cubo de basura?

—iAy de mi! —suspiras, queriendo decir otra cosa en vez de «Ay»,
pero esto es un libro familiar, conque no podemos usar palabras como
AH, BUEN INTENTO, CASI ME PILLAS AHI, SAGAZ, ;EH? ;PERO NO
LO VOY A DECIR! ;SI VAS DICIENDO PALABRAS DE ESAS, LOS BEBES
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Y LA GENTE MAYOR TE MIRARAN CON MALA CARA, YA L.O DEBE-
RiAS SABER!

Habla con Benvolio: ueaf 14.

2 2 Ryan ha enviado una minibio junto a este libro, jasi que tienes
suerte!

Ryan North es un escritor e historietista cuyas obras han
aparecido en la lista de mds vendidas del New York Times. Ha
escrito comics como Dinosaur Comics, The Unbeatable Squirrel
Girl, Hora de Aventuras y The Midas Flesh, que es una historia
de un hombre que transforma en oro todo lo que toca, pero un
dia mata a todo el planeta antes de ahogarse porque el aire que
le entra en los pulmones también se convierte en oro. ;Y eso es
solo el primer nimero! Como editor, ha coeditado la antologia
Machine of Death y su continuacién, This Is How You Die. Os
juro que tiene otros intereses aparte de historias de muerte. Vive
en Toronto con su esposa Jenn y su perro, Noam Chompsky.

«jNo, yo queria saber sobre el OTRO autor!»: veal15.

«En realidad, ahora me apetece que me apetece saber mas sobre los ilustradores»:
ueal 475.

23 —jAcaso tienen los Capuleto hijas de tu edad? —pregunta
Benvolio, atacando la pila de comida que tiene enfrente.

—No sé, probablemente —respondes masticando—. Pero antes voy a
casarme con Rosalina. En cuanto ella se dé cuenta de que quiere un poco
de vitamina R.

—;Vitamina Rosalina? —inquiere Benvolio.

—No, no, vitamina Romeo.

—iQué es vitamina?

—Escucha —le dices mientras apartas tu desayuno a un lado para
poder hablarle con todas las de la ley—. Si vamos a terminar con esto sin
que se derrame sangre, necesitamos un plan. Uno de verdad.

—;Para hacer qué? —pregunta Benvolio. Como respuesta, vuelves a
deslizar el desayuno frente a ti, cortas un trozo de comida y te lo metes
en la boca, todo sin romper el contacto visual con Benvolio.

—Td y yo vamos a acabar con el conflicto de nuestros padres —anun-
cias con la boca llena de huevo, en una imagen de gran dramatismo.

—;Cémo? —insiste Benvolio.
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—Sencillo —replicas—. jLos espiaremos! Uno sigue a mis padres y el
otro a los Capuleto. En cuanto sepamos sus mds secretos anhelos, suefios,
deseos, miedos y debilidades, cuando los conozcamos mejor de lo que
ellos se conocen a si mismos, usaremos nuestro conocimiento para ma-
nipular tanto a personas como acontecimientos para asi lograr nuestros
objetivos. j{Los guiaremos hacia la paz sin que sepan siquiera que estamos
en el ajo!

—iAh, ya lo pillo! —exclama Benvolio—. O sea, que Capuleto y Mon-
tesco pensardn que estdn tomando SUS PROPIAS decisiones, pero en rea-
lidad seremos nosotros quienes estaremos al cargo de ellas. jSeremos como
dioses! O como la gente que juega a unos libros de elegir su propia avent...

—Si —lo interrumpes—. Si, seremos como cualquiera de esas dos co-
sas. jTe apuntas?

—Por supuesto —responde Benvolio.

Pides la cuenta. Cuando llega, resulta que la mascota ha regresado,
impresa en la parte de arriba. Ahora estd friendo un huevo y dice: «jTodo
lo que reluce es nuestro especial de huevos dorados: dos, servidos como
los prefieras, con café o zumo a tu gusto y nuestra seleccion de patatas o
tostadas, todos los dias antes de las 11 de la mafiana!».

—Je —ries.

—;Entonces quieres seguir a nuestros padres o a los Capuleto? —pre-
gunta Benvolio al tiempo que salis del restaurante.

—Sin duda, yo conozco mejor a mis padres —contestas—, pero, por
otra parte, la familiaridad me podria cegar ante ciertas cosas que un ob-
servador externo percibiria. Es un problema delicado; aunque creo que
ambos podemos estar de acuerdo en que la eleccién correcta es obvia .

«Yo sigo a mis padres. Tu encargate de los Capuleto»: veaf 54.

«Y0 sigo a los Capuleto. Tt encérgate de mis padres»: veal 30.

24 Fray Lorenzo es amigo tuyo. Eso te alegra, porque los adoles-
centes mds chanantes son amigos de frailes. Llegas enseguida al cuartel
general de los frailes, donde él reside.

—iFraile, soy yo! —saludas dando golpes en la puerta a pesar de que
va la estds abriendo y entrando—. ;Hay alguien en casa?

—;Eres td, Romeo? —pregunta una voz rota desde el fondo—. Santo
cielo, ;qué hora es?

—Eh... jLas diez, o asi? —respondes mientras cierras la puerta y aca-
bas de entrar—. jEstabas durmiendo?

Fray Lorenzo sale dando tumbos de la habitacién del fondo. Estaba
durmiendo, fijo. El tio estd hecho unos zorros. Te coge el brazo y te mira
a los ojos con cara de desquiciado. Le huele el aliento MUCHO.

—;Las diez de la mafiana? —dice fray Lorenzo—. j;LAS DIEZ DE LA
MANANA?!
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—Las diez de la mafiana —le confirmas.

La cara desquiciada de fray Lorenzo se transforma al instante en una
sonrisa.

—iEntonces, mi experimento ha sido todo un éxito!

—iQué? ;Qué experimento?

—iEl experimento de estar muerto cuarenta y dos horas, por supues-
jHa funcionado, Romeo! jHa funcionado!

—;Te has pasado cuarenta y dos horas... muerto? —le preguntas.
Fray Lorenzo agita la mano enfrente de su cara, como si estuviera
intentando ahuyentar una mosca.

—No, no, claro que no estaba muerto. ;Pero lo parecia! {Me he pegado
un trago de este suero y ha causado sintomas similares a la muerte du-
rante un periodo de exactamente cuarenta y dos horas! {He conseguido
librarme de tener que ser jurado!

—Fray Lorenzo —dices—, ;jme estds diciendo que has fingido tu pro-
pia muerte... para escabullirte de hacer de jurado?

—Y también porque mi madre queria que le regara las plantas mien-
tras estd de viaje —responde—. No te preocupes. Ahora que puedo fingir
mi muerte siempre que quiera, jmis problemas han llegado a su fin!

—Pues yo esperaba que pudieras ayudarme con uno que tengo yo —dices.

—;Cémo? —pregunta suspicaz el fraile, al tiempo que abre un frasco
de liquido y se lo acerca a la boca.

—No es nada grave. Es solo que estoy cansado de estar triste y quiero
olvidar a una mujer.

—iAh! —exclama el fraile, aliviado. Vuelve a enroscar la tapa del frasco
y se lo mete en el bolsillo—. Eso es facil. —Se da la vuelta y se pone a hurgar
en una pila gigante de hierbas y pociones. Encuentra una roja y te la pone
enérgicamente en las manos—. Toma —indica—. Dale dos traguitos y te ol-
vidards de quienquiera que ames durante cuarenta y dos horas. jArreglado!

—;Ddnde estd el truco? —preguntas.

—Ah, pues en que cuando se pasen los efectos, la afioranza de dos
dias enteros te sobrevendra de golpe. Te deja el alma hecha unos zorros.

—Qué guapo —dices—. ;Y eso es todo lo que tienes?

—iS1, a no ser que quieras fingir tu propia muerte! Lo cual, como te he
contado, es muy sencillo ahora.

—INTERESANTE —comentas.

to

Decides olvidarte de Rosalina durante cuarenta y dos horas: veal 4 9.

Decides que seria mejor fingir tu muerte durante cuarenta y dos horas: vzeaf 35.

2 5 Apartas a tu madre y a tu nodriza y sales corriendo del castillo.
Td no te quedas en esa casa de locos, NI HABLAR. Te da pena que tu ma-
dre se casara tan joven y que eso la traumatizara, pero eso no significa que
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tengas que quedarte quieta y dejar que ella te haga lo mismo a ti. Perdona,
mamd. Perdona, Angélica. Pero ahora mismo te estds escapando de casa.
De hecho, has salido CORRIENDO.

Llevas ya varios minutos alejdndote de tu casa cuando te das cuenta
de que lo tnico que llevas encima es el vestido que llevas puesto, asi
que pasa algo a lo que no estds acostumbrada: tomas una decisién. Y esa
decisién es volver corriendo a casa, entrar al trote por la puerta de atrds y
llenar una bolsa con ropa, dinero, joyas para empeiiar, un mapa de Vero-
na, unas pesas y algo para picar. Luego vuelves a escaparte.

En cuanto estds lejos de las propiedades de tus padres, paras un poco
a descansar. Sacas el mapa y lo examinas. Hay un lugar en particular que
siempre has querido visitar, pero tus padres nunca te han dado permiso:
el Distrito Romeo. jTiene ese nombre porque todos los tios que hay alli
ligan con las mujeres!

iVamos a ver si hace justicia a su reputacion!

Vas al distrito Romeo: zeal 46.

«Mira, ¢sabes qué? Da igual, vuelvo a casa»: ueal 33.

26 —Agradezco que hayas intentado parar la pelea —dices—,
pero yo me dedico al amor y no a la guerra. Deja que use lo que se me
da bien. ;Y si me caso con todos los Capuleto? Asi estarian en nuestra
familia y no tendriamos que pelear mas. El linaje Capuleto se extinguiria,
asumiendo que todas mis esposas y todos mis esposos tomaran mi apelli-
do. Ademads, tendrfamos que anular las leyes contra la bigamia, pero he
investigado al respecto. —Aqui empiezas a sacar montones de papeles de
debajo de tu camisa, poniéndolos en la mesa que compartis—. Creo que
con unos afios de cabildeo se podria progresar muchisimo.

Benvolio hojea los papeles.

—Me queda claro que has estado pensando seriamente en esto —suel-
ta, impresionado—, y tienes mi respeto por plantear esto estratégicamen-
te y a largo plazo, pero dudo que este problema se vaya a solucionar
mediante tu matrimonio con alguien.

—Qué raro —dices mientras coges los papeles y te los vuelves a meter
debajo de la camisa. jJusto entonces, llega la comida!

iPor fin, desayuno! jComete una sabrosa comida!: ueaf 32.

27 iEres Romeo!

Llevas dando tumbos por la ciudad desde el amanecer. jTe has des-
pertado pronto y triste porque estdis ENAMORADISIMO de Rosalina! Es
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perfecta, te dices a ti mismo. Es una dama adulta, hermosa, con piernas
interminables, brazos interminables... y el resto de su ser tampoco pare-
ce querer o poder terminar. Pero ella es mucho mds que una coleccién
de extremidades, ;verdad? Es una MUJER INCREIBLE y totalmente desa-
rrollada; es lista, divertida e interesante, |y no te cabe duda de que jamads
han estado dos personas més destinadas la una para la otra!

El tnico problema es que ella no corresponde tu afecto. Pero vamos,
es que para nada.

Tio, no es que estés al nivel de: «Ay, Romeo, me gustas como amigo».
Estds al nivel de: «;Romeo, te llamabas?»; al nivel de: «Mira, Romeo, es
que, eh..., he hecho voto de castidad»; al nivel de: «Oye, es que me he
acordado de que este voto dura toda mi vida, o sea, que, eh..., perdén».

No te explicas por qué no se ha querido saltar las reglas ni un poquito
por ti. {Eres un chico de quince afnos que le ha confesado su amor a una
mujer de treinta a los cinco minutos de conocerla! ;A quién no le gusta
eso?

Tanto andar no te ha ayudado nada a progresar en la solucién a tu
problema, y estds atascado en lo que llamas la «Fase uno»: intentar ave-
riguar la precisa cadena de sonidos a emitir, emociones que emocionar y
acciones que llevar a cabo que conseguirdn que Rosalina se enamore de
ti. PORQUE ASI ES COMO FUNCIONA EL ROMANCE.

Estds meditando sobre este problema cuando ves a tres personas que
estdn charlando mds adelante. {Parece que son tus padres, Carlos y Rosa-
maria, hablando con tu mejor amigo/primo, Benvolio! Benvolio es genial,
y ahora mismo lleva un chaleco supermolén. Tiene como... ;Emblemas?
.Y borlas? Sé que suena fatal, pero a él le queda superbién.

Sigo echdndole un vistazo al chaleco cuando tus padres y Benvolio se
dan cuenta de que estds ahi, de pie. Tu madre y tu padre se van rdpida-
mente mientras Benvolio se gira y echa a correr hacia ti.

—iBuenos dias, primo! —grita mientras saluda con la mano. Intentas
fingir que no lo ves porque estds triste y quieres estar solo, y también
porque, aunque Benvolio es un gran amigo, se lo toma todo al pie de la
letra, literal, y eso no lo convierte en la mejor persona con quien hablar
de emociones.

De hecho, ya habias visto a Benvolio antes, pero no has querido ha-
blarle porque estabas llorando por aquf a causa de tus sentimientos (Ah,
Romeo. jPor qué eres tan moriias, Romeo?), y diste un salto para meterte
en el bosque y te escondiste a llorar hasta que él desaparecid, porque as{
es como resuelves tus problemas. jPero aqui no hay bosque! Solo hay un
cubo de basura. ;Qué quieres hacer?

Hablar con Benvolio: ve af 14.

Esconderte en el cubo de basura: zeaf 21.

26



28 —iDesayuno! —exclamas—. Tio, vamos a comer algo. ;D6n-
de vamos?

Estds a punto de darle a Benvolio la oportunidad de responder, jcuan-
do te das cuenta de que tiene sangre en la cara! jHa estado ah{ todo el
rato y td acabas de darte cuenta, imbécil! Aunque siendo sincero, parte
de la culpa es mfa, porque la descripcién de la escena es mi responsabi-
lidad, y yo tampoco me habia dado cuenta. {Es que me ha distraido con
el chaleco molén! HABLANDO DEL CUAL, he tenido tiempo de echarle
otro vistazo y estoy bastante seguro de que lleva lentejuelas bordadas. Es
genial. ;Podrias preguntarle de dénde lo ha sacado?

Le preguntas por el chaleco: veal 17.
Le preguntas por su cara... DESAYUNANDO: ueaf 38.

Ignoras el chaleco, ignoras la cara: me llamo Romeo y he venido a hablar de amor:
veal 48.

29 —Se niega a enamorarse de mi. jEs inteligente y avispada,
igual que Diana! Como sabes, Diana es la diosa romana de la caza, ade-
maés de la diosa de la luna y del alumbramiento. También puede hablar
con los animales y controlarlos.

—iEs como Aquaman, pero para la tierra! —dice Benvolio, y aqui se
refiere al dios griego del mar Poseiddn, pero seguro que se ha olvidado
del nombre y ha intentado tirarse un farol y arramblar para adelante con
el error. «;Aquaman?» ;En serio, Benvolio?

—Exacto. Pero ella va protegida contra la flecha de Cupido por su +2
en escudo de castidad. {No hace caso de mis palabras de amor! —replicas.

—Ella es libre de elegir.

—iNo me deja que la mire con mis ojos amorosos!

—Otra vez: hacerlo o no es eleccién suya.

—Ni siquiera acepta abrir su regazo para recibir mi dorado regalo de
amor!

—Dudo que puedas culparla por nada de eso —asegura Benvolio—,
puesto que el consentimiento es la base de cualquier sistema de ética
sexual defendible.

Lo miras con furia. No entiende lo que le quieres decir, asi que inten-
tas algo distinto.

—Es rica en belleza, Benvi —afirma—, pero EN REALIDAD es pobre,
iporque su belleza moriréd con ella, teniendo en cuenta que se abandona
de ese modo al celibato! ;Y eso es un CHASCO, porque estd tan macizorra
que los nifios saldrian también macizorros!
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Benvolio se te queda mirando con una ceja levantada.

—Ya sabes, SI SE DA EL CASO —aiiades.

Benvolio baja la ceja.

—En fin —dices—, ha renegado del amor y al hacerlo me ha matado.
Metaféricamente. Solo estoy vivo para poder contértelo.

—Chaval —replica Benvolio—, olvidate de ella.

Dices que te es imposible olvidar a Rosalina: veaf 52.

Intentas de verdad olvidar a Rosalina: zeaf 39.

3 o Te cuelas en el Castillo Capuleto y observas que todos los sir-
vientes van a toda prisa con decoraciones, flores y serpentinas. No sabes
si estdn limpiando después de una fiesta o prepardndose para la préxima,
pero sonries: tanto bullicio facilitard que te infiltres. Ademas, incluso los
guardas de seguridad estdn ayudando con el trabajo, asi que colarse aqui
es facilisimo.

Una vez dentro del recinto del castillo, echas un vistazo a los alrede-
dores. No has pensado en la mejor manera de hacer esto, pero sabes que
necesitas entrar y acercarte mucho a los Capuleto. Se te ocurren unas
pocas ideas, pero dos de ellas te parecen especialmente fabulosas:

Disfrazarte de criada: veal 42.

Disfrazarte de pared inocente; nadie sospecha nunca de las paredes: veaf 55.

31 Lo mds asombroso de la respiracién es lo instintiva que es!
Es muy complicado, prdcticamente imposible, ahogarse uno mismo
simplemente decidiendo morir. Incluso aunque tuvieras la voluntad de
aguantar la respiracién hasta desmayarte, en el momento en que lo hi-
cieras, tu cuerpo comenzaria a respirar automaticamente para salvarte la
vida. Tu cuerpo quiere vivir, Romeo.

Sin embargo, algo con lo que tu cuerpo no contaba es tu intento de
respirar, hablar y comerte el desayuno a la vez, NI con lo mal que se te da.
Te atragantas con el desayuno, que te obstruye la trdquea, y dos minutos
después estds muerto. jOjald alguien hubiera inventado algin tipo de
maniobra autodenominada, quizd que incorporara empujones abdomi-
nales, porque podrias haber salvado la vida! Pero no ha ocurrido, y estéds
muerto, jfin!

Ninguna potentorra acude a tu funeral (incluyendo a Rosalina), lo cual
te decepciona porque ahora eres un fantasma y esperabas ver a muchas po-
tentorras acudiendo a tu funeral. TODO EL PESCADO VENDIDO, amigo.
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iPero la buena noticia es que sigue habiendo chatis fantasma! Suelen que-
darse cerca de la iglesia. Intentas ligar con ellas. Les dices: «Eh, chati, ;algu-
na vez te has tirado a un tipo durante su propio funeral?»

Y resulta que todas piensan que eso es muy poco apropiado por un
mont6n de razones.

Lo siento, Romeo. En este final no te tiras a nadie durante tu propio
funeral. Si, ya sé, ya sé, jde qué sirve leer este libro, o CUALQUIER libro,
si el sexo funerario no tiene lugar incluso cuando podria llegar a tenerlo?

Tiras este libro con decepcién, muy decepcionado y cachondo.

3 2 Aparece Jesulina con vuestros desayunos. Le dais las gracias
y al poco rato comenzdis el mecdnico y quimico proceso de comer, ne-
cesario para mantener la vida humana. Sin él os verfais obligados a de-
pender de vuestras reservas de grasa y musculo, |y esas se agotarian en
unas pocas semanas a lo sumo! El primer paso a la hora de comer consis-
te en empujar cuidadosamente la racién de huevo preparado que tenéis
enfrente hacia el interior del estémago a través de vuestra cara. Decidis
hacer esto en pequeias etapas, cargando un tenedor tras otro.

Una vez cumplido el transporte, usdis los dientes que surgen desde
la carne de vuestra boca para cortar y machacar la comida en fragmentos
m4ds pequefios.

Eso ayuda a la digestién.

Aprender mds sobre comer: ueal 40.

Seguir hablando: ueaf 23.
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3 3 Vale pues, Juli. Estds tomando un montén de decisiones muy
importantes muy deprisa. En el espacio de dos movimientos has deci-
dido coger tu vida por los cuernos y escapar de casa, y luego, de forma
instantdnea, decides revertirlo, y ahora, en vez de escaparte corriendo de
tu casa, estds, literalmente, corriendo hacia tu casa. ;Qué tal si piensas
mds cuidadosamente en tus opciones de aqui en adelante? Porque luego
puedes verte tomando una decisién del estilo «apuiialar a este tio» y en-
tonces ya no habra una opcién de «Ay, mecachis, viene alguien, jrdpido,
desapuiiala a este tio!»

iVenga!

Vuelves corriendo a tu casa, y das un rodeo esta vez, porque asf al me-
nos puedes saborear la libertad un poquito mas. Cuando llegas, la fiesta
ha empezado. Te metes por la parte de atrds y te unes a la fiesta.

Participa en la fiesta como Julieta: zeaf 58.

3 4 —iTotal, que NO vamos a ir a la fiesta! —dices—. No nos han
invitado, y, ademds, acabaré més obsesionado todavia con Rosalina. ;Por
qué no nos vamos mejor a desayunar, eh? Es temporada de almuerzos y
desayunos, jy me cuadra mucho ahora pegarle a la nutricién!

—;Pegarle a la nutricién? —pregunta Benvolio.

—La comicion es mi perdicién —dices—. «Comicién» de «comer»,
no de «comiciar», que ese verbo no existe.

—iQué?

—MIRA, DA IGUAL —refunfuiias, cogiendo a Benvolio del brazo y
llevandolo calle abajo hacia tu restaurante favorito: E1 Mercader del De-
sayuno.

Llegad al restaurante: veaf 45.

3 5 Coges la botella de zumo de la muerte falsa, le das las gracias
al fraile y te vuelves a casa. Te sientas en la cama. Te levantas y ordenas
un poco el cuarto, para cuando la gente te encuentre. Te vuelves a sentar
en la cama. Te das cuenta de que no le has preguntado al fraile cuédnto te
tienes que tomar, pero seguramente serd toda la botella, ;verdad? Asi es
como funcionan las medicinas, jno?

Te jincas el contenido de la botella.

—iPor mi amor! —dices, y te limpias la boca con el anverso de la
mano. Mientras te tumbas, ya te empiezas a notar mareado—. Jolines,
fraile. Vaya drogas mds rdpidas que te gastas —murmuras. Levantas una
mano frente a ti—. Y asi, con este trago, voy a «morir».
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La ultima cosa de la que eres consciente antes de desvanecerte por
completo es tu propia mano dandote un bofetén en la cara.

Pasa el tiempo: veal 59.

3 6 iAcabas de nacer! Enhorabuena, jmuy buen trabajo ahi! Aho-
ra, SORPRESA, los bebés son un rollo, asi que pasamos directamente a
un momento en el tiempo en el que eres una persona ADOLESCENTE
MOLONA y ya has vivido un cacho de tu vida de longitud razonable.
Te prometo que la mayoria de lo que vamos a ver a partir de ahora es
SOBRECOGEDORAMENTE INTERESANTE. ;Los adolescentes hacen un
montén de cosas interesantes! Hacen amigos, derraman ldgrimas, se lian
entre ellos Y OTRAS COSAS TAMBIEN, MUY PROBABLEMENTE. Creo
que todo el mundo estd de acuerdo en que la época del bachillerato es
una pasada y sin duda alguna es la parte mds importante de la vida. jAs{
que vamos a subirnos a este carro cafiero mientras ya estd en marcha!

El lugar donde te encuentras es Verona, en Italia. E1l momento en el
tiempo es domingo, 21 de julio, 1585, a las 8:18 de la manana. Eres...
bueno, eso lo vas a decidir tu.

iEres... 7

(ROMEO? Hablamos de un chico adolescente de quince

afios que estd enamorado del amor, que adora estar ena-

morado y que adora estar enamorado del amor. ;A este

chico le va mucho lo de amar! Esta profunda y since-

l ) ( » ramente enamorado de Rosalina, que es lista, guapa
\ . / y SUPERPERFECTA, OMG. ;Pero no es raro que no
' salga mencionada en el titulo? Bueno, total, que los

oo intereses de Romeo incluyen pensar en mujeres y
. también que no lo saquen a contestar a la pizarra
v cuando estd pensando en mujeres. El afio pasado

se mudé de casa de sus padres a una casita que tam-

bién es propiedad de sus padres.

Romeo tiene un +1 en composicién y elocucién (va-
mos, lo que viene a ser hablar) y un -1 de debilidad en
moderacidén y previsién. Si piensas que vas a tener que

recitar poesia en esta aventura, es una buena opcién.
Es aliado del EQUIPO MONTESCO.
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(JULIETA? Es una chica adolescente de dieciséis .
anos delicada como una flor y frdgil como una \
telarafia mojada con rocio matinal. Qué va,

solo estoy en plan de risas, como cuando
llamas a un chico bajito «Pino» o «Doc-
tor Altarriba». Resulta que Julieta estd
MAZADISIMA, y sus seis mayores te-
mas de interés son: los musculos, los chi-
cos, ponerse cachas, ligar con chicos, besar a
chicos y besarse los musculos. jTotal, que podéis
jugar como un chico que busca conocer a una
chica o como una chica que quiere conocer a
un chico! Cada uno tiene lo que el otro quie-
re, y puedes controlar a cualquiera de los
dos. Oye, este libro va a estar CHUPADO.

La parte mala para Julieta es que sus
padres le controlan absolutamente todo
en su vida y le dicen constantemente lo
que tiene que hacer, y le queda muy poco
tiempo para charlar con chicos. Nunca tie-
ne oportunidad de decidir nada por sf misma,
apenas sale de casa y su tnica amiga es su nodriza.

Si lo piensas, es un poco triste. Ella intenta no pensar en ello.

Julieta tiene un +2 de bonificacién en musculos (OBVIAMENTE) pero
un -2 en debilidades a chavalitos cafién. Es una eleccién excelente si
quieres resolver problemas con los musculos, ;y por qué no ibas a que-
rer? Julieta juega en el EQUIPO CAPULETO.

—
7

PR

Jugar como Romeo: veat 27.
Jugar como Julieta: ve af 4.

¢YA TE HAS CANSADO DE LEER ESTA HISTORIA? Ja, ja. Pues si que has tardado
poco. Tienes un dibujo bonito en la portada que puedes mirar mientras esperas a
que el resto se termine de leer el libro. Vea tapertada; fin.

37 —No sé leer —mientes a un completo desconocido simplemen-
te para divertirte—. Soy analfabeto. Soy, de hecho, inalfabeto, es decir, ni
siquiera concibo la idea de la alfabetizacién. Estoy tan lejos de poder leer
que ni siquiera me ubico en la dicotomia letrado/analfabeto.

—Yo pensaba que «inalfabeto» significaba que sabes leer pero que
decides no hacerlo —dice Benvolio.

—Bueno, pues también significa que no sé leer Y TAMBIEN que eli-
jo no hacerlo —respondes—. Lo cual serfa una buena eleccién dadas las
circunstancias. En fin —dices, girdndote de nuevo hacia el tipo que te ha
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preguntado—, ;qué querias que leyera? —Resulta que se ha marchado hace
mucho. jAy, pues vale! El estémago te ruge, y coges a Benvolio de la cabe-
za—. Chaval, vamos a pillar desayuno —sueltas—. Te lo iba a mencionar
antes, pero por alguna razén he decidido no hacerlo.

—Vale —dice Benvi.

Los dos avanzdis hacia tu restaurante favorito: {El mercader del de-
sayuno!

Llegdis al restaurante: veat 45.

3 8 Tomas a Benvolio de la mano y le dices que os vais a un sitio
genial de almuerzos que conoces. A todo el mundo le gusta almorzar,
pero a ti te superencanta. Te gusta tanto almorzar que te podrias apellidar
«Almuerzo», aunque llevas varias semanas intentando convencer a tus
amigos de que te llamen «Doctor Amorios», asf que ya es tarde para eso.

—La calidad de estos huevos escalfados se sale de madre —informas
a Benvolio mientras anddis por la calle—. Tienen una panceta con doble
fritura que te vuelves loco. Durante el desayuno me cuentas qué te ha
pasado en la cara.

—Vale —dice Benvolio, dudando un poco. Se detiene—. Me he meti-
do en una pelea en...

—Chiss —le chistas, poniéndole el indice en los labios. Miras calle
adelante, mientras sigues silencidndolo—. Ya casi hemos llegado.

Pronto llegdis a vuestro destino: un restaurante adorable situado bajo
un cartel de madera tallada que reza: «EL. MERCADER DEL DESAYU-
NO». Bajo ella hay una ilustracién recién pintada de lo que parece ser
su nueva mascota: un huevo antropomdrfico gigante y sonriente que esta
friendo un huevo normal. De la boca le surge un bocadillo: «;No sé por
qué estoy tan sabroso!».

Eso es nuevo.

Os sentdis y aparece una camarera, se presenta con el nombre de Jesu-
lina y os ofrece menus. En la cintura lleva una servilleta a cuadros rojos
y blancos: jtodo es tan casero y divertido aqui...! Observas en el ment de
nuevo la imagen del huevo mascota que frie otro huevo, pero ahora dice:
«;Acaso no nos volvemos extrasabrosos si nos fries?».

—Aqui tenéis unas agiiftas. ;Queréis empezar tomando café? —pre-
gunta Jesulina.

—Café, por favor, con dos de leche y dos de azticar —dice Benvolio—. Y
una libra de carne, que tiene buena pinta. Si. Trademe eso. Panceta, por favor.

—Coémo no —dice Jesulina, y se gira—. ;Y para ti?

Echas un vistazo al mentd. Ahora todos los platos tienen nombres cuquis.
Estds intentando decidirte entre «Huevos deseados por muchos hombres»
(revueltos, al parecer), los «El diablo quiere la espinaca y el jamén para su
propoésito» (una quiche de espinaca con jamoén) y «El amor es ciego, si con
“clego” quieres decir “delicioso” y con “amor” quieres decir “torrija”».
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Tras unos breves momentos de cuidadosa consideracién, logras escoger
tu desayuno, informar a Jesulina de tu eleccién y pedirte ademds un zumo.

—Te traigo todo en menos de lo que canta un gallo, carifio —dice ella,
y se marcha. Benvolio y td os mirdis el uno al otro.

—Bueno, pues, eh, ;qué te ha pasado en la cara? —preguntas finalmente.

—Estaba en la playa, ya sabes, la del lago. —Asientes. Es la mejor
playa—. Pues he aparecido por alli y unos tipos estaban mordiéndose los
pulgares los unos a los otros —dice Benvolio—. No sabia si eso era legal
o no. —Da un trago a su vaso de agua—. La verdad —expone—, no estoy
muy seguro de por qué TENEMOS leyes sobre cudndo y dénde pueden
los ciudadanos morderse los pulgares. Me parece una tonterfa.

—Bienvenido a Verona —sueltas.

—Si, bueno, los separé, pero acabé un poco ensangrentado. Tibaldo Ca-
puleto me ha dado un puiietazo en la nariz, asi que yo se lo he devuelto en
el hombro y le he quitado el chaleco. Eso es justicia —manifiesta Benvolio.

Ta asientes. «Justicia playera», susurras al tiempo que abres mucho
los ojos.

Benvolio echa un vistazo a la estancia, en caso de que otras personas
estén escuchando.

—Primo, nuestra familia sigue peledndose con los Capuleto. No sé.
Tiene que haber un modo de acabar con esto.

—iYo sé qué hacer!

Sugieres matar a todos los Capuleto: ueaf 16.

Sugieres casarse con todos los Capuleto: veal 26.

3 9 —Je, je —ries—. Bueno, vale, o sea... , podria intentarlo.
—Oh —dice Benvolio, un tanto sorprendido—. Vale, bueno... ;Ge-
nial! Perfecto, la verdad.
Le estrechas la mano a Benvolio y te marchas. Solo hay un hombre
que podria ayudarte.

Ve a casa de fray Lorenzo: uveat 24.

40 Al tiempo que masticas, repasas mentalmente lo que sabes
sobre comer. Piensas en las muchas sustancias que necesitas (aire, agua,
comida) y reflexionas sobre que si no puedes acceder a ellas durante un
mero segundo, un contador se pone en marcha, y cuando el contador
llega a cero, mueres. De entre el aire, el agua y la comida, lo que mas te
gusta es la comida, ya que es la que tiene el contador mas largo. Puedes
vivir semanas sin comida. jSemanas! Pero sin agua apenas vivirias tres
dias, Romeo, y tendrias mucha suerte si pasaras tres MINUTQOS sin aire.
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Respirar, beber, comer: solo son modos de posponer la muerte un
poco mds. Cada vez que respiramos, ganamos unos pocos segundos més.
Cada vez que bebemos, unos pocos dias méds. Esta comida te mantendra
con vida durante al menos veinticuatro horas més, siempre que no ol-
vides beber o respirar en ese periodo de tiempo. Pero si la lias con eso
dltimo, la muerte es casi instantdnea, jeh, Romeo?

Mientras reflexionas sobre todo eso, de repente eres muy consciente
de tu respiracidén, y poco después también te das cuenta de que ahora es-
tds respirando en plan hiperconsciente: inspirar, expirar. ;Cudnto se tarda
normalmente en respirar? ;Por qué es esto tan complicado? En cualquier
caso, no te preocupes, Romeo: seguramente hay muchisimo oxigeno en la
habitacién. O sea, es invisible, asi que no puedes estar seguro. Pero la pro-
babilidad de que esta respiracién tuya sea la tltima porque todo el aire se
marche azarosamente a otro sitio es bastante pequena. ;Verdad?

iBueno, que Benvolio te estd preguntando algo sobre los Capuleto!
Deberias usar tu control hiperconsciente de la respiraciéon A LA VEZ
QUE expulsas aire de modo que tus cuerdas vocales vibren de manera
controlada. Si lo logras, jpodras hablar sin morirte!

Hablar sin morirte: ue af 23.

Atragantarte y ahogarte: ue af 31.

4 1 Benvolio elige piedra. Envuelves tu palma en su puilo.

—El papel envuelve a la piedra —dices—. Gano yo, asi que tienes que
ir a casarte con Julieta. Lo siento, tio.

Benvolio mira su pufio.

—Vaya —suspira—. La piedra nunca me habia dejado tirado antes.
Vale, ha sido una buena ronda de préctica. jAhora, de verdad!

Suspiras. Tipico de Benvolio.

—VALE —aceptas—. Pero esta es la tltima vez.

Sacas la mano. Tres... dos... uno...

Eliges piedra: veal79.
Eliges papel: zeal 60.

Eliges tijera: ueal 67.

4 2 Te aseguras de que no hay nadie alrededor y te cuelas en el
castillo, buscando el guardarropa de las criadas. Tiene que haber uno,
;no? Ya sabes, jun cuarto grande y sin vigilar donde se guardan todas las
ropas de las criadas?
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iResulta que si, que un castillo de este tamafio requiere que exista tal
sala! Entras en el guardarropa de criadas y sales un instante después dis-
frazado de criada Romeo. La verdad es que esperabas que hubiera ropa
de hombre, pero ahora te das cuenta de que estabas pensando en el guar-
darropa de mayordomos. Pero, bueno, jno importa! Tu vestido de criada
es INCREIBLE. Un traje negro con ornamentos detallados en blanco que
te cubre la cintura y se detiene bastante por encima de las rodillas, con
leotardos negro azabache rematando el conjunto. Volantes blancos te cu-
bren los hombros, y un delantal blanco con lazos te tapa por delante. El
atuendo se completa con un gorro negro de criada, un plumero para el
polvo y una cintita negra en la parte de arriba de tu delantal.

Te alisas el delantal, te sacudes los puifios y te pones a trabajar.

Limpias las habitaciones del sefior y la sefiora Capuleto, puede que estén alli: veat 89.

Limpias alguna otra habitacion: veaf 56.

43 El baile de Troncallején es por la noche, asi que quemas el
resto de la tarde leyendo de tranquis, lo cual haces porque, como ado-
lescente molén que eres, te ENCANTA leer, y no porque como autor de
libros yo te esté intentando hacer ver que leer es superguay, QUE LO ES,
DE TODOS MODOS.

Invitas a tu amigo Mercucio a leer y, al rato, a que se apunte a la
juerga donde Troncallejon. Contesta que no le interesa, pero le envias un
mensajero a decirle que tienes picoteo, y llega al poco rato, empapado en
sudor. Ha venido corriendo todo el camino: jeste si que es un pavo al que
le mola comer gratis! Ademads de la comida, también le gustan los chistes.

YA ME CAE BIEN.

iVenga, que son las diez de la noche! ;A dejar los manuales de empo-
116n a un lado y a irse de fiesta!

Id al baile: ueal 51.

4 4 Ah, o sea, que ahora quieres empezar a vivir tu vida segtn tus
normas, jeh? jBueno, mejor tarde que nunca, supongo!

—Ugh, no, no, no te voy a prometer que me vaya a enamorar de al-
guien a quien no conozco, MAMA —dices—. Si tan fetén esta de cuerpo,
cdsate ti con éL

Justo entonces, un sirviente entra y le recuerda a tu madre que es tar-
de: la fiesta ya ha empezado, han llegado los invitados, los trabajadores
estdn insultando a la nodriza y todo estd totalmente fuera de control.

—Ya hablaremos luego de esto —asegura tu madre.
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Estdis bajando a la fiesta, que ya ha empezado, y te coge la mano y te
la aprieta tan fuerte que te hace dafio. Sonrie a los invitados como si nada
en el mundo la preocupara.

—Te vas a fijar en los pectorales de Parfs, jovencita —te susurra a tra-
vés de una sonrisa—, y te van a gustar.

Le aprietas ti la mano a ella, lo suficiente como para que le duela un
poco més.

—Haré lo que quiera, mamé —le replicas, con la mds placentera son-
risa que eres capaz de dibujar con tus labios.

Unete a la fiesta: veaf 58.

45 Pronto llegdis a vuestro destino: un restaurante adorable si-
tuado bajo un cartel de madera tallada que reza: «EL. MERCADER DEL
DESAYUNO». Bajo él hay una ilustracién recién pintada de lo que pa-
rece ser su nueva mascota: un huevo antropomoérfico gigante y sonriente
que estd friendo un huevo normal. De la boca le surge un bocadillo. «;No
sé por qué estoy tan sabroso!», dice.

Todo eso es nuevo.

Os llevan a la mesa y aparece una camarera, que se presenta con el
nombre de Jesulina y os ofrece unos menus. Son mds pequeiios de lo que
esperdbais.

—El horario de desayuno ya casi ha terminado —informa—, asi que
solo podéis pedir del ment posdesayuno, que es més sencillo. Lo siento.

Observando el ment ves una imagen de la mascota con el pulgar ha-
cia arriba y diciendo «Bien pagado esta el bien satisfecho... con un desa-
yuno, jque te servimos con una sonrisa durante todo el dia!». Echas un
vistazo a las opciones disponibles. Son las que siguen:

¢ Café (a tu gusto)

¢ Dos huevos (cocidos) en plato

—Este sitio es mucho mejor al principio del dia —le dices a Benvolio.

Los dos pedis los huevos y empezdis a charlar mientras esperdis
a que llegue la comida. Benvolio menciona que se ha peleado antes
con los Capuleto, y lo frustrante que es que las dos familias se odien
tanto que cualquier persona conectada con ellas, aunque sea de forma
tangencial, no pueda saber nunca si va a acabar metida en una trifulca
callejera.

—Cuesta planificarse el dia —menciona—. Tengo cosas que hacer,
isabes? Y luego acabo mordiendo pulgares o con los pulgares mordidos,
v pum, llego tarde al médico y tengo que esperar otras tres semanas para
poder verlo. Y si, puede que haya robado un chaleco molén de una de las
personas a las que he zurrado, pero eso no basta, ;sabes?

—Tienes suerte de que sea tu talla —dices.

El asiente.
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—Nuestra familia y los Capuleto siguen peleando —comenta—. No
sé. Tendria que haber un modo de acabar con todo esto.
—iYo sé que podriamos hacer!

Sugieres matar a todos los Capuleto: veal 16.

Sugieres casarse con todos los Capuleto: ve af 26.

4 6 Empiezas a explorar el Distrito Romeo. Tus padres no van a ca-
sarte, pero eso no significa que no puedas encontrar a un pavo que te cua-
dre, jverdad? Pero nada serio. Tienes dieciséis: jtendras todo el tiempo del
mundo de tomartelo en serio cuando seas mas mayor y menos yogurcito!

Encuentras un sitio de aspecto prometedor llamado Brebajes Rico Te-
soro y te sientas en la barra. Frente a ti hay un librito en cuya portada
pone: «MENU DE CERVEZAS, INCLUYENDO BIRRA INVERNAL>. iEh,
Julieta! {Es como un libro de esos de elegir tu propia aventura, pero en vez
de elegir una aventura imaginaria que no ocurre, eliges una cerveza en la
vida real y luego puedes bebértela! Abres el libro y echas un vistazo a las
opciones. Hay unas cuantas interesantes:

¢ Fuerte y amarga

# Rubia y sosInglesa agria

¢ Cebada frustrada

iOye, todas las cervezas hacen alusiones a la frustracion sexual! Te ima-
ginas que aquf en el Distrito Romeo habrd un montén de tipos salidos. O
eso, o a los cerveceros les tiene que dar més el aire. ;O quiza las dos cosas?

;Las dos cosas, seguramente?

Total, que eliges la cerveza que quieres y luego TAMBIEN eliges pe-
dirla. {Tu aventura cervecera va viento en popa!

Unos pocos segundos mds tarde, el barman te sirve la cerveza. La le-
vantas frente a la cara para brindar.

—Brindo por que haya alegria en general en este bar —dices, y das un trago.

En cuanto bajas la cerveza de tus labios, te das cuenta de que los dos
asientos junto al tuyo ahora tienen hombres sentados en ellos. jJa! ;Tipi-
co del Distrito Romeo!

Echas un vistazo a los tios: veaf 57.

Ignoras a los tios: ueal75.

47 Pasa otro par de dias.

Pasa el tiempo: veal 62.
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4 8 Dejas de mirar la cara de Benvolio, fingiendo que no ves la
sangre que tiene en ella.

—iEh, ;sabes qué seria divertido?! —le dices—. {Vamos a hablar més
de amor!

—Antes de hacer eso —insiste Benvolio—, quiero que sepas que me
he metido en una pelea. Intenté que cundiera la paz, pero estos tios se
estaban mordiendo los pulgares los unos a los otros, como manfacos.

—Buf, menuda ida de olla —dices—. No muy distinta, me apresuro a
sefalar, a la emocién del amor.

—Lo era —contintda Benvolio—. Jamds habfa visto tantos pulgares
mordidos. Como cuatro o cinco, facil.

Piensas en si deberias preguntarle mds sobre los pulgares, jaunque de
repente decides que lo que de verdad te apetece es seguir hablando de
amor! Madre mia, Romeo. Eres tan constante como la Estrella Polar, lo
cual es como sugerir de forma sarcdstica que no eres para nada constante,
sino que bulle energia azarosa e impredecible por debajo de tu superficie.
iSolo parecerias constante si se te viera desde muy lejos, desde un plane-
ta cuyo eje hacia el norte se extendiera casi directamente atravesando tu
posicién!

A ver, escucha. A partir de ahora probaré a usar metdaforas como estas
en otro sitio antes de escribirlas aqui directamente. Total, que seguimos
con Benvolio, el cual estd filosofando sobre pulgares cuando decides in-
terrumpirle.

—Deja que te interrumpa justo ahi —dices—. Este combate en el que
te has visto involucrado tenfa mucho que ver con el odio, pero lo cierto
es que tenfa que ver mds todavia con el amor, que es de lo que yo prefiero
hablar y el tema sobre el que me voy a explayar.

—Vale —suspira Benvolio.

Carraspeas y levantas una mano frente a ti.

—iOh, amor discorde, discordancia amante, conjunto vacio que la
nada ofrece! —declamas.

Benvolio te mira.

—;Quieres decir amor que sale de la nada?

—iGrave y sutil, humilde y arrogante, caos informe que de formas cre-
ce! —respondes con tu mano todavia frente a ti. La tienes practicamente
en la cara de Benvolio, Romeo.

Benvolio vuelve a mirarte y da un paso al lado para evitar tener tu
mano tan cerca de la cara.

—O sea, jcosas hermosas mezcladas en un caos horrible? —pregunta.
Se detiene un segundo, confundido—. Oye, jsigues hablando de amor?

—iPluma de plomo, humo que relumbra, fuego helado, salud agoni-
zante, suefio que vela, cuya esencia ignoro! —recitas—. Mi pecho a este
amor no se acostumbra.

Benvolio se toma un segundo para procesar lo que estds diciendo, y
luego parece haberlo entendido.
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—Sientes amor, pero nadie te ama a ti. Lo pillo —asegura, y se echa
a llorar.

iEn serio, que estd llorando! {Jopetas, Benvolio! Que no es para tanto.

—Lloro por lo triste que estds —informa Benvolio.

—Ah —dices—. Ja, ja. Vaya. Mmm, qué extrafio. Vaya, vaya, vaya.

Benvolio llora un poco mas.

—Escucha —hablas, intentando consolarlo—, jesto es lo que hace el
amor! Pero si lloras por mi tristeza, me pones mds triste, conque si no
paras, lloraré yo, y entonces tui llorards mds, y tendremos aqui montado
un bucle infinito de dolor.

Benvolio se sorbe la nariz y se la limpia en la manga. jParece conso-
lado! jMisién cumplida!

—Bueno, pues chao —te despides, y te vas andando, pero Benvolio te
sigue como un cachorrito perdido.

—Romeo —llama—. Por favor, no lo entiendo. ;jAmas a alguien, y si
asi es, quién es ella?

—Una mujer —respondes.

—Si —dice—, hasta ahi llegaba. Pero ;como es? ;Qué hace de ella
alguien tan especial que captura tu corazén de modo tan completo? Por
favor, hdblame de ella.

Te imaginas a Rosalina, a esta mujer maravillosa, esta persona com-
pletamente formada con quien has desarrollado una de las més profun-
das conexiones que un ser humano puede tener con otro.

—Estd que se rompe de buena —concluyes.

Le hablas a Benvolio de Rosalina: zeaf 29.

Le hablas a Benvolio de Rosalina con el lenguaje mas refinado que seas capaz de
hilvanar: ve af 18.

4 9 Coges la botella de zumo de olvidar que te da el fraile, se lo
agradeces y te vas a casa. Te sientas en la cama.

—Por mi amor —dices, levantando la botella frente a ti. Das dos tra-
guitos con cuidado.

No estds seguro de que esté funcionando. Sigues recordando...

. algo, jno? Estabas bebiendo para olvidar algo, jverdad? Fuera lo

que fuera, muy importante no seria, porque ya lo has olvidado.

Algo en tu interior grita que lo que estds haciendo es una locura muy
peligrosa. Apartas la botella.

—O esta pécima ha funcionado, o no lo ha hecho, pero, en cualquier
caso, jya no me conviene nada seguir bebiéndola! —exclamas.

Sales esa noche por ahf con Benvolio, que te pregunta cémo llevas el
asunto con Rosalina. No has escuchado ese nombre en toda tu vida.

—;Quién? —preguntas.
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—SI, HOMBRE —insiste—. ;De verdad te has olvidado de ella?

—Eso parece, ;jno?

Y aunque no recuerdas lo que has olvidado, recuerdas cémo has lo-
grado olvidarlo. Empiezas a tomarte una dosis moderada cada cuarenta y
una horas para seguir manteniendo el recuerdo a raya. Acabas haciéndo-
le un encargo periddico del liquido al fraile y sigues toméndolo durante
casi media década. En ese periodo de tiempo conoces a otra persona, te
casas con ella y tenéis dos hijos maravillosos, un chico y una chica.

Y, de repente, un dia, te olvidas. Te olvidas de tomar la medicina,
una sola vez. Estds fuera, jugando con tus hijos en un parque, cuando de
repente ocurre: sibitamente, te acuerdas de Rosalina. El recuerdo te llega
de golpe. Recuerdas su belleza. Su aroma. Lo que significaba para ti. Lo
mucho que la deseabas con toda tu alma y cémo SABIAS con cada fibra
de tu ser que estdbais hechos el uno para el otro.

Caes de rodillas.

—Ay, Dios santo que estds en los cielos —dices—. No me puedo creer
que yo llegara a ser un chaval TAN obsesivo. Madre mia, jqué vergiienza!

Estiras los brazos hacia tus hijos, que corren hacia ti, y los levantas.
Te los pones en los hombros y regresas junto a tu esposa para vivir todos
juntos y felices y comer perdices el resto de vuestros dias.

FIN

M



5 0 —iPuedo leer mi propia fortuna en mi miseria! —exclamas, lo
que supongo que técnicamente se equipara a «Le decis que sabéis leer».

Pedro te mira, confuso.

—Vale, guay —dice—, ;pero puedes leer palabras y todo eso? Pa-
labras escritas en una cosa. —Levanta el papel que lleva sosteniendo
todo el rato en las manos—. ;Si te muestro esta cosa, podrias leer lo
que pone?

—Podré si puedo entender el idioma en el que esté escrito, jincluyen-
do gramaética y alfabeto! —expones, cogiéndole el papel de las manos. Pa-
rece una lista de nombres—. Esto parece una lista de nombres —observas
con ojo experto mientras sigues examindndolo al detalle. Me he tomado
la libertad de anotarlo para que te quede claro quién es toda esta gente,
porque soy AMABLE y un BUEN AUTOR. La lista incluye:

o Seior Martineyswesposaehijas (A ver, 1as cosas como son: no tengo ni idea
de quién es esta gente).

o Conde Anselmo ysus bellezones de hijas (De nuevo, ni idea, pero parece que
son unos bellezones).

* Dama viuda de Vituwio (Ay, Vitruvio, jviejo perro! ;Has dejado atras tantos
viudos varones que la iinica dama necesitaba identificarse con el sustantivo,
¢eh? jJa, ja, ja! jUn clasico de Vitruvio!).

& Seiton Placencio y sus adorables sobrinas (Lo siento, pero tampoco sé quié-
nes son estas gentes, y PUEDE que me estuviera tirando un farol antes con
Vitruvio).

o Seitor Mercucio y suw hekmana Valentin (jMercucio! jA este tio si que lo co-
nozco! Tii también lo conoces, Romeo. jEs tu otro buen amigo, aparte de Ben-
volio! jLos tres os metéis en todo tipo de circunstancias hilarantes! Aunque
Valentin es un perdedor de categoria, y nunca te juntas con él).

¢ Mitio Capuleto, swesposaehijas (jPodria ser cualquiera, la verdad! Hay mu-
chos Capuleto pululando por ahi, asi que es complicado precisar quiénes son
estos sin saber quién escribid esta carta con lenguaje tan florido).

o T bella sobrina Rosalinay divia (jROSALINA! jLa conocemos! ¢Asi que esta
lista la habra compuesto la tia o el tio de Rosalina, supongo?).

o Seiol Valencio y su primo Jibatdo (ESpera, ientonces hay un Valentin y una
Valencio? Buf. Menuda confusién. Te hago un favor personal y retiro a esta gente
de la historia ahora mismo. jChao, peia! Total, que Tibaldo es un tipo al que
merece la pena evitar. Es superracista con los Montesco, asi que mucho ojo).

¢ ducio y la vivaracha FHelena («Vivaracha» me parece un adjetivo raro para usar
con alguien que esté en esta lista, jpero, eh! Tampoco la he escrito yo, ;sabes?).

Le lees los nombres en voz alta a Pedro y le preguntas para qué es la
lista. Explica que trabaja para los Capuleto, que van a hacer una fiesta
esta noche, y esta es una lista parcial de invitados a quienes debe invitar.
Se levanta, dice que tiene que ir a buscarlos y sale del callején. Antes de
regresar a la calle se gira hacia vosotros y grita:
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—iDeberiais pasaros! Siempre que no sedis Montesco, claro. Ja, ja.
Qué tonteria. Bueno, jhasta luego!

—CHAVAL —dice Benvolio—. ACABAMOS DE HACER UN AMIGO
EN EL CALLEJON.

—YA LO SE, HA SIDO GENIAL —respondes—. PERO EL. NOMBRE
DE PEDRO ES UNA BOBADA, VAMOS A LLAMARLO TRONCALLEJON.

—iDe acuerdo! —exclama Benvolio—. Oye, ;sabes qué? jDeberfamos
colarnos en la fiesta de Troncallejon! Estard Rosalina, y eso quiere decir
que podrds compararla directamente con otras buenorras que haya alli,
y cuando lo hagas, SEGURO que querrds cambiar. Su cuerpo no podré
compararse a los cuerpos de mujeres desconocidas.

—Mmm... —dudas—. ;Una mujer mds hermosa que Rosalina? Sin
ofender, pero estoy BASTANTE SEGURO de que tiene el cuerpo mas
tremendodn que el astro sol haya iluminado desde que empez6 el mundo,
un evento que, ya que nadie puede conocerlo con seguridad, supongo
asi a lo loco que tuvo lugar hace cuatro mil seiscientos millones de afios.

—Vaya tela, y justo da la CASUALIDAD de que naci6 en tu ciudad,
;eh? —se burla Benvolio.

—Si —dices—. He tenido mucha suerte.

Vas a la fiesta: jPuede que Rosalina acuda!: veal 43.
No vas a la fiesta: jPuede que Rosalina acuda!: ve af 34.

¢Sabes qué? Mientras estds ahi intentando decidir si vas 0 no a una chorrada de
fiesta, esa mujer que te he mencionado hace unas cuantas elecciones ha terminado
de limpiar su habitacion y ahora estd levantando pesas. Estda HACIENDO COSAS Y
TAL. jPodrias ser ella durante un rato! Mira, le pongo la guinda: ahora mismo lleva
ropa de entrenamiento. Eso te parecera sexi, ¢verdad? A los humanos nos gustan
las ropas distintas de las ropas normales, ¢verdad?: veal 8.

5 1 Tus amigos y tu os dirigfs al baile, y me caes bien, Romeo, pero
tengo que decirte una cosita: te pasas el camino pensando en tu amor por
Rosalina y siendo un verdadero pesado al respecto. Dices cosas como
«Adelantaos vosotros, yo me quedo aqui fuera solo, no pasa nada», y
tus amigos responden: «Tu madre, tio, en serio, cierra la boca e intenta
pasartelo bien para variar».

Hay algunos momentos memorables durante el camino. Uno es cuando
tu pana Mercucio menciona a alguien llamado reina Mab o algo asi. Otro
es cuando sueltas sin mds: «Tengo un mal presentimiento» y empiezas a
predecir tu propia muerte y ja, ja, ja, ja, ja, j;pero de qué vas, Romeo?! Eso
es como ponerle a un barco de nombre Barco Cafiero 100 % Invencible
Sobre Todo Contra Icebergs o El Ni Dios Podria Hundir Este Barco, o dicho
de otro modo, NORMALMENTE SUELE SER MUY MALA IDEA.
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