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UNO

Maeve cerró el libro y suspiró.
Apoyó la cabeza en el respaldo del sofá y entornó los ojos 

ante el rayo de sol que se filtraba a través de un agujero por las 
cortinas de la caravana. Alzó la mano derecha para morderse 
la uña del pulgar, mientras con la izquierda tamborileaba im-
paciente sobre la cubierta del libro.

Había leído Jane Eyre varias veces, pero ese fragmento en 
concreto la sacaba de quicio. Odiaba al primo de Jane, John 
Reed, y cada vez que llegaba a la parte en la que él aparecía, le 
resultaba más cabrón. Siempre acosando a Jane solo porque él 
lo tenía todo y ella no tenía nada ni a nadie.

—Capullo arrogante —espetó en voz alta en la vacía ha-
bitación.

Dejó de morderse la uña y posó las manos sobre su estó-
mago, alzando la vista al techo. Podía percibir una débil músi-
ca proveniente de la caravana un poco más abajo de la suya, y 
a gente a lo lejos charlando y riendo. Sintió un pellizco de so-
ledad.

—Esto es lo que sacas por leer a las Brontë —se dijo a sí 
misma, pasándose una mano por el pelo e incorporándose 
para sentarse derecha.
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Dejó el libro a un lado, y entonces descubrió su paquete de 
cigarrillos asomando por debajo del bolso pegado a su costado 
y alargó el brazo para coger uno, a la vez que atrapaba el meche-
ro de la mesa. Tomó impulso para levantarse del sofá y se diri-
gió a la puerta, abriéndola de golpe y saliendo a la luz del sol.

—Buenos días, guapa.
Maeve alzó la vista de su cigarrillo encendido y vio a 

Cynthia, la dueña del parque de caravanas, que tendía la cola-
da y le sonreía.

—Hola, Cynthia —contestó, soltando el humo y cruzan-
do los brazos sobre el pecho.

—Un día precioso —musitó Cynthia, y puso una pinza en 
una falda vaquera que era exactamente igual a la que llevaba 
puesta—. ¿Estás bien? ¿Alguna cosa agradable entre manos?

—Solo un poco de lectura.
—Ah, qué suerte. ¿Algo bueno?
—Jane Eyre.
—Creo que lo he leído. —Cynthia puso cara pensativa 

durante un momento—. ¿Es la del moscón ese que le hace la 
vida imposible?

Antes de que Maeve pudiera contestar, la puerta de la ca-
ravana de Cynthia se abrió de golpe, y su marido, Jeffrey, apa-
reció en el umbral vistiendo un chaleco sin mangas de un 
blanco desvaído, una cinta color verde fluorescente en la fren-
te y unos apretados pantaloncitos de gimnasia. Apoyó las ma-
nos en las caderas e inhaló profundamente. Maeve intentó, 
sin éxito, ocultar una risita.

—¿Qué estás haciendo, Jeffrey? —preguntó Cynthia, 
arrugando la nariz con desaprobación.

—Zumba —resopló él, chasqueando el cuello mientras 
movía la cabeza de un lado a otro—. Pensé en practicarlo aquí 
fuera, donde hay más espacio para moverse.
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—¿Desde cuándo practicas tú zumba?
—Desde hoy. Pienso ponerme con ello —contestó, esti-

rando el brazo para subir el volumen de la música pop que 
sonaba en la radio del interior de la caravana. 

Bajo la escrutadora mirada de su mujer, plantó los pies en 
el suelo de hierba, comprobó que la cinta de su cabeza estu-
viera en la posición correcta y luego lanzó un veloz brazo ha-
cia delante.

—Solo estoy calentando —informó a Maeve.
—Genial —comentó ella, procurando no mirar.
Cynthia sacudió la cabeza, observándolo con desaproba-

ción.
—Pareces un idiota, Jeffrey.
—Una vez quedé segundo en una competición de baile 

latino —aseguró el hombre, ignorándola. Se tropezó levemen-
te al tratar de recuperar la postura, antes de empezar a girar las 
caderas en círculo con gran entusiasmo—. Me dijeron que te-
nía mucho potencial.

—¿Quién te lo dijo? ¿Tu abuela? —murmuró Cynthia.
Divertida, Maeve dio una última calada, mientras Jeffrey 

ejecutaba pasos laterales a uno y otro lado, totalmente fuera 
de ritmo, a la vez que daba palmadas con cada movimiento.

—Os veo luego —dijo, aplastando su cigarrillo en el sue-
lo—. Que te diviertas, Jeffrey. Intenta no lesionarte.

—Gracias —contestó este mostrándole el pulgar hacia 
arriba mientras giraba los hombros adelante y atrás.

—No te olvides de pagar el alquiler esta semana, ¿vale, 
guapa? —dijo Cynthia sonriendo con labios apretados, la-
deando la cabeza hacia Maeve—. La última vez te retrasaste 
un día y, aunque me gustaría hacer excepciones, eso no sería 
justo para los demás.

—Te lo haré llegar.
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—Gracias, guapa.
Un par de chiquillos aparecieron corriendo y tuvieron 

que rodear a Jeffrey, que a punto estuvo de golpearlos en la 
cara, mientras contaba sus saltos de estrella. Perdió el equili-
brio cuando le rozaron al pasar y tropezó, mientras la cinta de 
su cabeza se deslizaba sobre sus ojos.

—¡Oye! —les gritó cuando estos se alejaron corriendo, 
muertos de risa, y él volvía a colocarse la cinta sobre la fren-
te—. ¡Mirad por dónde vais!

—Recuerdo cuando tú tenías esa edad —dijo Cynthia a 
Maeve con un prolongado suspiro—. Siempre andabas metién-
dote en líos, igual que tu hermano. No había nadie que os vigi-
lara por aquel entonces, con tu madre inmersa en todos sus 
problemas. ¿Cómo está tu hermano, por cierto? ¿Está bien?

—Genial, gracias. Sí, de hecho está muy bien.
—Ah, me alegra oírlo.
Maeve señaló torpemente hacia su puerta.
—Más vale que vuelva a mi lectura.
—Sí, es una bonita historia con ese descarado y pequeño 

moscón.
Jeffrey de pronto dejó de moverse.
—¿Qué moscón? No habrá entrado en la caravana, ¿verdad?
—No hay ningún moscón, Jeffrey —replicó Cynthia en-

tornando los ojos hacia él con hastío—. Me refiero a que hay 
un pequeño y descarado acosador en el libro que está leyendo 
Maeve.

—Hasta luego —se despidió Maeve, haciendo un gesto 
con la mano.

—Hasta luego, guapa.
Al entrar de nuevo en su caravana, Maeve sonrió para sus 

adentros cuando oyó a Cynthia susurrar «Gilipollas» dirigido 
a su marido, justo antes de que cerrara la puerta.
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Se sacó el móvil del bolsillo para comprobar los mensajes, 
y sintió una pizca de desilusión al no ver ninguno. Había 
mentido a Cynthia sobre su hermano, Sean. Llevaba bastante 
tiempo sin saber nada de él, y cada vez que comprobaba su 
teléfono, confiaba en que, por algún milagro, aparecería algún 
mensaje suyo haciéndole saber que se encontraba bien o di-
ciéndole dónde estaba. Suponía que a estas alturas ya tendría 
que haberse acostumbrado. Que el idiota de su hermano desa-
pareciera durante meses no era, precisamente, ninguna nove-
dad. Y no es que ella no pudiera cuidar de sí misma.

Pero lo echaba de menos.
Daba igual. Al volver a guardar el móvil en su bolsillo, sus 

ojos se posaron sobre la mesa donde se encontraba el formula-
rio de solicitud que había rellenado la noche anterior. Se que-
dó ahí un momento, hasta que una voz en su cabeza dijo: 
¡Que lo jodan!

Se dirigió con paso firme a su habitación, agarró su bolsi-
ta de maquillaje y comprobó su reflejo en el espejo. Al repasar 
el kohl negro de sus ojos, pensó en el cartel que había visto en 
el escaparate de la librería: Se busca dependienta a tiempo par-
cial. Solicitudes en el interior.

Ayer, cuando pasó por delante de la tienda con su amigo 
del instituto, Otis, tuvo que mirar dos veces el anuncio y de-
tenerse en seco para leerlo apropiadamente. Su corazón em-
pezó a latir desbocado. Había supuesto que si tenía que 
buscarse un curro de verano, acabaría empleada en algún 
centro comercial en un puesto de batidos o de gofres, y no 
había considerado siquiera la posibilidad de un trabajo ha-
ciendo algo con lo que realmente disfrutara. Algo por lo que 
sintiera pasión.

—Maeve, no puedes pararte de pronto, así como así —pro-
testó Otis, regresando apresuradamente a su lado mientras ella 



 12 

contemplaba el anuncio, extasiada—. He seguido andando y 
hablando, y he estado a punto de estamparme con la farola 
cuando me he dado la vuelta para ver dónde estabas.

Cuando ella empezó a morderse la uña del pulgar sin si-
quiera mirarlo para responder, él se tomó un momento para 
leer el anuncio.

—¿Por qué no lo pides? ¡Lo harías genial! —dijo con en-
tusiasmo.

—No digas gilipolleces.
—Venga, entremos. Puedes rellenar una solicitud.
—No puedo.
Los ojos de Maeve se clavaron en el suelo, antes de agitar 

la cabeza y empezar a caminar por la calle. Para cuando Otis 
logró alcanzarla, ya se había alejado un buen trecho.

—¿Por qué no? —insistió Otis—. ¿Por qué no puedes so-
licitar ese empleo?

—Porque no creo que quieran a alguien como yo traba-
jando en esa librería.

—¿Te refieres a alguien superlista y buena con los li-
bros?

La comisura de sus labios se torció en una sonrisa.
—¿Buena con los libros?
—Bueno, vale —dijo, poniendo los ojos en blanco y hun-

diendo las manos en sus bolsillos—. En cuanto lo he dicho 
me he dado cuenta de que sonaba un poco raro. Pero entien-
des lo que digo, ¿no? Mira, creo que deberías solicitarlo. Po-
drías pasarte el día hablando a los clientes sobre la brillante li-
teratura feminista. Es tu trabajo soñado.

—No van a quererme, Otis.
—¿Por qué no?
—Porque… —alzó las manos al aire con desesperación— 

¡mírame! No soy la clase de persona que aterriza en un bonito 
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trabajo en una librería. Llevo un anillo en la nariz y el pelo te-
ñido.

—Ah, vale, lo siento. No me había dado cuenta de que 
estuvieras solicitando trabajo en los cincuenta.

Maeve suspiró antes de apretar los labios con terquedad.
—Al menos deberías pensártelo —la animó Otis, dándole 

un codazo en el brazo—. Y quizá solicitarlo mañana.
—Vale.
—Bien. —Y le pasó una hoja doblada que sacó de su bol-

sillo—. Aquí tienes la solicitud.
—¿Qué cojones…?
—Entré y cogí una hoja del mostrador. Es un sitio muy 

agradable. Huele a… libros.
—Es una librería, Otis.
Continuó sosteniendo el formulario frente a ella, agitán-

dolo en sus narices hasta que finalmente lo cogió, frunciendo 
el ceño ante su gesto engreído.

—Eres insoportable.
—No, soy alentador. ¿Sabes quién es insoportable? Mi 

madre. Ha empezado con su taller sobre la vagina esta maña-
na a las ocho y me hizo preparar té para todo el mundo.

Mientras Otis se lanzaba a echar pestes sobre Jean, su 
madre terapeuta sexual, Maeve se encontró riéndose a car-
cajadas, y su humor mejoró inmediatamente. Tras despe-
dirse de él ayer por la tarde, había vuelto a casa, se había 
sentado y había rellenado el formulario, extrañamente es-
peranzada.

Ahora, al repasar su lápiz de ojos en la caravana, com-
prendió que había estado sonriendo ausente mientras pensaba 
en el día de ayer con Otis.

Hubo un tiempo en el que Maeve pensó que le gustaba 
Otis. ¡Que le gustaba de verdad! Y sí, hubo momentos en los 
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que realmente se planteó decirle qué sentía. Cómo él le ha-
cía sentir. Pero era complicado, y muy arriesgado. Si algo sa-
lía mal, si estropeaba las cosas como solía hacer, y perdía a 
Otis…

El caso es que no merecía la pena arriesgarse. Eran ami-
gos. Buenos amigos. La cosa funcionaba bien así. ¡Y quién 
sabe qué sentía él por ella ahora! Había pasado página, de eso 
estaba segura.

Ambos lo habían hecho, ¿no?
Rechazó rápidamente la idea y dejó su lápiz delineador a 

un lado, buscando la barra de labios. Comprobó su aspecto: un 
top rojo oscuro, una minifalda negra, medias de rejilla y botas 
negras de cordones con cuña. Era un día caluroso, pero cogió 
su chaqueta de cuero y se la puso de todas formas.

Comprobó su reflejo una última vez, atrapó su móvil y 
mandó un mensaje a Otis.

Voy a solicitar ese curro.

El teléfono vibró en respuesta casi inmediatamente.

¿Qué curro?
El de la librería,

capullo.

Estaba bromeando.
Eso es genial.
¿Quieres que te acompañe?

Si quieres...

Dame veinte minutos.
Te recojo en tu casa.
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Dejaré mi bici allí
y podremos ir andando juntos al pueblo.

Maeve sonrió, dejando su teléfono en la mesa, y se acercó 
a encender la hervidora mientras esperaba a que llegase. Ju-
gueteó con su collar y se imaginó entrando en la librería y en-
tregando su solicitud. El bolso olvidado en el sofá captó su 
atención. Necesitaba comprobar el contenido de su cartera. 
Puso una mueca y reunió fuerzas mientras la cogía e intentaba 
recordar cuánto dinero había dentro.

Al abrirla, suspiró con alivio. Había suficiente para pagar 
el alquiler. Si iba a tener que pagar las próximas facturas, ne-
cesitaría buscarse un curro. Últimamente no es que estuviera 
consiguiendo dinero extra, ahora que las clases habían termi-
nado y la consulta sexual estaba en punto muerto.

Llevar el consultorio secreto con Otis para atender los 
problemas de sus compañeros de insti había sido una idea 
brillante, se recordó a sí misma. Ella se encargaba de gestionar 
la parte económica, las citas y los cobros, y él hacía aquello 
que se le daba tan bien: ofrecer consejos sobre sexo y relacio-
nes amorosas. Tenía un don, un talento natural para la tera-
pia. Era como si, al vivir al lado de su madre, se hubiera em-
papado de todo su lenguaje y de sus habilidades terapéuticas. 
Y resultó que sus compañeros del insti realmente necesitaban 
ayuda. La consulta había sido un gran éxito.

Pero ahora mismo no estaba en funcionamiento, así que 
tendría que buscar un trabajo de verano.

Maeve dio un respingo cuando su móvil empezó a vibrar 
sobre la mesa, sacándola de su ensoñación sobre la librería. 
Probablemente sería Otis para decirle que no podía acompa-
ñarla. Intentando no llevarse un chasco antes de tiempo, fue a 
contestar, pero no reconoció el número. Confusa, frunció el 
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ceño, dudando si responder. Descolgó justo en el último mo-
mento.

—¿Hola?
—Hola, Cara-rana.
Inspiró hondo ante el sonido de la voz de su hermano. 

Por fin.
—¿Dónde coño te has metido? —preguntó furiosa.
—¿Me has echado de menos?
—Te largaste sin decirme adiós —replicó—. Una vez más.
—Mira, sé que estás furiosa, pero necesito tu ayuda.
Cerró los ojos con el corazón encogido. La voz de Sean 

sonaba débil y cansada. Algo iba mal. De lo contrario, no se 
habría molestado en llamarla.

—¿Ranita? —insistió él—. Vamos. Estoy en un lío. Há-
blame.

Ella le preguntó lentamente:
—¿Qué necesitas?
—Te necesito a ti.
—¿Qué quieres decir con que me necesitas?
—Necesito que vengas aquí y me ayudes a encontrar una 

solución —titubeó—. Me han arrestado.
—¿Que te han qué?
—Te juro que no he hecho nada malo. Lo juro, Maeve. 

Se han equivocado. Creen que he robado un collar de dia-
mantes. Yo estaba viendo a una chica y… Mira, yo no lo he 
hecho, ¿vale? Necesito tu ayuda para demostrarlo.

—¿Me llamas desde la cárcel?
—No, me han retenido veinticuatro horas y me han sol-

tado bajo fianza. Estoy en casa de un amigo en la ciudad. La 
policía apareció con una orden para registrar su casa mientras 
yo estaba detenido, pero no han encontrado nada, porque yo 
no me lo he llevado, aunque sé que están deseando cargarme 
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el muerto. Solo es cuestión de tiempo antes de que vuelvan a 
por mí.

—Un collar de diamantes —repitió Maeve, paseando de 
un lado a otro de la habitación y tratando de no entrar en pá-
nico—. ¿Te refieres a diamantes de verdad?

—Sí. Deberías verlo. Vale un montón de pasta.
—Esto suena a una broma de mal gusto.
—No lo es.
—¿Y por qué piensan que lo tienes tú?
—Es complicado, pero lo importante es que sepas que yo 

no lo he hecho. Necesito que vengas aquí y me ayudes a de-
mostrarlo.

—¿Y qué mierda voy a poder hacer yo al respecto? ¡Joder, 
Sean! ¡Esto es un marronazo!

—Sí, por eso te he llamado. Ya sabes que tú eres la lista de 
la casa. Aquí nadie está de mi lado. Ni siquiera están intentan-
do buscar a otro sospechoso, pero si consiguiéramos descubrir 
quién se lo ha llevado, entonces ya no estaría en su punto de 
mira. No tengo a nadie más a quien pedírselo. Por favor, ¿ven-
drás aquí y me ayudarás a descubrirlo?

Maeve hizo una pausa, su cerebro bullía con toda la infor-
mación, intentando decidir qué era lo que debía hacer.

—Por favor, Cara-rana —suplicó Sean, y añadió esperan-
zado—: Si vienes, te haré tortitas de caras sonrientes y nata 
montada.

—No creo que sea momento para tortitas, Sean.
—Uf, siempre es tiempo para tortitas. —Se rio. Y después 

de un momento, habló de nuevo, aunque esta vez su tono era 
diferente, más serio y asustado—: Por favor, necesito tu ayu-
da. Esta gente es muy poderosa. Creo que me he metido en 
un buen lío. Y si no salgo de esta, no podré hacerlo nunca. No 
tengo a nadie más.
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Maeve se mordió el labio inferior.
—Está bien.
—¿Vendrás?
—Sí.
—Gracias —soltó un suspiro que sonó muy aliviado—. 

Me has dado esperanzas, Cara-rana. Sé que si alguien es capaz 
de solucionar esto, esa eres tú.

—¿Cómo puedo localizarte?
—Te mandaré un mensaje con la dirección. Quizá debas 

preparar equipaje para varios días. Es un viaje largo. ¿Conoces 
alguien a quien le puedas pedir prestado un coche?

—Ya se me ocurrirá algo.
Volvió a darle las gracias, prometiéndole que la compen-

saría por todo, y colgó. Sin perder un momento, Maeve man-
dó un mensaje a Aimee, la única amiga en la que pudo pensar 
que tuviera coche, y le preguntó si podría ir a su casa un mo-
mento. Mientras esperaba su respuesta, vio la solicitud de tra-
bajo de la librería descansando en la mesa. La deslizó suave-
mente hacia ella, mirando de reojo lo que había escrito. Su 
móvil vibró con un mensaje de Aimee.

Maeve agarró el formulario, lo arrugó hasta hacer una 
bola y lo dejó caer sobre la mesa.

Tenía que hacer el equipaje.
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