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Traducción de Paz Pruneda Gozálvez

Sin amor



«De ser eso cierto, entonces el amor llega  
por casualidad, algunos cupidos lanzan flechas  

y otros tienden trampas».

Mucho ruido y pocas nueces,  
William Shakespeare



PRIMERA PARTE
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Última oportunidad

Había, literalmente, tres parejas distintas sentadas alrededor del 
fuego besándose, como si se tratara de algún tipo de orgía de be-
sos organizada, y una parte de mí pensó «Uf», mientras que la 
otra se dijo: «Guau, cómo me gustaría ser uno de ellos».

Para ser justos, probablemente eso era lo que cabía esperar 
de nuestra fiesta posgraduación. No solía ir a fiestas muy a me-
nudo. Ni siquiera había sido consciente de que esa fuera la cos-
tumbre.

Me aparté de la hoguera y me encaminé al interior de la 
enorme casa de campo de Hattie Jorgensen, recogiendo con una 
mano la falda de mi vestido de graduación para no tropezar con 
él, mientras con la otra le mandaba un mensaje a Pip.

Georgia Warr
No he podido acercarme a la hoguera y conseguir el cuenco con los 
malvaviscos porque estaba rodeada de gente besándose

Felipa Quintana
¿Cómo has podido traicionarme y decepcionarme así, Georgia?

Georgia Warr
¿Aún me quieres o esto es el fin?
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Cuando entré en la cocina y localicé a Pip, estaba apoyada con-
tra un armario de esquina con un vaso de plástico lleno de vino 
en una mano y el móvil en la otra. Llevaba su americana de ter-
ciopelo color burdeos desabotonada, la corbata sobresalía del 
bolsillo de su camisa, y sus cortos rizos estaban ahora medio des-
hechos, sin duda por haber bailado tanto en la fiesta de gradua-
ción.

—¿Te encuentras bien? —pregunté.
—Puede que un poco achispada —respondió, mientras sus 

gafas de concha se deslizaban por la nariz—. Aunque te sigo 
queriendo un huevo.

—¿Más que al malvavisco?
—¿Cómo puedes pedirme que elija?
Le pasé un brazo por los hombros y juntas nos apoyamos 

contra los armarios de la cocina. Casi era medianoche, y la mú-
sica tronaba desde el salón de Hattie mezclándose entre conver-
saciones, risas, gritos y voces de nuestros compañeros de clase, 
que resonaban desde cada rincón de la casa.

—Había tres parejas distintas besándose alrededor de la ho-
guera —le expliqué—. Como si lo hicieran al unísono.

—¡Qué pervertido! —se burló Pip.
—Casi he deseado ser uno de ellos.
Ella puso una mueca.
—Solo quiero besar a alguien —me justifiqué, lo que no te-

nía demasiado sentido porque ni siquiera estaba bebida, ya que 
más tarde tenía que llevar a Pip y a Jason a su casa.

—Podemos besarnos si quieres.
—Eso no es lo que tenía en mente.
—Bueno, Jason lleva soltero varios meses. Estoy segura de 

que se ofrecería encantado.
—Cierra el pico. Estoy hablando en serio.
Y así era. Deseaba sinceramente besar a alguien. Deseaba 

sentir un poco de la magia de la noche de graduación.
—Entonces prueba con Tommy —dijo Pip, arqueando una 

ceja y sonriendo malévola—. Quizá ya es hora de que se lo digas.
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Solo había tenido un flechazo en mi vida. Se llamaba 
Tommy y era el chico más sexi de nuestro curso. Un tío que po-
dría haber sido modelo si hubiera querido. Alto, delgado y con-
vencionalmente atractivo, con un aire a lo Timothée Chalamet, 
aunque nunca había entendido por qué las chicas estaban tan 
coladas por ese actor. En mi opinión, muchos de los flechazos 
que se tienen por la gente famosa son fingidos, solo para encajar 
mejor.

Tommy había sido mi ídolo desde que estaba en sexto de 
primaria y una niña me preguntó: «¿Quién crees que es el chico 
más sexi de Truham?». Me había mostrado una foto en su móvil 
de un grupo de los chicos más populares de sexto posando en la 
calle delante del centro y ahí estaba Tommy justo en el medio. 
Supe al instante que era el más atractivo —o, al menos, tenía el 
pelo como el líder de un grupo musical juvenil e iba vestido muy 
a la moda—, así que lo señalé y dije que él. Y supongo que eso 
fue todo.

Casi siete años después, aún no había hablado ni una sola 
vez con Tommy. No había sentido ganas de hacerlo, probable-
mente porque era demasiado tímida. Él había sido más bien una 
figura abstracta: alguien sexi, además de mi primer flechazo, 
aunque nunca iba a suceder nada entre nosotros y a mí eso me 
parecía perfecto.

Solté un bufido mirando a Pip.
—Tommy, desde luego, no.
—¿Por qué? Si te gusta.
La idea de que aquello fuera más allá de un simple flechazo 

me ponía terriblemente nerviosa.
Me encogí de hombros mientras la miraba, y ella dejó el 

tema.
Pip y yo salimos de la cocina, aún con los brazos entrelaza-

dos, y cruzamos el vestíbulo de la elegante casa de campo de 
Hattie Jorgensen. La gente estaba tirada por el suelo del pasillo 
con sus vestidos de graduación y los esmóquines, los vasos de 
plástico y la comida desperdigados alrededor. Dos personas se 
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estaban besando en las escaleras, y las miré durante un momento 
sin saber bien si me resultaba repugnante o si había sido la cosa 
más romántica que había visto en mi vida. Probablemente lo 
primero.

—¿Sabes lo que me gustaría? —comentó Pip cuando avan-
zamos renqueantes hasta la galería de Hattie y nos dejamos caer 
en un sofá.

—¿El qué? —dije.
—Me gustaría que alguien interpretara espontáneamente 

una canción para declararme su amor.
—¿Qué canción?
Se quedó pensándolo un momento.
—«Your song» de Moulin Rouge —suspiró—. ¡Dios, estoy 

triste y sola y soy gay!
—Una buena canción, aunque no lo veo tan factible como 

un beso.
Pip puso los ojos en blanco.
—Si tantas ganas tienes de besar a alguien, vete a hablar con 

Tommy. Te gusta desde hace casi siete años. Esta es tu última 
oportunidad antes de que empecemos la universidad.

En eso tenía razón.
Si debía besarme con alguien, entonces que fuera Tommy. 

Pero la idea me llenaba de espanto.
Crucé los brazos.
—Quizá podría besar a un desconocido en su lugar.
—¡Anda ya!
—Lo digo en serio.
—No, no es verdad. Tú no eres así.
—Tú no sabes cómo soy.
—Sí lo sé —contestó Pip—. Te conozco mejor que nadie.
Y era verdad. No solo por lo de conocerme, sino en lo de 

que yo no era así y, también, que esta era mi última oportunidad 
para confesar un flechazo que me había durado siete años e, 
igualmente, la última oportunidad para besar a alguien mientras 
aún fuera una chica de instituto, y así sentir la excitación del 
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sueño adolescente y la magia juvenil que todos los demás pare-
cían haber probado.

Era mi última oportunidad para sentir eso.
Por eso, después de todo, quizá iba a tener que hacer de tri-

pas corazón y besar a Tommy.
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ENAMORADA DEL AMOR

Me fascinaba todo lo romántico. Siempre me había atraído. Me 
fascinaba Disney (especialmente la subestimada obra maestra 
que es La princesa y el sapo). Me fascinaban los relatos fan-fic, es-
critos para forofos de personajes famosos (incluso los de aquellos 
sobre los que no sabía nada, si bien Draco y Harry Potter o Ko-
rra y Asami, de La leyenda de Korra, eran mis lecturas de cabece-
ra). Me fascinaba pensar cómo sería mi propia boda (una cere-
monia campestre, con hojas de otoño y bayas, luces de hadas y 
velas, y mi vestido —de encaje con toques vintage—, y mi futu-
ro marido llorando, mi familia llorando, y yo también llorando 
porque sería tan, tan feliz, sencillamente tan feliz por haber en-
contrado al elegido).

Simplemente amaba el amor.
Sabía que era muy sentimental. Aunque no fuera ninguna 

cínica. Tan solo, quizá, soñadora. Una a la que le gustaba anhe-
lar y creer en la magia del amor. Como el protagonista princi-
pal de la película Moulin Rouge, que huye a París para escribir 
historias sobre la verdad, la libertad, la belleza y el amor, pese a 
que probablemente debería estar pensando en buscar un traba-
jo para poder costearse la comida. Sí. Esa definitivamente era 
yo.

Probablemente lo había heredado de mi familia. 
Los Warr siempre han creído en el amor eterno. Mis pa-

dres continuaban tan enamorados ahora como lo estaban en 
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1991, cuando mi madre enseñaba ballet y mi padre tocaba en 
una banda. Y no bromeo. Ellos encajaban literalmente con la 
letra de la canción de Avril Lavigne, «Sk8er Boi», pero con un 
final feliz.

Mis dos parejas de abuelos aún continuaban juntos. Mi her-
mano se había casado con su novia de toda la vida cuando tenía 
veintidós años. Ninguno de mis parientes más cercanos estaba 
divorciado. Incluso la mayoría de mis primos mayores tenían pa-
reja o bien una familia propia.

Yo ni siquiera había tenido una relación.
Ni siquiera había besado a nadie.
Jason había besado a Karishma, de mi clase de Historia, 

cuando hizo de duque de Edimburgo, y luego salió con una chi-
ca horrible llamada Aimee durante varios meses hasta que se dio 
cuenta de que ella era idiota. 

Pip había besado a Millie, de la Academia, en una fiesta, 
y también a Nicola, de nuestro grupo de teatro juvenil, en el 
ensayo de vestuario para Drácula. La mayoría de la gente te-
nía alguna historia parecida, un beso tonto con alguien por 
quien sentía algún tipo de flechazo, o no, y que no necesaria-
mente había significado algo, pero eso forma parte de ser 
adolescente.

La mayoría de la gente de dieciocho años ha besado a al-
guien. La mayoría de la gente de dieciocho años ha sentido al 
menos un flechazo, incluso si solo ha sido con algún famoso. 
Al menos la mitad de la gente que conocía había tenido rela-
ciones sexuales, aunque muchas de dichas personas probable-
mente estuvieran mintiendo, o quizá se estuvieran refiriendo a 
algún preliminar o al tocamiento de un pecho.

Pero eso nunca me importó porque sabía que ya me llegaría 
el momento. Así había sido para todos los demás. «Terminarás 
encontrando a alguien», era lo que todo el mundo decía, y te-
nían razón. 

De todos modos, los romances adolescentes solo funciona-
ban en las películas.
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Lo único que tenía que hacer era esperar, y mi gran historia 
de amor llegaría. Encontraría al elegido. Nos enamoraríamos. Y 
conseguiría mi final feliz.
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PIP, JASON Y YO

—Georgia tiene que besar a Tommy —dijo Pip a Jason cuando 
nos desplomamos a su lado en el sofá del salón de Hattie.

Jason, que estaba en mitad de una partida de Scrabble en su 
móvil, me miró con el ceño fruncido.

—¿Y puedo preguntar por qué?
—Porque han pasado siete años y creo que ha llegado el 

momento —contestó Pip—. ¿Alguna idea?
Jason Farley-Shaw era nuestro mejor amigo. Formábamos 

una especie de trío. Pip y yo asistíamos a la misma escuela de se-
cundaria femenina y conocimos a Jason en la función anual de 
teatro escolar, donde siempre invitaban a algunos chicos del co-
legio masculino para que se unieran a nosotras y, luego, un par 
de años después, se matriculó en nuestro instituto, que a par-
tir de bachillerato era mixto, y se unió también a nuestro grupo 
de teatro juvenil.

No importaba qué producción pusiéramos en marcha, ya 
fuera un musical o una tragedia, que Jason siempre representaba 
el mismo papel: el del anciano severo. Eso se debía principal-
mente a que era alto y corpulento, pero también porque, a pri-
mera vista, daba el aspecto de un padre estricto. Había hecho de 
Javert en Los miserables, de Próspero en La tempestad, y del furi-
bundo padre, Georges Banks, en Mary Poppins.

A pesar de ello, Pip y yo pronto comprendimos que, bajo su 
severo aspecto exterior, Jason era un chico encantador y tranquilo 



 20 

que parecía disfrutar de nuestra compañía mucho más que cual-
quier otra persona. Con Pip, que parecía atraer el caos y mi ten-
dencia a sentirme preocupada e incómoda por prácticamente 
casi todas las cosas, la tranquilidad de Jason suponía el equilibrio 
perfecto.

—Uf —resopló Jason, mirándome—. Bueno…, en realidad 
no importa lo que yo piense.

—No sé si quiero besar a Tommy —repuse.
Jason pareció satisfecho y se volvió hacia Pip.
—Ahí lo tienes. Caso cerrado. Hay que estar seguro de estas 

cosas.
—¡No! ¡Vamos! —chilló Pip volviéndose para mirarme—. 

Georgia, ya sé que eres tímida. Pero es completamente normal 
sentirse nerviosa respecto a los flechazos. Esta es, literalmente, la 
última oportunidad que tienes para confesar tus sentimientos e, 
incluso si te rechaza, no importa, porque se va marchar a una 
universidad en la otra punta del país.

Podría haber replicado que eso significaba que nuestra rela-
ción sería muy difícil si él respondía positivamente, pero no lo 
hice.

—¿Recuerdas lo nerviosa que estaba antes de decirle a Alicia 
que me gustaba? —continuó Pip—. Y entonces ella me dijo: «Lo 
siento, no soy gay», y estuve llorando durante dos meses, ¡pero 
mírame ahora! ¡Estoy resplandeciente! —Lanzó una pierna al aire 
para demostrarlo—. Se trata de un escenario sin consecuencias.

Jason mientras tanto me estaba mirando como si tratara de 
sondear lo que yo sentía.

—No sé —dije—. Yo… No sé. Supongo que me gusta.
Un destello de tristeza cruzó las facciones de Jason y desapa-

reció rápidamente.
—Bueno —dijo, bajando la vista a su regazo—, supongo 

que deberías hacer lo que te apetezca.
—Supongo que quiero besarlo —contesté.
Miré alrededor de la habitación y, por supuesto, allí estaba 

Tommy, de pie en medio de un pequeño grupo cerca de la puerta. 
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Se encontraba lo suficientemente lejos para que no pudiera per-
cibir con detalle su rostro, sino que era solamente una figura, 
una silueta, un perfil atractivo sin más. Mi flechazo durante siete 
años. Verle tan lejos y borroso me hizo recordar mi último año 
de primaria, cuando señalé la fotografía de un chico que pensé 
que probablemente era atractivo.

Y eso me ayudó a decidir. Podía hacerlo.
Podía besar a Tommy.

Había habido ocasiones en las que me pregunté cómo acabaría 
mi relación con Jason. Aunque también hubo veces en las que 
me pregunté cómo acabaría mi relación con Pip. Si nuestras vi-
das fueran una película, al menos dos de nosotros habríamos es-
tado juntos.

Pero nunca experimenté ningún sentimiento romántico por 
ninguno de ellos, al menos hasta donde podía percibir.

Pip y yo llevábamos siendo amigas desde hacía casi siete 
años. Desde el primer día de sexto de primaria, cuando nos sen-
tamos juntas en la minuciosamente dispuesta aula y nos obliga-
ron a contarle a la compañera de al lado tres detalles interesantes 
sobre nosotros mismos. Supimos que ambas queríamos ser actri-
ces y eso fue todo. Amigas.

Pip era siempre más sociable, divertida y, por lo general, 
más interesante que yo. Yo era la que escuchaba, la que la había 
apoyado cuando sufrió su crisis de «soy gay con catorce años», 
y luego las de «no sé si quiero seguir haciendo interpretación o 
ciencias» durante el último año y, más tarde, la de «me encan-
taría dejarme el pelo más corto, pero no me atrevo» hacía po-
cos meses.

Jason y yo nos conocimos más tarde, aunque nuestro víncu-
lo se estrechó mucho más rápido de lo que creí posible, dada mi 
pobre experiencia en forjar amistades. Él fue la primera persona 
que conocí con la que podía sentarme en silencio y no sentirme 
incómoda. No tenía la necesidad de intentar mostrarme divertida 
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o de entretenerlo; podía ser yo, sin que él se sintiera decepciona-
do por ello.

Todos teníamos la sensación de haber pasado miles de no-
ches en casa del otro. Yo sabía exactamente dónde estaban los 
muelles rotos de la cama de Pip, y también cuál era el vaso favo-
rito de Jason en mi aparador: uno con el cuerpo medio borroso 
del Pato Donald que compré en Disneyland cuando tenía doce 
años. Moulin Rouge era la película que siempre veíamos cuando 
quedábamos, y nos la sabíamos de memoria.

Nunca hubo ningún sentimiento romántico entre Pip, Jason 
y yo. Pero lo que sí teníamos —una amistad de muchos años— 
era tan fuerte como todo eso, creo. Más fuerte quizá que muchas 
de las parejas que conocía.
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VERDAD O RETO

Con el fin de que me acercara físicamente a Tommy, Pip nos 
obligó a unirnos al grupo que jugaba a «Verdad o Reto», algo a 
lo que tanto Jason como yo protestamos, aunque obviamente 
ella logró salirse con la suya.

—Verdad —dije cuando llegó mi turno de sufrir. Hattie, 
que era quien lideraba el juego, sonrió maliciosa y seleccionó 
una carta del montón de «Verdad». Debíamos de ser unos doce, 
todos sentados en la alfombra del salón. Con Pip y Jason a mi 
lado, y Tommy enfrente. La verdad es que no quería mirarlo.

Pip me pasó una patata frita del cuenco para darme ánimos. 
Yo la acepté agradecida y me la metí en la boca.

—¿Cuál es la experiencia más romántica o sexual que has 
tenido con un chico?

Hubo varios que emitieron un «Oooh», un chico silbó y una 
chica simplemente se rio con un escueto «Ja» que me resultó más 
humillante que cualquier otra cosa.

Afortunadamente, no volvería a ver a la mayoría de esas per-
sonas en mi vida. Quizá por Instagram, aunque había silenciado 
la mayoría de sus historias y ya tenía hecha una lista mental de 
todos aquellos a los que no pensaba seguir después de que pasá-
ramos los exámenes de acceso a la universidad. Había pocas per-
sonas en el colegio con las que Pip, Jason y yo nos lleváramos 
bien. Quizá aquellas con las que nos sentábamos a comer, o el 
pequeño grupo de teatro con el que solíamos salir en la temporada 
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de actuaciones. Pero ya sabía que en cuanto empezáramos la 
universidad nos olvidaríamos unos de otros.

En cambio, Pip, Jason y yo no nos olvidaríamos porque los 
tres íbamos a asistir a la Universidad de Durham en octubre, 
siempre que consiguiéramos la nota para entrar. Aquello era algo 
que no habíamos planeado, pues, aunque formábamos un grupo 
de empollones con grandes aspiraciones, Jason no había conse-
guido que le admitieran en Oxford, Pip tampoco había logrado 
entrar en el King’s College de Londres y yo era la única que ha-
bía elegido la universidad de Durham como primera opción.

Por eso todos los días daba las gracias al universo por que las 
cosas hubieran salido así. Necesitaba a Pip y a Jason. Ellos eran 
mi tabla de salvación.

—Eso es demasiado —protestó inmediatamente Jason—. 
Venga, chicos. Es demasiado personal.

Hubo gritos indignados del resto de compañeros. A la gente 
no le importaba que fuera personal.

—Debes de tener «algo» —apuntó Hattie con su entona-
ción superpija—. A estas alturas, todo el mundo ha experimen-
tado algún beso espantoso o algo parecido.

Era muy incómodo sentirme el centro de atención, así que 
decidí acabar rápidamente con la situación.

—Nunca he besado a nadie —declaré.
Cuando lo dije no pensé que estuviera diciendo nada espe-

cialmente raro. A fin de cuentas, esta no era una película adoles-
cente. El pudor virginal no era lo importante. Todo el mundo 
sabe que la gente hace estas cosas cuando está preparada, ¿no?

Pero entonces estallaron las reacciones.
Hubo exagerados jadeos. Algún gemido de compasión. Va-

rios chicos empezaron a reírse, y uno de ellos farfulló la palabra 
«Virgen».

Hattie se llevó la mano a la boca y exclamó horrorizada:
—¡Oh, Dios!, ¿en serio?
La cara me ardía. Yo no era tan rara. Había miles de chicos 

con dieciocho años que aún no habían besado a nadie.
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Miré a Tommy, e incluso él me estaba contemplando con 
simpatía, como si fuera una niña pequeña, una niña que no en-
tendiera nada de la vida.

—No es tan inusual —alegué.
Hattie presionó la mano contra su corazón, a la vez que 

puso una mueca sacando su labio inferior.
—¡Eres tan pura!
Un chico se inclinó hacia delante y preguntó:
—Tienes casi dieciocho años, ¿no?
Le hice un gesto de asentimiento, y él exclamó:
—¡Dios! 
Como si le resultara repulsiva o algo así.
¿Era repulsiva? ¿Era tan fea, tímida y repulsiva que por eso 

no había besado a nadie todavía?
Mis ojos se llenaron de lágrimas.
—Está bien —intervino Pip—. Dejad de comportaros 

como jodidos gilipollas en este mismo momento.
—Reconoce que es muy raro —comentó un chico al que 

conocía de mi clase de Literatura. Se estaba dirigiendo a Pip—. 
Tienes que admitir que no es normal tener dieciocho años y no 
haber besado todavía a nadie.

—Eso es muy curioso, viniendo de un chico que admitió 
haberse hecho una paja viendo a la princesa de Shrek 3.

Hubo algunas carcajadas entre el grupo, que por un mo-
mento se distrajo y dejó de reírse de mí. Mientras Pip continua-
ba regañando a nuestros compañeros, Jason sutilmente se apo-
deró de mi mano, me ayudó a levantarme y me sacó de la 
habitación.

Una vez en el pasillo, sentí que estaba a punto de echarme a 
llorar, así que dije que necesitaba hacer pis y subí a la planta de 
arriba para buscar el cuarto de baño. Cuando lo encontré, exa-
miné mi reflejo en el espejo mientras pasaba un dedo por debajo 
de los ojos para que el rímel no se me corriera. Me tragué las lá-
grimas. No iba a llorar. No iba a llorar delante de nadie.

No había sido consciente.
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No había sido consciente de lo «retrasada» que estaba. Ha-
bía pasado mucho tiempo pensando que mi verdadero amor 
simplemente aparecería algún día. Me había equivocado. Había 
estado total y completamente equivocada. Todo el mundo estaba 
madurando, besándose, teniendo sexo, enamorándose, y yo sola-
mente…

Solamente era una niña.
Y, de seguir así…, ¿acaso me quedaría sola para siempre?
—¡Georgia!
Era la voz de Pip. Me aseguré de que las lágrimas hubieran 

desaparecido antes de salir del cuarto de baño. Ella no sospechó 
nada.

—Son unos jodidos idiotas —dijo.
—Sí —asentí.
Trató de mostrarme una sonrisa cariñosa.
—Sabes que terminarás encontrando a alguien, ¿verdad?
—Sí.
—Terminarás encontrando a alguien. Todo el mundo lo 

hace. Ya lo verás.
Jason me miraba con expresión triste, quizá enternecida. 

¿También él me compadecía?
—¿Creéis que he desaprovechado mi adolescencia? —les 

pregunté. Y ambos me contestaron que no, como hacían los 
buenos amigos, pero ya era demasiado tarde. Aquella era la lla-
mada de atención que necesitaba.

Necesitaba besar a alguien antes de que fuera demasiado 
tarde.

Y ese alguien tenía que ser Tommy.
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TOMMY

Con la excusa de que tenía frío y quería buscar mi chaqueta en 
uno de los cuartos de invitados, dejé que Pip y Jason se adelanta-
ran y bajaran a buscar algo de beber, y me quedé en el oscuro pasillo 
tratando de recuperar el aliento y rehacer mis pensamientos.

Todo iba bien. No era demasiado tarde.
Yo no era ningún bicho raro ni alguien repulsivo.
Aún estaba a tiempo de realizar mi jugada.
Localicé mi chaqueta y también encontré un cuenco con pe-

queñas salchichas de cóctel apoyado precariamente sobre un ra-
diador, así que cogí ambas cosas. Mientras caminaba de vuelta 
por el pasillo, vi que la puerta de otro de los dormitorios estaba 
entornada, así que eché un vistazo al interior y pude contemplar 
claramente cómo una pareja se estaba metiendo mano.

La impresión hizo que un escalofrío recorriera mi columna 
vertebral y me dije: «Vale, está bien». Había olvidado que la gen-
te hacía eso en la vida real. Era divertido leer sobre ello cuando 
se trataba de héroes de ficción o de películas, pero la realidad era 
más bien como un: «Uf. ¡Ay! Me siento muy incómoda, sacadme 
de aquí».

Eso sin contar con que seguramente cualquiera pensaría en 
cerrar bien la puerta si tuviera la intención de meter una parte 
de su cuerpo dentro de otro.

Me costaba imaginarme en una situación así. Sinceramente, 
me gustaba la idea en teoría. Tener una pequeña aventura sexual 
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en una habitación oscura en una casa ajena con alguien con 
quien habría estado tonteando durante un par de meses, pero 
¿hacerlo en la vida real? ¿Tener que tocar de verdad los genitales 
de otra persona? Uf.

Supongo que la gente necesita tiempo antes de estar prepa-
rada para algo así. Y además tienes que encontrar a alguien con 
quien realmente te sientas cómodo. Yo nunca había interactuado 
con nadie a quien quisiera besar y, menos aún, alguien con el 
que quisiera…

Bajé la vista a mi cuenco de salchichas. De pronto, había 
perdido el apetito.

Y entonces una voz a mi lado rompió el silencio.
—Oye —dijo la voz. Alcé la vista y ahí estaba Tommy.
Aquella era la primera vez que hablaba con él.
Obviamente habíamos coincidido con frecuencia. En las 

pocas fiestas a las que yo había asistido, o de vez en cuando a la 
puerta del instituto. Aunque, cuando llegó a nuestro centro 
en primero de bachillerato, ninguno escogimos las mismas ma-
terias, pero ocasionalmente nos cruzábamos por el pasillo.

Siempre que lo tenía cerca, me ponía nerviosa. Pero imagi-
naba que era debido al flechazo.

Realmente no sabía cómo debía actuar ahora que estaba a 
mi lado.

Tommy señaló al dormitorio.
—¿Hay alguien ahí dentro? Creo que mi abrigo está sobre la 

cama.
—Creo que alguien se está metiendo mano —contesté, con-

fiando en no haber hablado demasiado alto para que la pareja en 
cuestión pudiera oírlo.

Tommy dejó caer su mano.
—Oh. Vale, bien. Mmm. Supongo que lo recogeré más 

tarde.
Hubo una pausa. Nos quedamos un tanto incómodos de-

lante de la puerta. No podíamos oír a las personas que estaban 
en el dormitorio, pero solo saber lo que estaba sucediendo y que 
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ambos éramos conscientes de ello me hacía sentir ganas de mo-
rirme.

—¿Cómo estás?
—Oh, ya ves —contesté evasiva, levantando el cuenco con 

salchichas—. Tengo salchichas.
Tommy asintió.
—Bien. Bien por ti.
—Gracias.
—Por cierto, estás muy guapa.
Mi vestido de graduación era de un bonito color lila con 

mucho brillo, pero me habría sentido mucho más cómoda de 
haber podido llevar mis habituales vaqueros de cintura alta con 
un jersey de punto. Sin embargo, pensaba que tenía buen aspec-
to, así que me alegró que me lo dijera.

—Muchas gracias.
—Siento mucho lo del juego de «Verdad o Reto». —Se 

rio—. La gente puede ser muy gilipollas. Y, para que conste, yo 
no tuve mi primer beso hasta que cumplí diecisiete.

—¿En serio?
—Sí. Sé que es un poco tarde, pero, ya sabes, es mejor espe-

rar hasta que llegue el momento, ¿no es cierto?
—Sí —asentí, aunque estaba pensando que, si a los diecisie-

te ya era tarde, entonces yo debía de estar en un geriátrico.
La situación era de lo más extraña. Tommy había sido mi 

flechazo durante siete años. Pero, ahora que por fin estaba ha-
blando conmigo, ¿por qué no daba saltos de alegría?

Por suerte, en ese momento, mi teléfono vibró. Lo extraje 
del interior de mi escote.

Felipa Quintana
Sexcúsame, coño, pero ¿dónde estás?
Ja, ja, sexo
He dicho sexo accidentalmente y también coño
Ja, ja, coño
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Jason Farley-Shaw
Por favor, vuelve antes de que Pip se beba otro vaso de vino

Felipa Quintana
Deja de hacer insinuaciones en nuestro chat cuando estoy justo a tu 
lado

Jason Farley-Shaw
En serio, Georgia, ¿dónde estás?

Apagué rápidamente la pantalla del móvil antes de que Tommy 
pensara que le estaba ignorando.

—Eh… —empecé, sin saber bien qué iba a decirle. Levanté 
mi chaqueta vaquera talla XL y se la tendí—. Si tienes frío pue-
des coger mi chaqueta.

Tommy la miró un momento, sin que pareciera importarle 
que, técnicamente, fuera una chaqueta de chica. Eso me gustó, 
porque, si hubiera protestado, probablemente habría acabado de 
golpe con mi flechazo.

—¿Estás segura? —dijo.
—Claro.
Cogió la chaqueta y se la puso. Y, entonces, me sentí un tan-

to incómoda porque un chico al que no conocía demasiado bien 
llevara puesta mi chaqueta favorita. ¿No debería sentirme feliz 
por ello?

—Pensaba sentarme junto al fuego durante un rato —dijo 
Tommy, apoyándose contra la pared e inclinándose ligeramente 
hacia mí con una sonrisa—. ¿Quieres… quieres venir?

Fue en ese momento cuando comprendí que estaba inten-
tando ligar conmigo.

Y me dije que mi plan estaba funcionando.
Por fin iba a conseguir un beso de Tommy.
—De acuerdo —acepté—. Deja que mande un mensaje a 

mis amigos.
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Georgia Warr
Pasando el rato con Tommy, ja, ja

Los amores de instituto estaban en mi lista de relatos favoritos 
de ficción. También me gustaban los de almas gemelas en un 
universo alternativo o en cafeterías de mundos alternativos, o los 
de dolor y amnesia temporal.

Imaginaba que los amores de instituto eran lo más parecido 
que podría experimentar, pero ahora la posibilidad de que me 
sucediera en la vida real era mayor que cero, y estaba muy ner-
viosa.

Mi corazón latía desbocado, mi cuerpo transpiraba y me 
temblaban las manos.

Eso era lo que se sentía con el flechazo, era algo normal, 
¿no?

Todo era totalmente normal.
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BESOS

Cuando llegamos junto al fuego, éramos las únicas personas allí. 
Ya no había ninguna orgía de besos a la vista. 

Escogí un sitio junto a la pila de mantas y Tommy se sentó a 
mi lado, mientras hacía rodar su botellín de cerveza por el brazo 
de su silla. ¿Qué sucedería ahora? ¿Empezaríamos a besarnos sin 
más? Dios, confiaba en que no fuera así.

Un momento, ¿pero no era eso lo que yo quería?
Fuera como fuera, debíamos darnos un beso. Al menos eso 

lo tenía claro. Esta era mi última oportunidad.
—¿Y bien? —dijo Tommy.
—¿Y bien? —repetí.
Pensé en cómo haría para iniciar el beso. En los fan-fics simple-

mente suelen decir: «¿Puedo besarte?», lo que resultaba muy román-
tico de leer, pero sonaba muy embarazoso en mi cabeza cuando me 
imaginaba diciéndolo en voz alta, mientras que en las películas pare-
ce que sucede sin ningún diálogo de antemano, y ambas partes se 
ponen a ello sabiendo exactamente lo que está sucediendo.

Él me hizo un gesto de asentimiento y lo miré, esperando 
que dijera algo.

—Estás muy guapa —dijo.
—Eso ya lo has dicho —repuse, sonriendo torpemente—, 

pero gracias.
—Es extraño que no hayamos hablado nunca en el colegio 

—continuó y, mientras hablaba, posó la mano en la parte superior 
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de mi silla, de modo que quedó extrañamente cerca de mi cara. 
No sé por qué, eso me hizo sentir muy incómoda. Supongo que 
porque su piel estaba casi pegada a la mía.

—Bueno, no teníamos los mismos amigos —comenté.
—Sí, y tú eres muy callada, ¿no es así?
Eso no podía negarlo.
—Sí.
Ahora que lo tenía tan cerca, intenté descubrir qué era exac-

tamente lo que me había atraído de él durante esos siete años. 
Podía asegurar que era convencionalmente atractivo, al igual que 
se puede afirmar de las estrellas de pop o de los actores, pero 
nada en él me hacía sentir mariposas en el estómago. ¿Acaso sa-
bía cómo era sentir mariposas? ¿Qué es lo que debía sentir exac-
tamente en este momento?

Él hizo un gesto de asentimiento, como si ya lo supiera todo 
de mí.

—Eso está muy bien. Las chicas calladas son encantadoras.
¿Qué se supone que significaba eso?
¿Acaso intentaba asustarme? No sabría decirlo. Probablemen-

te estaba muy nerviosa. Todo el mundo se pone nervioso cuando 
tiene cerca al tío que le lleva gustando desde hace tanto tiempo.

Eché un vistazo hacia la casa sintiendo que ya no quería se-
guir mirándolo. Entonces descubrí a dos siluetas rondando por 
la galería, contemplándonos: Pip y Jason. Pip inmediatamente 
me saludó con la mano, pero Jason parecía bastante apurado y 
apartó de allí a Pip.

Ambos querían contemplar qué iba a suceder con Georgia y 
su flechazo de siete años.

Tommy se inclinó para acercarse un poco más a mí.
—Deberíamos hablar más, o algo.
Estaba segura de que no pensaba lo que decía, que solo in-

tentaba ser amable. Imaginé lo que supuestamente sucedería a 
continuación.

Supuestamente yo debería inclinarme hacia delante, nervio-
sa pero excitada, y él acariciaría mi pelo apartándolo de mi cara y 
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yo levantaría la vista mirándolo desde debajo de mis pestañas y 
entonces nos besaríamos, tiernamente, y nos convertiríamos en 
uno solo, Georgia y Tommy, y luego nos marcharíamos a casa, 
mareados pero felices, y quizá nunca más volvería a suceder. O 
puede que él me enviara un mensaje poco después y decidiéra-
mos quedar un día, solo para ver qué sucedía, y en la cita decidi-
ríamos si seguir adelante, y vernos una tercera vez, tras lo cual 
nos haríamos novios, y un par de semanas después tendríamos 
sexo, y mientras yo estuviera en la universidad él me mandaría 
mensajes para darme los buenos días y vendría a visitarme algún 
fin de semana y una vez terminada la carrera nos iríamos a vivir 
juntos a un pequeño apartamento junto al río y tendríamos un 
perro. Él se dejaría crecer la barba, y entonces nos casaríamos, y 
ese sería el final.

Eso era lo que supuestamente debía suceder. 
Podía evocar cada uno de los momentos en mi cabeza. Una 

ruta sencilla. La salida más fácil.
Y eso podría hacerlo, ¿no es así?
Si no lo hacía, ¿qué dirían Pip y Jason?
—No pasa nada —dijo él—. Sé que no has besado nunca a 

nadie.
Por la forma en que lo dijo, parecía como si estuviera ha-

blando a un cachorrillo recién nacido.
—Vale —contesté.
Eso me irritó. Me estaba irritando.
Eso era lo que yo quería, ¿no es cierto? ¿Un breve y precioso 

momento en la oscuridad?
—Oye, mira —continuó, mostrando una sonrisa compasiva 

en su rostro—. Todo el mundo acaba teniendo un primer beso. 
No significa nada. Está bien ser nuevo en…, bueno, algo en plan 
romántico y todo eso.

¿En plan romántico? Sentí ganas de reír. Yo había estado es-
tudiando el romanticismo como una auténtica experta. Como 
una obsesa investigadora. El romanticismo era mi asignatura es-
trella.
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—Claro —contesté.
—Georgia… —Tommy se acercó más, y entonces lo sentí.
Repulsión.
Una oleada de absoluta y desaforada repulsión.
Estaba tan cerca que me dieron ganas de gritar, ganas de 

romper algún vaso y de vomitar al mismo tiempo. Mis puños se 
apretaron en los reposabrazos de la silla e intenté seguir mirán-
dolo, seguir aproximándome a él, besarle, pero estaba muy cerca 
y me sentía horrorizada, muerta de asco. Quería que aquello ter-
minara.

—Es normal estar nerviosa —dijo él—. De hecho, es bas-
tante entrañable.

—No estoy nerviosa —contesté. Estaba asqueada por la idea 
de tenerlo tan cerca de mí. Por que quisiera algo de mí. Aquello 
no era normal, ¿verdad?

Él posó la mano en mi muslo.
Y ahí es cuando me estremecí y, al apartar su mano, tiré su 

bebida del lateral de la silla, mientras él se lanzaba hacia adelante 
para intentar cogerla y se caía del asiento.

Directamente sobre el fuego.
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ARDIENDO

Había habido señales. Pero las ignoré todas porque me moría de 
ganas de estar enamorada.

Luke de cuarto de primaria fue el primero. Lo hizo a través 
de una nota que introdujo en el bolsillo de mi abrigo durante el 
recreo. Para Georgia. Eres muy guapa, ¿querrías ser mi novia? Sí [ ] 
No [ ] Luke.

Marqué la casilla del no y él estuvo lloriqueando toda la cla-
se de Aritmética.

En quinto, cuando todas las niñas de mi clase decidieron 
que querían tener novios, me sentí excluida, de modo que le pre-
gunté a Luke si aún estaba interesado, pero él ya estaba saliendo 
con Ayesha, así que me dio calabazas. Todas las nuevas parejas 
trepaban juntas por la estructura metálica del parque infantil du-
rante la barbacoa de despedida, y yo me sentí triste y sola.

Noah, un compañero del autobús escolar, fue el siguiente, 
en segundo de secundaria, aunque no estoy segura de que cuen-
te. Me pidió salir el Día de San Valentín porque eso es lo que la 
gente hacía ese día: todo el mundo quería tener pareja en San 
Valentín. Noah me daba miedo porque era grande y disfrutaba 
arrojándole comida a la gente, así que negué con la cabeza y vol-
ví a mirar por la ventanilla.

El tercero fue Jian, del colegio de chicos, en cuarto de secun-
daria. Muchas chicas pensaban que era muy atractivo. Mantuvi-
mos una larga conversación durante una fiesta sobre si el programa 
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«La isla del amor» era un buen reality o no, y entonces intentó 
besarme cuando todo el mundo estaba borracho, incluidos no-
sotros dos. Habría sido muy sencillo dejarme llevar.

Habría sido muy sencillo hacerlo.
Pero no quería, porque él no me gustaba.
Y el cuarto resultó ser Tommy, a quien conocía desde niña 

y que se parecía a Timothée Chalamet, pero al que en realidad 
no conocía demasiado bien, aunque la verdad es que esta vez 
sí me desgarré un poco, porque creí que realmente me gusta-
ba. Sin embargo, no pude hacerlo, porque no me gustaba de 
verdad.

Mi flechazo durante siete años había sido totalmente inven-
tado.

Una elección al azar de cuando tenía once años y una chica 
me mostró una foto y me dijo que escogiera un chico.

No me gustaba Tommy.
Aparentemente, no me había gustado nunca nadie.

Grité. Tommy gritó. Todo su brazo estaba en llamas.
Él rodó por el suelo y de pronto Pip apareció como salida de 

la nada, agarró una manta y la arrojó directamente sobre 
Tommy, sofocando las llamas mientras este exclamaba: «Mierda, 
mierda», una y otra vez, y yo me quedaba de pie frente a él mi-
rando cómo se quemaba.

Lo primero que sentí fue conmoción. Estaba paralizada. 
Como si aquello no estuviera sucediendo realmente.

Lo segundo que sentí fue rabia por mi chaqueta.
Esa era mi jodida chaqueta favorita.
Nunca debería habérsela prestado a un chico al que apenas 

conocía. A un chico que ni siquiera me gustaba.
Jason también había aparecido y le preguntó a Tommy si es-

taba herido, pero él consiguió incorporarse y negó con la cabeza, 
quitándose los restos chamuscados de mi chaqueta favorita y mi-
rando su brazo indemne mientras decía:
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—¿Qué mierda ha pasado? —Y luego alzó la vista hacia mí 
y volvió a repetir—: ¿Qué mierda es esta?

Bajé la vista a esa persona a la que había elegido al azar en 
una foto y declaré:

—No me gustas como para eso. Lo siento mucho. Eres muy 
agradable, pero yo… No me gustas como para eso.

Jason y Pip se giraron al unísono hacia mí. Una pequeña 
multitud estaba empezando a congregarse. Nuestros compañeros 
de clase habían salido al jardín para ver a qué se debía todo ese 
alboroto.

—¿Qué mierda? —repitió Tommy por tercera vez, antes de 
verse rodeado por sus amigos, que se habían acercado para ver si 
se encontraba bien.

Yo no dejaba de mirarlo mientras pensaba: «Esa era mi jodi-
da chaqueta, casi siete años y nunca me gustaste en absoluto».

—Georgia —dijo Pip. Se había colocado a mi lado y ahora 
tiraba de mi brazo—. Creo que es hora de que nos vayamos a 
casa.
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SIN AMOR

—Nunca me gustó —declaré en el coche mientras nos parába-
mos frente a la casa de Pip y yo apagaba el motor. Pip estaba 
sentada a mi lado y Jason iba detrás—. Siete años en los que he 
estado engañándome todo el tiempo.

Ambos estaban extrañamente silenciosos. Como si no su-
pieran qué decir. De algún modo inexplicable, casi los estaba 
culpando. A Pip, al menos. Ella había sido la que me había 
animado a todo eso. Quien se había estado burlando de mi 
enamoramiento por Tommy durante siete años.

No, eso no era justo. Nada de esto era culpa suya.
—Todo es culpa mía —dije.
—No lo entiendo —replicó Pip, gesticulando furiosamente. 

Aún estaba un tanto achispada—. Tuviste un flechazo por él du-
rante años. —Su voz se redujo—. Esta era tu… tu gran oportu-
nidad.

Empecé a reírme.
Es increíble durante cuánto tiempo uno puede engañarse y 

hacer lo mismo con todo el mundo que le rodea.
La puerta de casa de Pip se abrió, y sus padres aparecieron 

llevando unas batas, tipo albornoz, a juego. Manuel y Carolina 
Quintana formaban otra de esas parejas perfectamente enamora-
das y con una historia increíblemente romántica detrás. Caroli-
na, que se había criado en Popayán, Colombia, y Manuel, que 
había crecido en Londres, se conocieron cuando este fue a visitar 
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a su abuela moribunda a Popayán cuando tenía diecisiete años. 
Carolina era, literalmente, la vecina de al lado, y el resto ya era 
historia. Esas cosas suceden.

—Nunca he sentido un flechazo por nadie en toda mi vida 
—reconocí. Estaba empezando a asumirlo. Nunca había sentido 
un flechazo por nadie, ya fuera chico o chica, ni una sola perso-
na que conociera. ¿Qué podía significar eso? ¿Acaso significaba 
algo? ¿O simplemente estaba viviendo mal la vida? ¿Había algo 
malo en mí?—. ¿Podéis creerlo?

Se produjo una nueva pausa antes de que Pip se decidiera a 
hablar.

—Bueno, está bien. Está bien, tía. Ya sabes que encontrarás 
a alguien…

—No lo digas —repliqué—. Por favor, no lo digas.
Y no lo hizo.
—Veréis, la idea, la idea en sí misma es agradable. La idea 

de que me gustara Tommy y de besarlo y de tener un momento 
precioso junto al fuego después del baile de graduación. Todo 
eso era muy agradable. Y es todo lo que quería. —Advertí que 
estaba apretando con fuerza el volante—. Pero en realidad me 
asquea.

No dijeron nada. Ni siquiera Pip, que siempre se mostraba 
muy charlatana cuando bebía. Ni siquiera mis mejores amigos 
podían pensar en alguna palabra amable con la que consolarme.

—Bueno… Ha sido una buena noche, ¿no? —balbuceó Pip 
mientras se tambaleaba para salir de mi coche. Sostuvo la puerta 
del pasajero abierta y me señaló con un gesto dramático, mien-
tras la luz de las farolas se reflejaba en sus gafas—. Tú, muy bien. 
Sobresaliente. Y tú. —Empujó a Jason en el pecho mientras este 
se trasladaba al asiento de delante—. Excelente. Un trabajo real-
mente excelente.

—Bebe agua —le aconsejó Jason dándole unas palmaditas 
en la cabeza.

Observamos cómo caminaba vacilante hasta la puerta prin-
cipal y era suavemente reprendida por su madre por llegar bebida. 
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Su padre nos saludó con la mano, y le devolvimos el saludo, y 
luego volví a poner el motor en marcha y salimos de allí. Podría 
haber sido una buena noche. Podría haber sido la mejor noche 
de mi vida, si realmente hubiera sentido un flechazo por Tommy.

La siguiente parada era en casa de Jason. Vivía en un edifi-
cio construido por sus padres, pues los dos eran arquitectos. Rob 
y Mitch se habían conocido en la universidad, donde asistían a 
la misma clase, y habían acabado compitiendo por seguir la mis-
ma formación arquitectónica. Rob había ganado, algo que pro-
clamaba merecer, pero Mitch siempre decía que había dejado 
que le ganara porque le gustaba.

Cuando llegamos frente a su casa, dije:
—La mayoría de la gente de nuestra edad se ha besado con 

alguien.
A lo que él replicó:
—Eso no importa.
Pero yo sabía que sí. Que importaba. No era casualidad que 

yo fuera la única que se estaba quedando atrás. Todo lo que ha-
bía sucedido esa noche era una señal de que necesitaba intentar-
lo con más ganas o me quedaría sola para el resto de mi vida.

—No me siento como una auténtica adolescente —decla-
ré—. Es como si hubiera fallado en algo. —Y Jason obviamente 
no supo qué decir a eso, porque se quedó callado.

Sentada en mi coche en el sendero de acceso a la casa de mi fa-
milia, mientras aún me parecía sentir el espectro de la mano de 
un chico posada en mi muslo, ideé un plan.

Muy pronto iría a la universidad. Allí tendría la oportuni-
dad de reinventarme y convertirme en alguien que fuera capaz 
de enamorarse, alguien que encajara con mi familia, con la 
gente de mi edad, con el mundo. Haría un montón de nuevos 
amigos. Me apuntaría a todos los clubes. Tendría un novio. O 
una novia, si acaso. Una pareja. Tendría mi primer beso, y ten-
dría sexo. Yo solo era una flor tardía. No iba a morir sola.
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Lo intentaría con más ganas.
Quería ser amada para siempre.
No quería vivir sin amor.
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Samira Ahmed

Tras las llamas
Will Hill



Nunca me había enamorado de nadie,  
ya fuera chico o chica,  

ni una sola persona que conociera. 

Georgia piensa que no conoce el amor en el sentido más ro-
mántico de la palabra. Ha cumplido dieciocho años, pero no 
ha tenido una relación amorosa ni ha sentido un flechazo en 
toda su vida. Por eso la gente la considera rara y ella ha empe-
zado a creer que padece alguna anomalía. Ahora que empieza 
la universidad, tal vez ha llegado el momento de descubrir 
cuántas clases de amor existen. Después de todo, nadie vive 
realmente sin amor. 

«Oseman ha demostrado ser una audaz  
e ingeniosa escritora». Publishers Weekly Si n

 am
or
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