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«De ser eso cierto, entonces el amor llega
por casualidad, algunos cupidos lanzan flechas
y otros tienden trampasy.

Mucho ruido y pocas nueces,
WILLIAM SHAKESPEARE



FRIMERA FAXTE



ULTIMA OROETUNIDAD

Habia, literalmente, tres parejas distintas sentadas alrededor del
fuego besdndose, como si se tratara de algtin tipo de orgia de be-
sos organizada, y una parte de mi pensé «Uf», mientras que la
otra se dijo: «Guau, cémo me gustaria ser uno de ellos».

Para ser justos, probablemente eso era lo que cabia esperar
de nuestra fiesta posgraduacién. No solia ir a fiestas muy a me-
nudo. Ni siquiera habia sido consciente de que esa fuera la cos-
tumbre.

Me aparté de la hoguera y me encaminé al interior de la
enorme casa de campo de Hattie Jorgensen, recogiendo con una
mano la falda de mi vestido de graduacién para no tropezar con
él, mientras con la otra le mandaba un mensaje a Pip.

Georgia Warr
No he podido acercarme a la hoguera y conseguir el cuenco con los
malvaviscos porque esfaba rodeada de gente besandose

Felipa Quintana
5Cémo has podido traicionarme y decepcionarme asf, Georgia?

Georgia Warr
2AGn me quieres o esto es el fin?



Cuando entré en la cocina y localicé a Pip, estaba apoyada con-
tra un armario de esquina con un vaso de pldstico lleno de vino
en una mano y el mévil en la otra. Llevaba su americana de ter-
ciopelo color burdeos desabotonada, la corbata sobresalia del
bolsillo de su camisa, y sus cortos rizos estaban ahora medio des-
hechos, sin duda por haber bailado tanto en la fiesta de gradua-
cién.

—Te encuentras bien? —pregunté.

—7Puede que un poco achispada —respondié, mientras sus
gafas de concha se deslizaban por la nariz—. Aunque te sigo
queriendo un huevo.

—:Mds que al malvavisco?

—Cémo puedes pedirme que elija?

Le pasé un brazo por los hombros y juntas nos apoyamos
contra los armarios de la cocina. Casi era medianoche, y la mi-
sica tronaba desde el salén de Hattie mezclindose entre conver-
saciones, risas, gritos y voces de nuestros companeros de clase,
que resonaban desde cada rincén de la casa.

—Habia tres parejas distintas besdndose alrededor de la ho-
guera —le expliqué—. Como si lo hicieran al unisono.

—iQué pervertido! —se burlé Pip.

—Casi he deseado ser uno de ellos.

Ella puso una mueca.

—Solo quiero besar a alguien —me justifiqué, lo que no te-
nia demasiado sentido porque ni siquiera estaba bebida, ya que
mis tarde tenia que llevar a Pip y a Jason a su casa.

—Podemos besarnos si quieres.

—Eso no es lo que tenfa en mente.

—Bueno, Jason lleva soltero varios meses. Estoy segura de
que se ofreceria encantado.

—Cierra el pico. Estoy hablando en serio.

Y asi era. Deseaba sinceramente besar a alguien. Deseaba
sentir un poco de la magia de la noche de graduacién.

—Entonces prueba con Tommy —dijo Pip, arqueando una
ceja y sonriendo malévola—. Quizd ya es hora de que se lo digas.
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Solo habia tenido un flechazo en mi vida. Se llamaba
Tommy y era el chico mds sexi de nuestro curso. Un tio que po-
dria haber sido modelo si hubiera querido. Alto, delgado y con-
vencionalmente atractivo, con un aire a lo Timothée Chalamet,
aunque nunca habia entendido por qué las chicas estaban tan
coladas por ese actor. En mi opinién, muchos de los flechazos
que se tienen por la gente famosa son fingidos, solo para encajar
mejor.

Tommy habia sido mi idolo desde que estaba en sexto de
primaria y una nifia me pregunté: «;Quién crees que es el chico
mids sexi de Truham?». Me habia mostrado una foto en su mévil
de un grupo de los chicos més populares de sexto posando en la
calle delante del centro y ahi estaba Tommy justo en el medio.
Supe al instante que era el mds atractivo —o, al menos, tenia el
pelo como el lider de un grupo musical juvenil e iba vestido muy
a la moda—, asi que lo sefalé y dije que él. Y supongo que eso
fue todo.

Casi siete afios después, atin no habia hablado ni una sola
vez con Tommy. No habia sentido ganas de hacerlo, probable-
mente porque era demasiado timida. El habia sido m4s bien una
figura abstracta: alguien sexi, ademds de mi primer flechazo,
aunque nunca iba a suceder nada entre nosotros y a mi eso me
parecia perfecto.

Solté un bufido mirando a Pip.

—Tommy, desde luego, no.

—:Por qué? Si te gusta.

La idea de que aquello fuera més alld de un simple flechazo
me ponia terriblemente nerviosa.

Me encogi de hombros mientras la miraba, y ella dejé el
tema.

Pip y yo salimos de la cocina, ain con los brazos entrelaza-
dos, y cruzamos el vestibulo de la elegante casa de campo de
Hattie Jorgensen. La gente estaba tirada por el suelo del pasillo
con sus vestidos de graduacién y los esméquines, los vasos de
plastico y la comida desperdigados alrededor. Dos personas se
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estaban besando en las escaleras, y las miré durante un momento
sin saber bien si me resultaba repugnante o si habia sido la cosa
mds romdntica que habia visto en mi vida. Probablemente lo
primero.

—;Sabes lo que me gustarfa? —comenté Pip cuando avan-
zamos renqueantes hasta la galeria de Hattie y nos dejamos caer
en un sofd.

—El qué? —dije.

—Me gustaria que alguien interpretara espontineamente
una cancién para declararme su amor.

—;Qué cancién?

Se quedé pensdndolo un momento.

—«Your song» de Moulin Rouge —suspiré—. ;Dios, estoy
triste y sola y soy gay!

—Una buena cancién, aunque no lo veo tan factible como
un beso.

Pip puso los ojos en blanco.

—Si tantas ganas tienes de besar a alguien, vete a hablar con
Tommy. Te gusta desde hace casi siete afos. Esta es tu dltima
oportunidad antes de que empecemos la universidad.

En eso tenia razén.

Si debia besarme con alguien, entonces que fuera Tommy.
Pero la idea me llenaba de espanto.

Crucé los brazos.

—Quiz4 podria besar a un desconocido en su lugar.

—;Anda ya!

—Lo digo en serio.

—No, no es verdad. Tt no eres asi.

—Tt no sabes cémo soy.

—Si lo sé —contest6 Pip—. Te conozco mejor que nadie.

Y era verdad. No solo por lo de conocerme, sino en lo de
que yo no era asi y, también, que esta era mi tltima oportunidad
para confesar un flechazo que me habia durado siete anos e,
igualmente, la tltima oportunidad para besar a alguien mientras
aun fuera una chica de instituto, y asi sentir la excitacién del
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suefio adolescente y la magia juvenil que todos los demds pare-
cian haber probado.

Era mi dltima oportunidad para sentir eso.

Por eso, después de todo, quizd iba a tener que hacer de tri-
pas corazdén y besar a Tommy.



ENAMORADA DEL AMOE, &

Me fascinaba todo lo romdntico. Siempre me habia atraido. Me
fascinaba Disney (especialmente la subestimada obra maestra
que es La princesa y el sapo). Me fascinaban los relatos fan-fic, es-
critos para forofos de personajes famosos (incluso los de aquellos
sobre los que no sabia nada, si bien Draco y Harry Potter o Ko-
rra y Asami, de La leyenda de Korra, eran mis lecturas de cabece-
ra). Me fascinaba pensar cémo serfa mi propia boda (una cere-
monia campestre, con hojas de otono y bayas, luces de hadas y
velas, y mi vestido —de encaje con toques vintage—, y mi futu-
ro marido llorando, mi familia llorando, y yo también llorando
porque seria tan, tan feliz, sencillamente tan feliz por haber en-
contrado al elegido).

Simplemente amaba el amor.

Sabia que era muy sentimental. Aunque no fuera ninguna
cinica. Tan solo, quizd, sofiadora. Una a la que le gustaba anhe-
lar y creer en la magia del amor. Como el protagonista princi-
pal de la pelicula Moulin Rouge, que huye a Paris para escribir
historias sobre la verdad, la libertad, la belleza y el amor, pese a
que probablemente deberia estar pensando en buscar un traba-
jo para poder costearse la comida. Si. Esa definitivamente era
yo.

Probablemente lo habia heredado de mi familia.

Los Warr siempre han creido en el amor eterno. Mis pa-
dres continuaban tan enamorados ahora como lo estaban en
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1991, cuando mi madre ensefiaba baller y mi padre tocaba en
una banda. Y no bromeo. Ellos encajaban literalmente con la
letra de la cancién de Avril Lavigne, «Sk8er Boi», pero con un
final feliz.

Mis dos parejas de abuelos adn continuaban juntos. Mi her-
mano se habia casado con su novia de toda la vida cuando tenia
veintidés anos. Ninguno de mis parientes mds cercanos estaba
divorciado. Incluso la mayoria de mis primos mayores tenfan pa-
reja o bien una familia propia.

Yo ni siquiera habia tenido una relacién.

Ni siquiera habfa besado a nadie.

Jason habia besado a Karishma, de mi clase de Historia,
cuando hizo de duque de Edimburgo, y luego salié con una chi-
ca horrible llamada Aimee durante varios meses hasta que se dio
cuenta de que ella era idiota.

Pip habia besado a Millie, de la Academia, en una fiesta,
y también a Nicola, de nuestro grupo de teatro juvenil, en el
ensayo de vestuario para Drdcula. La mayoria de la gente te-
nia alguna historia parecida, un beso tonto con alguien por
quien sentia algdn tipo de flechazo, o no, y que no necesaria-
mente habia significado algo, pero eso forma parte de ser
adolescente.

La mayoria de la gente de dieciocho afios ha besado a al-
guien. La mayoria de la gente de dieciocho afios ha sentido al
menos un flechazo, incluso si solo ha sido con algtin famoso.
Al menos la mitad de la gente que conocia habia tenido rela-
ciones sexuales, aunque muchas de dichas personas probable-
mente estuvieran mintiendo, o quizd se estuvieran refiriendo a
algtn preliminar o al tocamiento de un pecho.

Pero eso nunca me importd porque sabia que ya me llegaria
el momento. Asi habia sido para todos los demds. «Terminards
encontrando a alguien», era lo que todo el mundo decia, y te-
nian razon.

De todos modos, los romances adolescentes solo funciona-
ban en las peliculas.



Lo tnico que tenia que hacer era esperar, y mi gran historia
de amor llegarfa. Encontraria a/ elegido. Nos enamorariamos. Y
conseguirfa mi final feliz.
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PIF, TASON 4 Y0

—Georgia tiene que besar a Tommy —dijo Pip a Jason cuando
nos desplomamos a su lado en el sofd del salén de Hattie.

Jason, que estaba en mitad de una partida de Scrabble en su
mévil, me miré con el cefio fruncido.

—Y puedo preguntar por qué?

—DPorque han pasado siete afios y creo que ha llegado el
momento —contesté Pip—. ;Alguna idea?

Jason Farley-Shaw era nuestro mejor amigo. Formdbamos
una especie de trio. Pip y yo asistiamos a la misma escuela de se-
cundaria femenina y conocimos a Jason en la funcién anual de
teatro escolar, donde siempre invitaban a algunos chicos del co-
legio masculino para que se unieran a nosotras y, luego, un par
de anos después, se matricul6 en nuestro instituto, que a par-
tir de bachillerato era mixto, y se unié también a nuestro grupo
de teatro juvenil.

No importaba qué produccién pusiéramos en marcha, ya
fuera un musical o una tragedia, que Jason siempre representaba
el mismo papel: el del anciano severo. Eso se debia principal-
mente a que era alto y corpulento, pero también porque, a pri-
mera vista, daba el aspecto de un padre estricto. Habia hecho de
Javert en Los miserables, de Préspero en La tempestad, y del furi-
bundo padre, Georges Banks, en Mary Poppins.

A pesar de ello, Pip y yo pronto comprendimos que, bajo su
severo aspecto exterior, Jason era un chico encantador y tranquilo
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que parecia disfrutar de nuestra compafiia mucho mds que cual-
quier otra persona. Con Pip, que parecia atraer el caos y mi ten-
dencia a sentirme preocupada e incémoda por pricticamente
casi todas las cosas, la tranquilidad de Jason suponia el equilibrio
perfecto.

—Uf —resoplé Jason, mirindome—. Bueno..., en realidad
no importa lo que yo piense.

—No sé si quiero besar a Tommy —repuse.

Jason pareci satisfecho y se volvié hacia Pip.

—Ahf lo tienes. Caso cerrado. Hay que estar seguro de estas
cosas.

—;iNo! ;{Vamos! —chillé Pip volviéndose para mirarme—.
Georgia, ya sé que eres timida. Pero es completamente normal
sentirse nerviosa respecto a los flechazos. Esta es, literalmente, la
ultima oportunidad que tienes para confesar tus sentimientos e,
incluso si te rechaza, no importa, porque se va marchar a una
universidad en la otra punta del pais.

Podria haber replicado que eso significaba que nuestra rela-
cién serfa muy dificil si él respondia positivamente, pero no lo
hice.

—Recuerdas lo nerviosa que estaba antes de decirle a Alicia
que me gustaba? —continué Pip—. Y entonces ella me dijo: «Lo
siento, no soy gay», y estuve llorando durante dos meses, jpero
mirame ahora! ;Estoy resplandeciente! —Lanzé una pierna al aire
para demostrarlo—. Se trata de un escenario sin consecuencias.

Jason mientras tanto me estaba mirando como si tratara de
sondear lo que yo sentia.

—No sé —dije—. Yo... No sé. Supongo que me gusta.

Un destello de tristeza cruzé las facciones de Jason y desapa-
reci6 rdpidamente.

—Bueno —dijo, bajando la vista a su regazo—, supongo
que deberifas hacer lo que te apetezca.

—Supongo que quiero besarlo —contesté.

Miré alrededor de la habitacién y, por supuesto, alli estaba
Tommy, de pie en medio de un pequeno grupo cerca de la puerta.
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Se encontraba lo suficientemente lejos para que no pudiera per-
cibir con detalle su rostro, sino que era solamente una figura,
una silueta, un perfil atractivo sin mds. Mi flechazo durante siete
afos. Verle tan lejos y borroso me hizo recordar mi dltimo afo
de primaria, cuando sefialé la fotografia de un chico que pensé
que probablemente era atractivo.

Y eso me ayudé a decidir. Podia hacerlo.

Podia besar a Tommy.

Habia habido ocasiones en las que me pregunté cémo acabaria
mi relacién con Jason. Aunque también hubo veces en las que
me pregunté como acabaria mi relacién con Pip. Si nuestras vi-
das fueran una pelicula, al menos dos de nosotros habriamos es-
tado juntos.

Pero nunca experimenté ninglin sentimiento romdntico por
ninguno de ellos, al menos hasta donde podia percibir.

Pip y yo llevibamos siendo amigas desde hacia casi siete
afos. Desde el primer dia de sexto de primaria, cuando nos sen-
tamos juntas en la minuciosamente dispuesta aula y nos obliga-
ron a contarle a la comparfiera de al lado tres detalles interesantes
sobre nosotros mismos. Supimos que ambas querfamos ser actri-
ces y eso fue todo. Amigas.

Pip era siempre mds sociable, divertida y, por lo general,
mds interesante que yo. Yo era la que escuchaba, la que la habia
apoyado cuando sufrié su crisis de «soy gay con catorce afios»,
y luego las de «no sé si quiero seguir haciendo interpretacién o
ciencias» durante el tltimo afio y, més tarde, la de «me encan-
tarfa dejarme el pelo mds corto, pero no me atrevo» hacia po-
cos meses.

Jason y yo nos conocimos mds tarde, aunque nuestro vincu-
lo se estreché mucho mds rdpido de lo que crei posible, dada mi
pobre experiencia en forjar amistades. El fue la primera persona
que conoci con la que podia sentarme en silencio y no sentirme
incémoda. No tenia la necesidad de intentar mostrarme divertida
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o de entretenerlo; podia ser yo, sin que él se sintiera decepciona-
do por ello.

Todos teniamos la sensacién de haber pasado miles de no-
ches en casa del otro. Yo sabia exactamente dénde estaban los
muelles rotos de la cama de Pip, y también cudl era el vaso favo-
rito de Jason en mi aparador: uno con el cuerpo medio borroso
del Pato Donald que compré en Disneyland cuando tenia doce
anos. Moulin Rouge era la pelicula que siempre vefamos cuando
queddbamos, y nos la sabiamos de memoria.

Nunca hubo ningtin sentimiento romdntico entre Pip, Jason
y yo. Pero lo que si tenfamos —una amistad de muchos afios—
era tan fuerte como todo eso, creo. Mds fuerte quizd que muchas
de las parejas que conocia.



VERDAD 0 RETO

Con el fin de que me acercara fisicamente a Tommy, Pip nos
obligé a unirnos al grupo que jugaba a «Verdad o Reto, algo a
lo que tanto Jason como yo protestamos, aunque obviamente
ella logré salirse con la suya.

—Verdad —dije cuando llegé mi turno de sufrir. Hattie,
que era quien lideraba el juego, sonrié maliciosa y selecciond
una carta del montén de «Verdad». Debiamos de ser unos doce,
todos sentados en la alfombra del salén. Con Pip y Jason a mi
lado, y Tommy enfrente. La verdad es que no queria mirarlo.

Pip me pasé una patata frita del cuenco para darme dnimos.
Yo la acepté agradecida y me la meti en la boca.

—Cudl es la experiencia mds romdntica o sexual que has
tenido con un chico?

Hubo varios que emitieron un «Oooh», un chico silbé y una
chica simplemente se rio con un escueto «Ja» que me resulté més
humillante que cualquier otra cosa.

Afortunadamente, no volveria a ver a la mayoria de esas per-
sonas en mi vida. Quizd por Instagram, aunque habia silenciado
la mayoria de sus historias y ya tenia hecha una lista mental de
todos aquellos a los que no pensaba seguir después de que pasi-
ramos los exdmenes de acceso a la universidad. Habia pocas per-
sonas en el colegio con las que Pip, Jason y yo nos lleviramos
bien. Quizd aquellas con las que nos sentdbamos a comer, o el
pequeno grupo de teatro con el que soliamos salir en la temporada
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de actuaciones. Pero ya sabia que en cuanto empezdramos la
universidad nos olvidariamos unos de otros.

En cambio, Pip, Jason y yo no nos olvidariamos porque los
tres ibamos a asistir a la Universidad de Durham en octubre,
siempre que consiguiéramos la nota para entrar. Aquello era algo
que no habfamos planeado, pues, aunque formédbamos un grupo
de empollones con grandes aspiraciones, Jason no habia conse-
guido que le admitieran en Oxford, Pip tampoco habia logrado
entrar en el King’s College de Londres y yo era la tinica que ha-
bia elegido la universidad de Durham como primera opcién.

Por eso todos los dias daba las gracias al universo por que las
cosas hubieran salido asi. Necesitaba a Pip y a Jason. Ellos eran
mi tabla de salvacién.

—Eso es demasiado —protesté inmediatamente Jason—.
Venga, chicos. Es demasiado personal.

Hubo gritos indignados del resto de companeros. A la gente
no le importaba que fuera personal.

—Debes de tener «algo» —apunté Hattie con su entona-
cién superpija—. A estas alturas, todo el mundo ha experimen-
tado algiin beso espantoso o algo parecido.

Era muy incémodo sentirme el centro de atencidn, asi que
decidi acabar rdpidamente con la situacién.

—Nunca he besado a nadie —declaré.

Cuando lo dije no pensé que estuviera diciendo nada espe-
cialmente raro. A fin de cuentas, esta no era una pelicula adoles-
cente. El pudor virginal no era lo importante. Todo el mundo
sabe que la gente hace estas cosas cuando estd preparada, ;no?

Pero entonces estallaron las reacciones.

Hubo exagerados jadeos. Algiin gemido de compasién. Va-
rios chicos empezaron a reirse, y uno de ellos farfull$ la palabra
«Virgen».

Hattie se llevé la mano a la boca y exclamé horrorizada:

—;Oh, Dios!, sen serio?

La cara me ardia. Yo no era tan rara. Habia miles de chicos
con dieciocho afos que atin no habian besado a nadie.
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Miré a Tommy, e incluso él me estaba contemplando con
simpatia, como si fuera una nifa pequena, una nifa que no en-
tendiera nada de la vida.

—No es tan inusual —alegué.

Hattie presioné la mano contra su corazén, a la vez que
puso una mueca sacando su labio inferior.

—iEres tan pura!

Un chico se incliné hacia delante y pregunté:

—Tienes casi dieciocho afios, ;no?

Le hice un gesto de asentimiento, y él exclamé:

—iDios!

Como si le resultara repulsiva o algo asi.

¢Era repulsiva? ;Era tan fea, timida y repulsiva que por eso
no habia besado a nadie todavia?

Mis ojos se llenaron de ldgrimas.

—Estd bien —intervino Pip—. Dejad de comportaros
como jodidos gilipollas en este mismo momento.

—Reconoce que es muy raro —comenté un chico al que
conocia de mi clase de Literatura. Se estaba dirigiendo a Pip—.
Tienes que admitir que no es normal tener dieciocho afnos y no
haber besado todavia a nadie.

—Eso es muy curioso, viniendo de un chico que admitié
haberse hecho una paja viendo a la princesa de Shrek 3.

Hubo algunas carcajadas entre el grupo, que por un mo-
mento se distrajo y dejé de reirse de mi. Mientras Pip continua-
ba reganando a nuestros companeros, Jason sutilmente se apo-
deré de mi mano, me ayud6 a levantarme y me sac6 de la
habitacién.

Una vez en el pasillo, senti que estaba a punto de echarme a
llorar, asi que dije que necesitaba hacer pis y subi a la planta de
arriba para buscar el cuarto de bafio. Cuando lo encontré, exa-
miné mi reflejo en el espejo mientras pasaba un dedo por debajo
de los ojos para que el rimel no se me corriera. Me tragué las 13-
grimas. No iba a llorar. No iba a llorar delante de nadie.

No habia sido consciente.
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No habia sido consciente de lo «retrasada» que estaba. Ha-
bia pasado mucho tiempo pensando que mi verdadero amor
simplemente apareceria algin dia. Me habia equivocado. Habia
estado total y completamente equivocada. Todo el mundo estaba
madurando, besdndose, teniendo sexo, enamordndose, y yo sola-
mente...

Solamente era una nifa.

Y, de seguir asi..., ;acaso me quedaria sola para siempre?

—iGeorgia!

Era la voz de Pip. Me aseguré de que las ldgrimas hubieran
desaparecido antes de salir del cuarto de bano. Ella no sospeché
nada.

—Son unos jodidos idiotas —dijo.

—Si —asenti.

Traté de mostrarme una sonrisa carifiosa.

—Sabes que terminards encontrando a alguien, ;verdad?

—Si.

—Terminards encontrando a alguien. Todo el mundo lo
hace. Ya lo veris.

Jason me miraba con expresién triste, quizd enternecida.
¢También él me compadecia?

—Creéis que he desaprovechado mi adolescencia? —les
pregunté. Y ambos me contestaron que no, como hacfan los
buenos amigos, pero ya era demasiado tarde. Aquella era la lla-
mada de atencién que necesitaba.

Necesitaba besar a alguien antes de que fuera demasiado
tarde.

Y ese alguien tenfa que ser Tommy.
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Con la excusa de que tenia frio y queria buscar mi chaqueta en
uno de los cuartos de invitados, dejé que Pip y Jason se adelanta-
ran y bajaran a buscar algo de beber, y me quedé en el oscuro pasillo
tratando de recuperar el aliento y rehacer mis pensamientos.

Todo iba bien. No era demasiado tarde.

Yo no era ningun bicho raro ni alguien repulsivo.

Atn estaba a tiempo de realizar mi jugada.

Localicé mi chaqueta y también encontré un cuenco con pe-
quenas salchichas de céctel apoyado precariamente sobre un ra-
diador, asi que cogi ambas cosas. Mientras caminaba de vuelta
por el pasillo, vi que la puerta de otro de los dormitorios estaba
entornada, asi que eché un vistazo al interior y pude contemplar
claramente cémo una pareja se estaba metiendo mano.

La impresién hizo que un escalofrio recorriera mi columna
vertebral y me dije: «Vale, estd bien». Habia olvidado que la gen-
te hacia eso en la vida real. Era divertido leer sobre ello cuando
se trataba de héroes de ficcién o de peliculas, pero la realidad era
mds bien como un: «Uf. jAy! Me siento muy incémoda, sacadme
de aqui».

Eso sin contar con que seguramente cualquiera pensarfa en
cerrar bien la puerta si tuviera la intencién de meter una parte
de su cuerpo dentro de otro.

Me costaba imaginarme en una situacién asi. Sinceramente,
me gustaba la idea en teoria. Tener una pequefa aventura sexual
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en una habitacién oscura en una casa ajena con alguien con
quien habria estado tonteando durante un par de meses, pero
¢hacerlo en la vida real? ;Tener que tocar de verdad los genitales
de otra persona? Uf.

Supongo que la gente necesita tiempo antes de estar prepa-
rada para algo asi. Y ademds tienes que encontrar a alguien con
quien realmente te sientas cémodo. Yo nunca habia interactuado
con nadie a quien quisiera besar y, menos adn, alguien con el
que quisiera...

Bajé la vista a mi cuenco de salchichas. De pronto, habia
perdido el apetito.

Y entonces una voz a mi lado rompié el silencio.

—Oye —dijo la voz. Alcé la vista y ahi estaba Tommy.

Aquella era la primera vez que hablaba con ¢él.

Obviamente habiamos coincidido con frecuencia. En las
pocas fiestas a las que yo habia asistido, o de vez en cuando a la
puerta del instituto. Aunque, cuando llegé a nuestro centro
en primero de bachillerato, ninguno escogimos las mismas ma-
terias, pero ocasionalmente nos cruzdbamos por el pasillo.

Siempre que lo tenia cerca, me ponia nerviosa. Pero imagi-
naba que era debido al flechazo.

Realmente no sabia cémo debia actuar ahora que estaba a
mi lado.

Tommy senalé al dormitorio.

—Hay alguien ahi dentro? Creo que mi abrigo estd sobre la
cama.

—Cireo que alguien se estd metiendo mano —contesté, con-
fiando en no haber hablado demasiado alto para que la pareja en
cuestion pudiera oirlo.

Tommy dejé caer su mano.

—Oh. Vale, bien. Mmm. Supongo que lo recogeré mds
tarde.

Hubo una pausa. Nos quedamos un tanto incémodos de-
lante de la puerta. No podiamos oir a las personas que estaban
en el dormitorio, pero solo saber lo que estaba sucediendo y que
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ambos éramos conscientes de ello me hacia sentir ganas de mo-
rirme.

—;Cdémo estas?

—Oh, ya ves —contesté evasiva, levantando el cuenco con
salchichas—. Tengo salchichas.

Tommy asintid.

—Bien. Bien por ti.

—Geracias.

—Por cierto, estds muy guapa.

Mi vestido de graduacién era de un bonito color lila con
mucho brillo, pero me habria sentido mucho mas cémoda de
haber podido llevar mis habituales vaqueros de cintura alta con
un jersey de punto. Sin embargo, pensaba que tenia buen aspec-
to, asi que me alegré que me lo dijera.

—Muchas gracias.

—Siento mucho lo del juego de «Verdad o Reto». —Se
rio—. La gente puede ser muy gilipollas. Y, para que conste, yo
no tuve mi primer beso hasta que cumpli diecisiete.

—En serio?

—Si. S¢ que es un poco tarde, pero, ya sabes, es mejor espe-
rar hasta que llegue el momento, ;no es cierto?

—Si —asenti, aunque estaba pensando que, si a los diecisie-
te ya era tarde, entonces yo debia de estar en un geridtrico.

La situacién era de lo mds extrana. Tommy habia sido mi
flechazo durante siete anos. Pero, ahora que por fin estaba ha-
blando conmigo, ;por qué no daba saltos de alegria?

Por suerte, en ese momento, mi teléfono vibré. Lo extraje
del interior de mi escote.

Felipa Quintana

Sexcisame, cofio, pero sdonde estas?

Ja, ja, sexo

He dicho sexo accidentalmente y también cofio
Ja, ja, cofio
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Jason Farley-Shaw
Por favor, vuelve antes de que Pip se beba ofro vaso de vino

Felipa Quintana
Deja de hacer insinuaciones en nuestro chat cuando estoy justo a tu
lado

Jason Farley-Shaw
En serio, Georgia, 3dénde estés?

Apagué rdpidamente la pantalla del mévil antes de que Tommy
pensara que le estaba ignorando.

—Eh... —empecé, sin saber bien qué iba a decirle. Levanté
mi chaqueta vaquera talla XL y se la tendi—. Si tienes frio pue-
des coger mi chaqueta.

Tommy la mir6 un momento, sin que pareciera importarle
que, técnicamente, fuera una chaqueta de chica. Eso me gustd,
porque, si hubiera protestado, probablemente habria acabado de
golpe con mi flechazo.

—Estés segura? —dijo.

—Claro.

Cogi6 la chaqueta y se la puso. Y, entonces, me senti un tan-
to incémoda porque un chico al que no conocia demasiado bien
llevara puesta mi chaqueta favorita. ;No deberia sentirme feliz
por ello?

—DPensaba sentarme junto al fuego durante un rato —dijo
Tommy, apoydndose contra la pared e inclindndose ligeramente
hacia mi con una sonrisa—. ;Quieres. .. quieres venir?

Fue en ese momento cuando comprendi que estaba inten-
tando ligar conmigo.

Y me dije que mi plan estaba funcionando.

Por fin iba a conseguir un beso de Tommy.

—De acuerdo —acepté—. Deja que mande un mensaje a
mis amigos.
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Georgia Warr
Pasando el rato con Tommy, ja, ja

Los amores de instituto estaban en mi lista de relatos favoritos
de ficcién. También me gustaban los de almas gemelas en un
universo alternativo o en cafeterias de mundos alternativos, o los
de dolor y amnesia temporal.

Imaginaba que los amores de instituto eran lo mds parecido
que podria experimentar, pero ahora la posibilidad de que me
sucediera en la vida real era mayor que cero, y estaba muy ner-
viosa.

Mi corazén latia desbocado, mi cuerpo transpiraba y me
temblaban las manos.

Eso era lo que se sentia con el flechazo, era algo normal,
sno?

Todo era totalmente normal.
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BESOS®.

Cuando llegamos junto al fuego, éramos las tnicas personas alli.
Ya no habia ninguna orgfa de besos a la vista.

Escogi un sitio junto a la pila de mantas y Tommy se sent6 a
mi lado, mientras hacfa rodar su botellin de cerveza por el brazo
de su silla. ;Qué sucederia ahora? ;Empezariamos a besarnos sin
mds? Dios, confiaba en que no fuera asi.

Un momento, jpero no era eso lo que yo querfa?

Fuera como fuera, debiamos darnos un beso. Al menos eso
lo tenia claro. Esta era mi tltima oportunidad.

—;Y bien? —dijo Tommy.

—Y bien? —repeti.

Pensé en cémo harfa para iniciar el beso. En los fan-fics simple-
mente suelen decir: «;Puedo besarte?», lo que resultaba muy romdan-
tico de leer, pero sonaba muy embarazoso en mi cabeza cuando me
imaginaba diciéndolo en voz alta, mientras que en las peliculas pare-
ce que sucede sin ningin didlogo de antemano, y ambas partes se
ponen a ello sabiendo exactamente lo que estd sucediendo.

El me hizo un gesto de asentimiento y lo miré, esperando
que dijera algo.

—Estds muy guapa —dijo.

—Eso ya lo has dicho —repuse, sonriendo torpemente—,
pero gracias.

—Es extrafno que no hayamos hablado nunca en el colegio
—continud y, mientras hablaba, posé la mano en la parte superior
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de mi silla, de modo que quedd extrafiamente cerca de mi cara.
No sé por qué, eso me hizo sentir muy incémoda. Supongo que
porque su piel estaba casi pegada a la mia.

—Bueno, no tenfamos los mismos amigos —comenté.

—Si, y td eres muy callada, ;no es asi?

Eso no podia negarlo.

—Si.

Ahora que lo tenfa tan cerca, intenté descubrir qué era exac-
tamente lo que me habia atraido de él durante esos siete anos.
Podia asegurar que era convencionalmente atractivo, al igual que
se puede afirmar de las estrellas de pop o de los actores, pero
nada en ¢l me hacia sentir mariposas en el estémago. ;Acaso sa-
bia cémo era sentir mariposas? ;Qué es lo que debia sentir exac-
tamente en este momento?

El hizo un gesto de asentimiento, como si ya lo supiera todo
de mi.

—Eso estd muy bien. Las chicas calladas son encantadoras.

:Qué se supone que significaba eso?

¢sAcaso intentaba asustarme? No sabria decirlo. Probablemen-
te estaba muy nerviosa. Todo el mundo se pone nervioso cuando
tiene cerca al tio que le lleva gustando desde hace tanto tiempo.

Eché un vistazo hacia la casa sintiendo que ya no queria se-
guir mirdndolo. Entonces descubri a dos siluetas rondando por
la galeria, contempldndonos: Pip y Jason. Pip inmediatamente
me saludé con la mano, pero Jason parecia bastante apurado y
apart6 de alli a Pip.

Ambos querian contemplar qué iba a suceder con Georgia y
su flechazo de siete anos.

Tommy se incliné para acercarse un poco mds a mi.

—Deberfamos hablar mds, o algo.

Estaba segura de que no pensaba lo que decia, que solo in-
tentaba ser amable. Imaginé lo que supuestamente sucederia a
continuacion.

Supuestamente yo deberfa inclinarme hacia delante, nervio-
sa pero excitada, y él acariciaria mi pelo apartdndolo de mi caray

k)



yo levantaria la vista mirdndolo desde debajo de mis pestanas y
entonces nos besarfamos, tiernamente, y nos convertirfamos en
uno solo, Georgia y Tommy, y luego nos marchariamos a casa,
mareados pero felices, y quizd nunca mds volveria a suceder. O
puede que él me enviara un mensaje poco después y decidiéra-
mos quedar un dia, solo para ver qué sucedia, y en la cita decidi-
riamos si seguir adelante, y vernos una tercera vez, tras lo cual
nos harfamos novios, y un par de semanas después tendriamos
sexo, y mientras yo estuviera en la universidad é] me mandaria
mensajes para darme los buenos dias y vendria a visitarme algiin
fin de semana y una vez terminada la carrera nos irfamos a vivir
juntos a un pequefo apartamento junto al rio y tendriamos un
perro. El se dejarfa crecer la barba, y entonces nos casarfamos, y
ese serfa el final.

Eso era lo que supuestamente debia suceder.

Podia evocar cada uno de los momentos en mi cabeza. Una
ruta sencilla. La salida mds facil.

Y eso podria hacerlo, ;no es asi?

Si no lo hacia, ;qué dirian Pip y Jason?

—No pasa nada —dijo él—. Sé que no has besado nunca a
nadie.

Por la forma en que lo dijo, parecia como si estuviera ha-
blando a un cachorrillo recién nacido.

—Vale —contesté.

Eso me irrité. Me estaba irritando.

Eso era lo que yo queria, ;no es cierto? ;Un breve y precioso
momento en la oscuridad?

—Oye, mira —continuo, mostrando una sonrisa compasiva
en su rostro—. Todo el mundo acaba teniendo un primer beso.
No significa nada. Estd bien ser nuevo en..., bueno, algo en plan
romdntico y todo eso.

¢:En plan romdntico? Senti ganas de reir. Yo habia estado es-
tudiando el romanticismo como una auténtica experta. Como
una obsesa investigadora. El romanticismo era mi asignatura es-
trella.
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——Claro —contesté.

—Georgia... —Tommy se acercé mds, y entonces lo senti.

Repulsién.

Una oleada de absoluta y desaforada repulsién.

Estaba tan cerca que me dieron ganas de gritar, ganas de
romper algiin vaso y de vomitar al mismo tiempo. Mis pufos se
apretaron en los reposabrazos de la silla e intenté seguir mirdn-
dolo, seguir aproximdndome a él, besarle, pero estaba muy cerca
y me sentia horrorizada, muerta de asco. Queria que aquello ter-
minara.

—Es normal estar nerviosa —dijo él—. De hecho, es bas-
tante entranable.

—No estoy nerviosa —contesté. Estaba asqueada por la idea
de tenerlo tan cerca de mi. Por que quisiera algo de mi. Aquello
no era normal, jverdad?

El posé la mano en mi muslo.

Y ahi es cuando me estremeci y, al apartar su mano, tiré su
bebida del lateral de la silla, mientras él se lanzaba hacia adelante
para intentar cogerla y se cafa del asiento.

Directamente sobre el fuego.
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KEDIENDO &

Habia habido sefiales. Pero las ignoré todas porque me moria de
ganas de estar enamorada.

Luke de cuarto de primaria fue el primero. Lo hizo a través
de una nota que introdujo en el bolsillo de mi abrigo durante el
recreo. Para Georgia. Eres muy guapa, ;querrias ser mi novia? St [ ]
No [ ] Luke.

Marqué la casilla del no y él estuvo lloriqueando toda la cla-
se de Aritmética.

En quinto, cuando todas las nifias de mi clase decidieron
que querian tener novios, me senti excluida, de modo que le pre-
gunté a Luke si ain estaba interesado, pero él ya estaba saliendo
con Ayesha, asi que me dio calabazas. Todas las nuevas parejas
trepaban juntas por la estructura metdlica del parque infantil du-
rante la barbacoa de despedida, y yo me senti triste y sola.

Noah, un compafiero del autobus escolar, fue el siguiente,
en segundo de secundaria, aunque no estoy segura de que cuen-
te. Me pidié salir el Dia de San Valentin porque eso es lo que la
gente hacia ese dia: todo el mundo queria tener pareja en San
Valentin. Noah me daba miedo porque era grande y disfrutaba
arrojandole comida a la gente, asi que negué con la cabeza y vol-
vi a mirar por la ventanilla.

El tercero fue Jian, del colegio de chicos, en cuarto de secun-
daria. Muchas chicas pensaban que era muy atractivo. Mantuvi-
mos una larga conversacién durante una fiesta sobre si el programa

%6



«La isla del amor» era un buen reality o no, y entonces intentd
besarme cuando todo el mundo estaba borracho, incluidos no-
sotros dos. Habria sido muy sencillo dejarme llevar.

Habria sido muy sencillo hacerlo.

Pero no queria, porque él no me gustaba.

Y el cuarto resultd ser Tommy, a quien conocia desde nifia
y que se parecia a Timothée Chalamet, pero al que en realidad
no conocia demasiado bien, aunque la verdad es que esta vez
si me desgarré un poco, porque crei que realmente me gusta-
ba. Sin embargo, no pude hacerlo, porque no me gustaba de
verdad.

Mi flechazo durante siete afios habia sido totalmente inven-
tado.

Una eleccién al azar de cuando tenia once afios y una chica
me mostré una foto y me dijo que escogiera un chico.

No me gustaba Tommy.

Aparentemente, no me habia gustado nunca nadie.

Grité. Tommy grit6. Todo su brazo estaba en llamas.

El rodé por el suelo y de pronto Pip aparecié como salida de
la nada, agarr6 una manta y la arrojé directamente sobre
Tommy, sofocando las llamas mientras este exclamaba: «Mierda,
mierda», una y otra vez, y yo me quedaba de pie frente a él mi-
rando cdmo se quemaba.

Lo primero que senti fue conmocién. Estaba paralizada.
Como si aquello no estuviera sucediendo realmente.

Lo segundo que senti fue rabia por mi chaqueta.

Esa era mi jodida chaqueta favorita.

Nunca deberia habérsela prestado a un chico al que apenas
conocia. A un chico que ni siquiera me gustaba.

Jason también habia aparecido y le pregunté a Tommy si es-
taba herido, pero él consiguié incorporarse y negé con la cabeza,
quitdndose los restos chamuscados de mi chaqueta favorita y mi-
rando su brazo indemne mientras decfa:
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—Qué mierda ha pasado? —Y luego alzé la vista hacia mi
y volvié a repetir—: ;Qué mierda es esta?

Bajé la vista a esa persona a la que habia elegido al azar en
una foto y declaré:

—No me gustas como para eso. Lo siento mucho. Eres muy
agradable, pero yo... No me gustas como para eso.

Jason y Pip se giraron al unisono hacia mi. Una pequefa
multitud estaba empezando a congregarse. Nuestros compaieros
de clase habian salido al jardin para ver a qué se debia todo ese
alboroto.

—Qué mierda? —repitié Tommy por tercera vez, antes de
verse rodeado por sus amigos, que se habian acercado para ver si
se encontraba bien.

Yo no dejaba de mirarlo mientras pensaba: «Esa era mi jodi-
da chaquerta, casi siete afos y nunca me gustaste en absoluto».

—Georgia —dijo Pip. Se habia colocado a mi lado y ahora
tiraba de mi brazo—. Creo que es hora de que nos vayamos a
casa.
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SIN MUK

—Nunca me gusté —declaré en el coche mientras nos paréba-
mos frente a la casa de Pip y yo apagaba el motor. Pip estaba
sentada a mi lado y Jason iba detrds—. Siete anos en los que he
estado engandndome todo el tiempo.

Ambos estaban extranamente silenciosos. Como si no su-
pieran qué decir. De algin modo inexplicable, casi los estaba
culpando. A Pip, al menos. Ella habia sido la que me habia
animado a todo eso. Quien se habia estado burlando de mi
enamoramiento por Tommy durante siete afios.

No, eso no era justo. Nada de esto era culpa suya.

—Todo es culpa mia —dije.

—No lo entiendo —replicé Pip, gesticulando furiosamente.
Atn estaba un tanto achispada—. Tuviste un flechazo por él du-
rante afios. —Su voz se redujo—. Esta era tu... tu gran oportu-
nidad.

Empecé a reirme.

Es increible durante cudnto tiempo uno puede engafiarse y
hacer lo mismo con todo el mundo que le rodea.

La puerta de casa de Pip se abrid, y sus padres aparecieron
llevando unas batas, tipo albornoz, a juego. Manuel y Carolina
Quintana formaban otra de esas parejas perfectamente enamora-
das y con una historia increiblemente romdntica detrds. Caroli-
na, que se habia criado en Popaydn, Colombia, y Manuel, que
habia crecido en Londres, se conocieron cuando este fue a visitar
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a su abuela moribunda a Popaydn cuando tenia diecisiete anos.
Carolina era, literalmente, la vecina de al lado, y el resto ya era
historia. Esas cosas suceden.

—Nunca he sentido un flechazo por nadie en toda mi vida
—reconoci. Estaba empezando a asumirlo. Nunca habia sentido
un flechazo por nadie, ya fuera chico o chica, ni una sola perso-
na que conociera. ;Qué podia significar eso? ;Acaso significaba
algo? ;O simplemente estaba viviendo mal la vida? ;Habia algo
malo en mi?—. ;Podéis creerlo?

Se produjo una nueva pausa antes de que Pip se decidiera a
hablar.

—Bueno, estd bien. Estd bien, tia. Ya sabes que encontrards
a alguien...

—No lo digas —repliqué—. Por favor, no lo digas.

Y no lo hizo.

—Veréis, la idea, la idea en si misma es agradable. La idea
de que me gustara Tommy y de besarlo y de tener un momento
precioso junto al fuego después del baile de graduacién. Todo
eso era muy agradable. Y es todo lo que queria. —Adverti que
estaba apretando con fuerza el volante—. Pero en realidad me
asquea.

No dijeron nada. Ni siquiera Pip, que siempre se mostraba
muy charlatana cuando bebia. Ni siquiera mis mejores amigos
podian pensar en alguna palabra amable con la que consolarme.

—Bueno... Ha sido una buena noche, ;no? —balbuceé Pip
mientras se tambaleaba para salir de mi coche. Sostuvo la puerta
del pasajero abierta y me sefialé con un gesto dramdtico, mien-
tras la luz de las farolas se reflejaba en sus gafas—. Ti, muy bien.
Sobresaliente. Y td. —Empujé a Jason en el pecho mientras este
se trasladaba al asiento de delante—. Excelente. Un trabajo real-
mente excelente.

—Bebe agua —le aconsej6 Jason ddndole unas palmaditas
en la cabeza.

Observamos cémo caminaba vacilante hasta la puerta prin-
cipal y era suavemente reprendida por su madre por llegar bebida.
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Su padre nos saludé con la mano, y le devolvimos el saludo, y
luego volvi a poner el motor en marcha y salimos de alli. Podria
haber sido una buena noche. Podria haber sido la mejor noche
de mi vida, si realmente hubiera sentido un flechazo por Tommy.

La siguiente parada era en casa de Jason. Vivia en un edifi-
cio construido por sus padres, pues los dos eran arquitectos. Rob
y Mitch se habian conocido en la universidad, donde asistian a
la misma clase, y habian acabado compitiendo por seguir la mis-
ma formacién arquitecténica. Rob habia ganado, algo que pro-
clamaba merecer, pero Mitch siempre decia que habia dejado
que le ganara porque le gustaba.

Cuando llegamos frente a su casa, dije:

—La mayoria de la gente de nuestra edad se ha besado con
alguien.

A lo que él replicé:

—Eso no importa.

Pero yo sabia que si. Que importaba. No era casualidad que
yo fuera la dnica que se estaba quedando atrds. Todo lo que ha-
bia sucedido esa noche era una sefial de que necesitaba intentar-
lo con més ganas o me quedaria sola para el resto de mi vida.

—No me siento como una auténtica adolescente —decla-
ré—. Es como si hubiera fallado en algo. —Y Jason obviamente
no supo qué decir a eso, porque se quedé callado.

Sentada en mi coche en el sendero de acceso a la casa de mi fa-
milia, mientras atin me parecia sentir el espectro de la mano de
un chico posada en mi muslo, ideé un plan.

Muy pronto irfa a la universidad. Alli tendria la oportuni-
dad de reinventarme y convertirme en alguien que fuera capaz
de enamorarse, alguien que encajara con mi familia, con la
gente de mi edad, con el mundo. Harfa un montén de nuevos
amigos. Me apuntaria a todos los clubes. Tendria un novio. O
una novia, si acaso. Una pareja. Tendria mi primer beso, y ten-
dria sexo. Yo solo era una flor tardia. No iba a morir sola.
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Lo intentarfa con mds ganas.
Queria ser amada para siempre.
No querfa vivir sin amor.
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Georgia piensa que no conoce el amor en el sentido mds ro-
mdntico de la palabra. Ha cumplido dieciocho afios, pero no
ha tenido una relacién amorosa ni ha sentido un flechazo en
O  toda su vida. Por eso la gente la considera rara y ella ha empe-
zado a creer que padece alguna anomalia. Ahora que empieza
la universidad, tal vez ha llegado el momento de descubrir
cudntas clases de amor existen. Después de todo, nadie vive

realmente sin amor. @
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