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NOTA DE LA AUTORA

Este libro contiene escenas relacionadas con abusos sexuales,
consumo de drogas duras y la pérdida de seres queridos. Si te
provocaran malestar o hiriesen tu sensibilidad, por favor, sé
consciente de ello y pausa, interrumpe o incluso abandona la
lectura de esta novela si hiciera falta. A continuacién, voy a ex-
plicar por qué me parecié importante incluir esas escenas.

Somos seres alados es mi primera novela. Durante afos,
aprendi a escribir dentro de ese San Francisco imaginario que
habita entre sus pdginas, con el tiempo que sustraia de mi vida
cotidiana como cuidadora, alentada gracias a esa historia que
portaba en secreto en mi bolsillo. Conforme pasaron los afos,
escribi para purificarme, para sacar a la luz esas historias que te-
nia ocultas.

Como superviviente de abusos y latina mestiza que soy, he
lidiado durante mucho tiempo con cuestiones tales como el em-
poderamiento y la identidad. Aunque era una persona inteligen-
te y prometedora, me senti incapaz de seguir la senda convencio-
nal del instituto, la universidad y la busqueda de empleo, ya que
los efectos de mi trauma infantil se manifestaron en la adoles-
cencia.

Durante muchos afos, suspiré por una vida que parecia inal-
canzable: el campus universitario cubierto de hiedra, las ceremo-
nias de graduacién con toga y birrete, la fabulosa carrera en inter-
pretacién o abogacia que mis profesores y familiares daban por
hecho que emprenderia. Pero, a medida que me hice mayor, co-
mencé a ver el valor de una clase distinta de educacién: la que yo



misma me habia proporcionado. Tuve que encontrar mis propios
ritos de paso, mi propia senda hacia la madurez. Queria escribir
una historia sobre esa clase de vida, con sus alegrias y sus penas.

Al igual que Xochi, la protagonista de Somos seres alados, me
fugué a San Francisco a los diecisiete anos y me enamoré de la
ciudad. Habia algo en las acuarelas azules del cielo, en el tono
pastel de las casas desgastado por el sol y en el brillo nacarado de
la niebla que me ayudé a percibir la magia que habita en el mun-
do. Queria hablar sobre la faceta purificadora del arte, la musica,
las conversaciones largas y los trayectos en moto a toda veloci-
dad. También sobre la libreria en la que trabajé hace anos, en
compania de un gato siamés tan sabio como cascarrabias.

Como hija de madre adolescente que soy, queria escribir
una historia sobre padres jévenes e hijos que aprenden los unos
de los otros; queria escribir sobre lo que significa quedarte solo
en el mundo a una edad en la que la mayoria de la gente sigue
viviendo bajo la proteccién de sus padres. Queria contar una
historia acerca de encontrar una familia y experimentar un amor
complicado. Por dltimo, querfa escribir sobre una chica que ha
sufrido abusos sexuales y que se esfuerza para recuperar tanto su
potestad como su placer.

Escribir un libro asi resulté ser un viaje dificil y peligroso.
Cuando me senti perdida durante el primer borrador, me topé
con un relato de los Hermanos Grimm titulado «La doncella sin
manos», un cuento de hadas que sirve como mapa de ruta para
recuperarse de la peor de las traiciones. Mientras me docu-
mentaba sobre el nombre de Xochi —que significa «flor» en
ndhuatl—, conoci la existencia de la diosa azteca Xochiquétzal,
patrona de los amantes, los tejedores y las prostitutas, que vive
en un edén exuberante donde los vientos impulsan centelleantes
cuchillos de obsidiana y los drboles sangran cuando les arrancan
sus flores enjoyadas.

También descubri con perplejidad que, al igual que mi Xo-
chi, la historia de la diosa incluye perforaciones en la lengua. En
Somos seres alados, este acto genera un espacio para que la magia
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acceda al mundo convencional. Durante la celebracién del Dia
de Xochiquétzal, los devotos se perforan la lengua y se hacen pa-
sar una pajita sanguinolenta tras otra, una por cada uno de sus
pecados, para luego emerger purificados, perdonados. Libres.

Este episodio de sincronicidad me hizo preguntarme qué
hace falta para que los supervivientes de un abuso recuperen su
poder y si los perpetradores pueden llegar a enmendarse. Que-
ria explorar las maneras en que tan a menudo causamos dolor a
los demds, sin pretenderlo, mientras cometemos los errores ne-
cesarios para madurar, y lo compleja que se vuelve esa dindmi-
ca para los supervivientes a medida que creamos edenes imper-
fectos llenos de punales, sangre, poesia y familias recién
encontradas.

También descubri leyendas procedentes de todos los rinco-
nes del mundo sobre unas criaturas temibles y poderosas, del ta-
mano de un nifo, que custodiaban rios, lagos, bosques y ma-
nantiales termales. En el peligro y el poder que manaban de esos
seres, percibi una senda para que nuestros maltrechos cuerpos
conectasen con la energfa de la tierra, una forma de trazar un
paralelismo entre el maltrato de nifos y mujeres y la degrada-
cién del planeta en si mismo.

Pero, por encima de todo, queria contar mi historia y la de los
demds jovenes perdidos a los que he conocido y apreciado.

El maltrato puede conducirnos a la autodestruccién. A ve-
ces, nos culpamos y queremos hacernos dano.

Puede provocar que nos sintamos cémodos en situaciones
peligrosas porque nos resultan familiares.

Puede conducirnos a hacer cosas peligrosas porque necesita-
mos un respiro y queremos sentirnos bien.

A veces, podemos evitar el peligro eludiéndolo.

Pero cuando eso no es posible, es preciso vencerlo, sortearlo,
sobrevivir a él.

Puesto que Somos seres alados es esa clase de historia, los per-
sonajes a veces cometen errores. Incluye sexo, consumo de dro-
gas y peligros muy palpables, tanto fisicos como emocionales.
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Pero también hay espacio para la redencién, un hilo que nos
guia hacia la salida del laberinto.

Al final, escribi Somos seres alados para esas chicas que son
muy inteligentes, pero no van a la escuela porque la vida se in-
terpuso en su camino. Para esos chicos mestizos que ya estdn
hartos de la sempiterna pregunta: «;Qué eres?». Para los que no
tienen padre ni madre. Para los marginados. Para los que se refu-
gian en el mundo de los suefios. Para los que gritan y arrojan
piedras. Para los que sobrevivieron y recuerdan cémo pasé.

Para todos aquellos que crecimos demasiado rdpido sin con-
tar con nadie mds que nosotros mismos.

Quiero que sepdis que todo lo que hicisteis fue para sobre-
vivir.

Y lo lograsteis. Estdis aqui, leyendo estas palabras.

Sois fuertes. Y hermosos.

No puedo veros, pero sé que estdis ahi.



Profundo es el reposo de los dos hermanos
Cogidos de la mano, con el pelo entrelazado
Estdn soniando con la primavera.

Suenian con misica
Suernan con una chica
Con ldgrimas

Cilidas y melosas.

El barro se agita
El sueio los lleva a la deriva
Miel, calor, primavera y ldgrimas.

La Tierra expira su aliento como una fumarola
sCudnto tiempo llevardn durmiendo en su nido acudtico?
Burbujas de litio, mds ligeras que el aire.

Ojos abiertos, brillantes como obsidiana
SEl canto de un ave?
sEl restallido de un trueno?

Juntos, sienten
Juntos, escuchan
Juntos, de la mano, empiezan a levantarse.
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TODAS LAS FIESTAS FUTURAS

allas se sentd de costado sobre la encimera de la cocina, con

los botines de terciopelo apoyados con delicadeza sobre el

hondo fregadero de porcelana. Con la nariz pegada a la ven-
tana, contemplé con el cefo fruncido el inmenso ciclope que avan-
zaba sin descanso hacia Eris Gardens, iluminando con su tinico faro
funcional la cochera y el empinado sendero de grava.

—Se supone que nadie puede aparcar ahi detrds —dijo—.
:Es que no saben leer?

—A lo mejor estdn tan cansados que no se han dado cuenta
—bostezé Xochi—. ;A quién se le ocurre montar una fiesta a
medianoche?

—Es una posfiesta. —Pallas traz6 una «P» de lo mds estilosa
con el vaho que formé su aliento sobre la ventana—. Mediano-
che es el momento perfecto para esas cosas.

—Medianoche es el momento perfecto para irse a la cama.
—Xochi apurd el resto del café.

—Para ti, tal vez.

Pallas nunca habia tenido hora para irse a la cama, ni siquie-
ra de muy pequena. Y menos ahora, que tenia casi trece afios.

—Te empenas en decir que no tienes madera de institutriz —ana-
dié con una risita—, pero anda que no eres estirada y regafiona.

Xochi puso los ojos en blanco y alargé el brazo por encima de
Pallas para descorrer la cortina de encaje. El tubo de escape del
coche escupia una humareda que semejaba un banco de niebla.
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— ;A quién se le ocurre venir en un coche fanebre?

Pallas suspird. Tenia una idea bastante concisa sobre la iden-
tidad de las propietarias de ese vehiculo tan funesto.

—Hay gente a la que le pinchan una cancién en la radio o
que telonea a Lady Frieda un par de veces y, de repente, se cree
con derecho a aparcar donde le dé la gana.

Pallas contuvo el aliento mientras ese mamotreto herrum-
broso pasaba dando tumbos junto a la coleccién de motocicletas
antiguas que estaban aparcadas detrds de la cocina, hasta que se
detuvo con una sacudida. Se abrieron cuatro puertas de las que
emergieron cinco chicas. Parecian una hilera de munecas de pa-
pel, recortadas siguiendo el mismo patrén: todas eran pdlidas y
delgadas, con largos vestidos blancos de muselina y melenas ru-
bias que les llegaban hasta la cintura. Entraron en fila india sin
llamar y atravesaron la cocina sin mediar palabra. La dltima le
dirigié un ademdn de cabeza a Pallas —un gesto que tal vez fue-
ra un saludo— y sigui6 a las demds hacia el pasillo.

«Qué bordes», pensé Pallas. Pero lo que ocurre es que estaban
resentidas. Ese aquelarre de colegialas zombis y advenedizas se ha-
bia pasado todo el verano anterior intentando infiltrarse en Eris
Gardens. No tardaron en aprender la leccién: acostarse con los
miembros del grupo no te convertia en parte de la familia. Pallas
se bajé de la encimera y aterriz6 con un golpe seco.

—Ostras —dijo Xochi—. ;Esas acaban de salir de una secta
o qué?

—Solo son una banda de musica. Filles Mourantes —res-
pondié Pallas—. Chicas Muertas. Cantan en un idioma inventa-
do y no comen nunca. Quieren que la gente crea que son vampi-
ras, o parisinas, o algo asi.

Pallas no tenia intencién de admitir que en el fondo tocaban bas-
tante bien. Resultaba mds sencillo hacer la vista gorda con aquellos
que intentaban compensar la falta de talento con actitud, pero esas
chicas tan guapas y talentosas no tenfan excusa para ser tan groseras.

—EI caso es que son preciosas —dijo Xochi—. Y llevan
unos vestidos geniales.



—Bah. Tt eres mucho mds guapa. —Pallas abrié la nevera
de tamano industrial, el dnico artilugio moderno que habia en
esa cocina tan grande y ventosa, y sacé una bandeja de sushi y un
cuenco de fresas banadas en chocolate. La comida oficial del
equinoccio—. Y el peinado te queda genial, sobre todo con ese
vestido. Me alegra que nos hicieras caso a Kiki y a mi.

Xochi se tocé el cuello recién expuesto.

—:No es demasiado corto?

—;Pues claro que no!

Kiki, la madrina de Pallas, le habia hecho un corte perfecto
a Xochi. Y eso después de sacar, como por arte de magia, un ves-
tido estilo afos veinte, de color rosa palo, cuando Pallas dijo que
le preocupaba que Xochi no tuviera nada bonito que ponerse
para el concierto. El vestido era de lo, la madre de Pallas; habia
adelgazado tanto que le quedaba grande, pero a Xochi le sentaba
de maravilla. Le daba mucho glamur.

Como si fuera una institutriz de cuento, Xochi procedia de
un lugar pequefio y anodino donde lo mds emocionante que su-
cedia eran los picnics y los bailes escolares. Aunque ya casi tenia
dieciocho afios, nunca habia asistido a un concierto de verdad, y
menos aln a la fiesta posterior.

Pallas suspiré. Seria egoista por su parte mantener a Xochi en-
cerrada en el desvdn, leyendo toda la noche. Inspir6 hondo y dijo:

—Si quieres, puedes quedarte aqui abajo y ver cémo va la
fiesta.

—Crefa que ibamos a acabar de leer Villerte.

La idea de turnarse para leer sus libros favoritos habia sido
de Pallas, que eligié Villetze porque la protagonista era una insti-
tutriz. Xochi solfa meterse tanto en la historia como ella. Pero,
esa noche, su voz delaté un minusculo deje de reticencia.

Antes de que Pallas pudiera responder, se oy6 un aullido
consternado procedente del patio.

—:Mds vampiros? —Los ojos de Xochi se habfan vuelto
mds brillantes, tal y como pasaba siempre, cuando se hacian no-
tar los efectos del café.
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—Esta vez no. —Pallas se apresuré a abrir la puerta trase-
ra—. Solo es un gato siamés viejo y cascarrabias.

Guisante entré en la cocina con su gesto habitual de sufi-
ciencia. Pallas se agaché para acariciarlo.

—Espera un momento —dijo Xochi—. ;Ese no es el gato
de la libreria?

Pallas no pudo contener la risa al ver la cara que puso su amiga.

—Viene a hacerme compania durante las fiestas.

Guisante pasé correteando junto a Xochi y se encaramé a la
encimera, sospechosamente cerca de la bandeja tapada con el
sushi para la fiesta.

—;iNi lo suefies! —Pallas lo cogi6 en brazos y lo volvié a de-
jar en el suelo. El gato mene6 la cola—. Nora te ha prohibido el
sushi, te produce gases.

Guisante se relami6 el hombro con desdén, visiblemente
ofendido.

—Nora... es la duefa de la libreria, jverdad? —Xochi frun-
ci6 el ceno—. ;Estd al corriente de estas visitas?

—DPues claro —respondié Pallas, acariciando el hocico ater-
ciopelado de Guisante.

—DPero ;cémo se entera el gato de que va a haber una fiesta?

—Se lo digo yo —respondié Pallas.

La puerta principal se abrié de golpe. Risas. Voces. El tra-
queteo de unos instrumentos musicales. El caos estaba a pun-
to de empezar. Pallas se preparé para lo que se avecinaba.
Aunque no estaria tan mal, ahora que contaba con la compa-
fifa del gato.

Fingi6é un bostezo enorme, metié unas cuantas piezas de
sushi en su caja bento de Hello Kitty y se quedé mirando a Gui-
sante, su mejor y mas antiguo amigo.

—Acompdname arriba, comilén. A lo mejor te dejo un tro-
zo de pescado. —Y a Xochi le dijo—: No habrd quien lea cuan-
do empiece la musica. ;Por qué no vas a repasarte el pintalabios?
Deberias experimentar el caos en toda su plenitud al menos una
vez. Por la manana, te diré que te lo avisé.
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Xochi achicé los ojos.

—Estas segura?

Ahora fue Pallas la que puso los ojos en blanco. Pues claro
que estaba segura. ;Verdad? Siempre le habia encantado la sensa-
cién de estar a solas en su dormitorio del desvdn durante una
fiesta. Se imaginaba que su cama era un barco en mitad de una tor-
menta o la casa de Dorothy sumida en el tornado que la dirigia
hacia Oz. Sin embargo, cada vez le costaba mds imaginarse esas
cosas, aunque no sabia por qué.

—iClaro que estoy segura! Me echaré a dormir y punto.

Volvié a bostezar, esta vez de verdad. Estaba muy cansada. Y
tenfa ganas de soledad, como diria su madre.

Desde algtin punto situado en la parte delantera de la casa,
un altavoz solté un chirrido estridente que provocd que al gato
se le erizara el pelaje.

—:Vas a poder dormir con tanto jaleo?

Pallas se encogi6é de hombros.

—Tengo tapones. He pasado por esto desde que era un
bebé. Cada solsticio y cada equinoccio, en la noche de Samain y
en el dia del Buenfuego... Primero un concierto, después un fies-
t6n. Ya me lo sé de memoria.

—A lo mejor me asomo un rato...

Xochi ya se estaba sacando del bolsillo de la cazadora de cue-
ro el pintalabios rojo que le habia dado Kiki. Estaba preciosa con
su piel cdlida y morena y sus bucles aterciopelados. Era la clase de
chica que habia nacido para llevar vestidos estilo afios veinte, me-
dias de rejilla, botas militares y chupas de cuero.

—Vamos, Guisante —dijo Pallas, dirigiéndose a la escalera
del desvén.

Se mordié el labio para contener unas ldgrimas absurdas.
No habia motivos para disgustarse. Ese equinoccio era como to-
dos los demds..., salvo por la presencia de Xochi. Pero, ahora que
ella iba a asistir a la fiesta y que Pallas se habia quedado sola,
todo volvia a ser como siempre.



RITO DE PRIMAVERA

ochi se detuvo en lo alto de la majestuosa escalera

para contemplar la fiesta que se extendia ante ella.

Los asistentes combinaban sus coronas de flores sil-
vestres con andrajosas prendas de picnic victorianas o ropa-
jes negros que semejaban telarafas, con los ojos pintados
como la realeza del antiguo Egipto. No estaba sonando la
musica de Lady Frieda, pero si algo procedente de la misma
seccién de la tienda de discos: una melodia hipnética, oscura
y aterciopelada, la banda sonora propia de un suefo.

Xochi se tocd la rosa que llevaba en la oreja, extraida del cubo
de flores sobrantes que habia en la cocina. En medio del barullo,
atisb6 unos rizos rosas que le resultaron familiares y un centellean-
te vestido sirena plateado. Tenia que ser Bubbles. Se estaba riendo,
como siempre, rodeada de chicos. Hizo una pausa para abrazar a
un tipo alto y con el pelo oscuro, que acercé los labios a su oreja.
La luz estroboscépica le iluminé el rostro: era Leviticus, el padre
de Pallas. Sin corona, su cabello largo y ondulante estaba humede-
cido. Debia de haberse duchado después de la actuacién. Antes,
esa misma noche, subido al escenario con su guitarra, su presencia
se habia convertido en el centro de gravedad, su voz en un sustitu-
tivo del aire en aquel teatro arz déco lleno hasta la bandera. Ahora,
en mitad de la multitud, pasaba desapercibido.

En una ocasién, Xochi habia leido algo acerca de Marilyn
Monroe, sobre su capacidad para encender y apagar su carisma a
su antojo. Daba la impresién de que Leviticus poseia el mismo
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poder, mientras fluia impulsado por su propia y sosegada co-
rriente, como un rio dentro de otro. Xochi se quedé mirdndolo
hasta que su camiseta negra desaparecié entre el gentio.

Antes de conocer a Pallas, Xochi nunca habia oido hablar de
Lady Frieda. Puede que no se hubiera mudado alli de haber sabi-
do que la banda era algo mds que «un grupo llamado asi por una
aristocrata britdnica que pintaba cartas del tarot», que «tocaban
un art rock sombrio que sonaba bastante bien» y que eran
«conocidillos».

Después de verlos actuar por primera vez aquella noche, es-
taba claro que eran algo mds que «conocidillos». En cuanto a lo
de que «sonaban bien», decir eso era quedarse cortos... Estaban
al nivel de Bowie, de Patti Smith. Jugaban en primera divisién.

Desde el momento en que Xochi conocié a Pallas dos meses
atrds —una nifa solitaria que comia regaliz negro en el acuario
Steinhart, el dia que la entrada era gratuita—, se sentia como si
estuviera viviendo el cuento de hadas de otra persona. «Erase
una vez un castillo blanco en lo alto de una colina verde, con
vistas a una ciudad costera». Y aquella noche, incluso se celebra-
ba un baile.

Xochi giré el cuello, se le habia quedado agarrotado de tan-
to menearlo durante el concierto. ;Cudndo fue la Gltima vez que
bailé? ;De verdad fue durante la fogata posterior al velatorio de
su abuela? Se tocé la garganta, donde un par de colibris tallados
en jade sostenfan un épalo reluciente entre sus picos. Habia sido
el collar favorito de Loretta. Xochi rara vez se lo quitaba.

Se oyeron risas procedentes de la fiesta. Seguro que el cielo
en el que se encontrara Loretta se parecia mucho al caos fluc-
tuante del salén de fiestas de ahi abajo. A Loretta le encantaban
las fiestas. Lo celebraba todo: la luna llena, un anochecer perfec-
to, el primer dia del otofio... Ojald hubiera podido escuchar a
Lady Frieda, al menos una vez.

La musica cambid, se torné intensa y descarada, con una linea
de bajo tan grave que Xochi la percibié en el coxis. Reconocié
aquella cancién, que habia sonado durante el concierto: era una
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versién de los Beatles interpretada por Lady Frieda. El ritmo se
desatd, desmelenado, poniendo a funcionar sus caderas. A Loretta
le habria encantado. «Déjate de cuentos y ponte a bailar», solia
decir. Y también: «Busca siempre tu mejor versién, mufeca».

Ya en el sal6n de baile, Xochi cerré los ojos y se dejé llevar
por la marea de cuerpos mientras Lady Frieda cantaba acerca de
montdrselo en la carretera. Unos brazos la agarraron por la cin-
tura. Era Bubbles, cuyos bucles de color rosa eléctrico rebotaban
alrededor de unos ojos del color del ron con cola. A sus veinti-
cuatro afos, era el miembro més joven de la banda y aseguraba
que los demds se volvian cada vez mds aburridos a medida que se
aproximaban a la treintena.

Bubbles agarré a Xochi de la mano y tiré de ella hacia la
marafa de gente que rodeaba al DJ. El dnico rostro conocido
era el de Pad. Xochi se sorprendié al ver su eficiencia durante el
concierto, ocupdndose de todo entre bambalinas con su libreta y
su walkie-talkie. Ahora habia recobrado su apariencia meramen-
te ornamental, con su corona de lilas y hiedra, su cabello oscuro
cortado al rape y sus ojos azules como arrendajos, con el tatuaje
de una mujer pez en el antebrazo que lanzaba una advertencia
que la mayoria de las chicas pasaban por alto: cuidado con los
cantos de sirena.

El dia que Xochi se mudé alli, Pallas se aseguré de decirselo:
«Ten cuidado con Pad, es un poco crépula». Xochi ya lo habia
comprobado por si misma casi todas las mafanas, al amanecer,
cuando Pallas la sacaba a rastras de la cama y la noche apenas
acababa de terminar para Pad, con un desfile de chicas bonitas
desde su dormitorio hasta la puerta principal.

—Feliz equinoccio! —Pad abrazé a Xochi; era la primera
vez que lo hacia—. Esta noche estds preciosa, cielo. ;Te has cor-
tado el pelo?

Alargé el brazo para tocarle el pelo, rozdndole la clavicula con
la mufieca. Su deje irlandés se habia acentuado. Segun Pallas, era
un indicio claro de que o bien estaba borracho o flirteando.

—Ha sido Kiki.
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—Vaya, eso lo explica todo. Esa chica es una experta.

—;Y qué me dices de ti? La puesta en escena fue increible.
iY menudas luces! No sabia que tuvieras tanto talento.

—No le hagas la pelota, Xochi —dijo Bubbles—. Ya se lo
tiene bastante creido.

—;iMe ofendes! —Pad se llevé una mano al corazén—. En
serio, soy muy inseguro. Por eso necesito tanto que me animen.

Aquello iba dirigido a la chica que tenfa al lado. Alta y arro-
gante, se parecia a las demds con las que Xochi se habia cruzado
en el pasillo, junto al dormitorio de Pad, casi todas las mananas.
«Mis pequefos ponis», las llamaba Pallas, igual que los caballitos
de juguete y larga melena que coleccionaba de pequena.

Un chico palido y esbelto, con una cresta de color lavanda y
una media luna azul tatuada en la frente, emergié de entre el
gentio con una pipa de agua chapada en oro. Se la entregé a Pad,
junto con un beso en la mejilla, y volvié a adentrarse danzando
entre la multitud.

—Eso es una cachimba? —pregunt6 Xochi.

Pad dio una calada y se la pasé a Bubbles.

—Asi es —respondié—. Aunque una institutriz no deberfa
saber esas cosas, ;no crees?

—Depende de la institutriz —repuso Xochi.

Pad se rio y el «pequeno poni» fruncié el cefio.

—Es hachis —dijo Bubbles—. Con un poco de tabaco.

Al haberse criado en una granja de marihuana, Xochi estaba
acostumbrada a inspirar los efluvios de maria ajenos. Las pocas
veces que la habfa consumido a propésito, le habia sentado fatal.
Pero el humo de la cachimba olia bien y no era yerba exacta-
mente.

Xochi se acercé el tubo a la boca mientras Bubbles se aga-
chaba para encender el recipiente. Iba por la mitad de la calada
cuando el humo cambié de direccién, emergiendo de los pul-
mones de Xochi en medio de un ataque de tos. Riendo, Pad le
dio su cerveza.

—Tienes que ir mds despacio. Toma.
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Bubbles dio una calada y acercé sus labios a los de Xochi,
expulsando suavemente el humo hacia su boca. Xochi no habia
besado nunca a una chica..., aunque eso tampoco podia conside-
rarse como tal. Pero no podia pasar por alto el roce de esos labios
carnosos y la suavidad de esa mano en la nuca. El aliento de
Bubbles habia templado el humo. Se deslizé por la garganta
de Xochi como un trago de agua.

—Asi mejor, ;verdad?

El humo penetré en los musculos agarrotados de su cuello y sus
hombros, dejando un hormigueo agradable y refinado a su paso.

—Mucho mejor.

El hachis era diferente a la maria, pero parecido. A esa floje-
ra en las extremidades que ya conocia, habfa que sumar una
chispa afadida, un puntito psicodélico. La primera oleada del
colocédn impactd con suavidad, pero fueron llegando mds. La
musica estaba muy alta. Los latidos de su corazén competian
con el martilleo de los graves.

—Enseguida vuelvo —le dijo a Bubbles.

—Estds bien? —Bubbles deslumbraba demasiado, con sus
lentejuelas y sus ojos cobrizos.

—Si —respondi6é Xochi—. Solo necesito un poco de aire.

La ansiedad se extendié por su cuerpo al ritmo de la musica,
convertida ahora en un desenfadado trallazo de surf-punk. Los
bailarines habian cambiado el ritmo por el contacto, chocando
unos contra otros como perros en el parque. Xochi se abrié ca-
mino hasta el vestibulo y se top6 con los fumadores, que abarro-
taban el porche delantero y las escaleras.

Hacia una noche inusualmente despejada, con unas estrellas
gélidas y una luna casi llena. Pasé junto a las casas de color pastel
que bordeaban la calle como si fueran las cuentas de un collar de
caramelo. Las farolas delataron la presencia de algin que otro
murciélago ocasional.

La brisa levantd la fina tela del vestido de Xochi. Deberia sen-
tir frio, pero no era asi. Lo que si tenfa era hambre. Decidid re-
gresar y comer algo. Luego se irfa a la cama.
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Entonces se detuvo. ;Cudnto tiempo llevaba caminando? Si
estaba cerca del parque, Eris Gardens no podia quedar lejos.
Pero... un momento. Aquello no era Buena Vista. Era un parque
distinto, uno que no habia visto antes. Su tdctica habitual de
montarse en un bus y pedir al conductor que la orientara resul-
taba indtil a esas horas de la noche. Giré en circulo sobre si mis-
ma. Continuar colina abajo era el tinico movimiento 16gico. Re-
anudé la marcha, tiritando esta vez. Tendria que haber cogido
una chaqueta.

Oy el bar antes de verlo, acurrucado entre dos desvencija-
das casas victorianas, con su fachada de bloques de hormigén
tenida de rojo por un centelleante letrero de ne6n. Habia un
tipo en la puerta, fumando, mascullando, mirando al suelo.

No. Al suelo no. La estaba mirando a ella, pero no a la cara.
Xochi se cruzé de acera.

—Eh, princesa —le espeté con voz ronca. La palabra se fil-
tr6 por un lateral del cigarro que sostenia en los labios mientras
alzaba la mirada, posada ahora sobre el pecho de Xochi—.
;Dénde estd tu novio?

Xochi apreté el paso. El final de la manzana se encontraba a
unos pocos pasos de distancia.

—Eh, te estoy hablando, zorra. No me obligues a salir de-
trds de ti.

Xochi pretendia seguir andando, interponiendo metros de
acera mugrienta entre ella y la repulsiva amenaza de ese tipejo,
pero el aire era demasiado denso, el suelo se habia vuelto inesta-
ble y se ladeaba.

La parte racional de su ser emergi6 de su cuerpo y planeé
bajo la farola, manteniéndose alejada de las figuras que habia
debajo: la de ella, con su fino vestido salpicado de cuentas, y la de
él, con una rofiosa cazadora del ejército y unos vaqueros cubier-
tos de manchas. Se vio a si misma darse la vuelta y retroceder
hasta situarse frente a él, desde el otro lado de la calle.

—Repite eso —exclamd, con una voz irreconocible—. Di-
melo a la cara.
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:Qué pretendia conseguir con eso? Le bullia la sangre y se le
erizé la piel, humedecida a causa de algo que debia de haber sido
miedo.

—Chiflada de mierda. —El tipo se rio y arrojé el cigarro a
medio fumar a la alcantarilla—. Vuélvete al manicomio, zorra.

Después retrocedid, escupi6 y empujé la maltrecha puerta del
bar. Se abri6 de par en par, vomitando humo y speed metal, mien-
tras el tipo se adentraba en sus oscuras y malolientes entrafas.
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